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i 
het is een meisje

De dokter hield de baby aan de enkels omhoog, als een nieuwe 
haring met uitjes, en zei: ‘Het is een meisje.’ Hij keek de moeder  
vragend aan, die verlangend naar haar kindje staarde, en tikte 
de zuigeling, nadat de moeder met haar hoofd had geknikt, op 
de billen. De baby liet een gesmoorde gil horen en werd door een 
verpleegster meegenomen om gemeten, gewogen en gewassen te 
worden. De dokter volgde, zette de stethoscoop op de rug van 
het meisje en luisterde. Ook beluisterde hij de borst en de buik. 
Hij dacht na zoals alleen een dokter kan nadenken, haalde de 
stethoscoop uit zijn oren en hing het apparaat als een handdoek 
om z’n nek. Na het wegen en wassen fluisterde hij iets tegen de 
zuster en liep hij met de baby in zijn armen de bevallingskamer 
uit. Haastig schoot hij de gang in en liep door naar het eind. Daar 
bleef hij even tegen de wand geleund staan om op adem te komen. 
Hij wist wat hem te doen stond, maar hij had er alles voor over 
om het niet te hoeven doen. Hij ging kamer 367 binnen.

Rebekka de Jocker zat volledig gekleed rechtop in een kingsize 
ziekenhuisbed te lezen. Ze keek niet op toen dokter Hammett met 
de baby de kamer binnenkwam en las verder.

De dokter bleef staan en wachtte tot Rebekka naar hem op-
keek.

‘Wat?’ zei ze bitsig.
‘Ze is erg ziek,’ zei dokter Hammett, terwijl hij naar het hul-

peloze kindje in zijn armen keek.
‘Arm kind,’ zei Rebekka. Niets in haar gezicht kleurde met 

haar woorden mee.
‘Ze heeft ernstige long- en hartklachten,’ zei de dokter. Hij draai-

de naar Rebekka toe en trok het dekentje iets naar beneden, zodat 
Rebekka het gezicht van de baby beter kon zien.
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‘Ik denk dat we van het plan moeten afzien,’ zei hij zacht.
‘Geen denken aan, Hammett. Het plan gaat door.’
‘Maar…’
Rebekka keek de dokter zo vuil aan dat hij bang was dat zijn 

gezichtsvel los zou laten. Hij liep naar de reiswieg die bij het grote 
raam op een tafel stond. Hierin lag een andere baby. Hammett 
ruilde de baby’s en verliet zwijgend de kamer. Met het andere kind 
in zijn armen liep hij terug, ging de bevallingskamer binnen en 
gaf het kindje over aan de zuster. Die plaatste de baby in de armen 
van de trotse en dolgelukkige moeder.

‘Gefeliciteerd, majesteit, met uw dochter,’ zei de zuster. Ze 
maakte een lichte buiging naar prins Mels, die vol ontroering 
naar zijn dochter staarde. ‘Gefeliciteerd, majesteit.’

Dokter Hammett feliciteerde het koninklijke paar. Terwijl de 
trotse koningin en de prins hun eerste brabbelwoordjes uitpro-
beerden, verliet de dokter de bevallingskamer. Hij ging in zijn 
werkkamer achter z’n bureau zitten, trok de onderste bureaula 
open, haalde er een grote fles wodka uit, schonk zich een vol glas 
in en kieperde het in één keer naar binnen. Hij zat vreselijk met 
het plan in zijn maag. Rebekka’s plan. Een gemeen, absurd en 
boosaardig plan. Hij vulde het glas nog een keer en dronk. De 
bibbers werden al iets minder.

Hij stond weer op, rechtte zijn rug en liep zo relaxed mogelijk 
naar de grote wachtkamer even verderop. Daar zaten vijf mensen. 
Deze mensen waren lid van de hofhouding: de hovelingen. Zij ad-
viseerden de koningin en de prins over alles waarover te adviseren 
viel. Zoals: wat het koninklijk paar moet aantrekken op staats-
bezoek, hoe laat ze moeten opstaan en hoe laat naar bed, welk 
tv-programma leuk is, of ze spaghetti mogen eten op dinsdag, of 
ze een helm moeten dragen wanneer ze met de open koets gaan 
toeren… etc. Over alles, behalve over het weer. Want daar was 
geen zinnig woord over te zeggen.

De hovelingen waren bijeen omdat de koningin aan het beval-
len was en zij er alles aan moesten doen om de bevalling een groot 
succes te laten worden.

‘Het is een meisje,’ zei dokter Hammett. Hij depte het zweet 
van zijn voorhoofd. ‘Een gezonde prinses en onze toekomstige ko-
ningin van Malingen.’

Hofmaarschalk Van Leuteren stond op en feliciteerde dokter 
Hammett. ‘Bedankt namens ons, de hovelingen en namens Ma-
lingen.’

De andere vier zetten een instemmend ‘Hiep hiep…’ in.
‘Hoera!’ brulde generaal Ruzius boven de anderen uit. Hij 

sprong in een straffe saluuthouding. Alle medailles, die de hele 
voorkant van zijn uniform bedekten, rammelden als een kruiwa-
gen vol oud ijzer op een hobbelige weg.

Dokter Hammett liet de blije hovelingen achter. Hij was net te-
rug in zijn werkkamer toen Rebekka en Antonie de Jocker binnen-
kwamen. Rebekka was de oudere zus van prins Mels en zelf een 
dag eerder moeder geworden van een dochter. Haar man Antonie 
was in het dagelijkse leven de minister van Sport en Familiezaken. 
Rebekka nam plaats in een stoel voor het bureau. Antonie liep met 
een reiswieg naar de tafel, zette de wieg erop en keek naar de baby. 
Hij stak zijn hand in de wieg en de baby pakte een van zijn vingers 
beet. Antonie smolt.

‘Kom zitten,’ zei Rebekka streng. Ze tapte met haar hand op de 
lege stoelzitting. Antonie nam plaats.

‘Over het plan… Ik weet niet…’ hakkelde de dokter half in 
paniek. Zijn gezicht was rood van opwinding en zijn adem was 
kort en hoog.

‘We blijven bij het plan,’ zei Rebekka vastbesloten.
Dokter Hammett was erg in de war. Hij ging staan, toen weer 

zitten en stond weer op. Hij deed zijn ogen dicht, dacht even na en 
opende zijn ogen weer.

‘Ik weet niet of ik hiermee verder wil gaan,’ zei hij.
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Rebekka keek de dokter kalm aan en zei: ‘Ik wel.’
Hammett liet zijn armen langs zijn lichaam vallen. Hij zucht-

te zo hard dat de aardbol even een tikje sneller draaide, waardoor 
over honderd jaar wetenschappers zich af zouden vragen waarom 
de pinguïns tegenwoordig op de Canarische eilanden woonden.

‘Besef je wel wat we hier aan het doen zijn?’ vroeg dokter 
Hammett.

‘Besef jij wel hoeveel bewijs ik tegen je heb? Over je duistere 
geldzaken. Je drankprobleem. Je gevaarlijke operaties?’ zei Rebekka.

Hammett liet zich met een plof in zijn stoel vallen, steunde 
zijn ellebogen op het bureaublad en legde zijn hoofd in zijn han-
den. ‘We gaan allemaal de gevangenis in.’

‘Stel je niet aan, man. Luister, dit zijn familiezaken. Daar 
hebben jullie allebei geen klap mee te maken.’

‘Nou,’ zei Antonie. ‘Toch wel. Ik ben familie.’
‘Dit gaat tussen m’n broer en mij. Mijn broertje heeft z’n hele 

leven gekregen wat zijn hartje begeerde. Mels werd thuis verwend, 
hoefde maar met z’n droevige hondenogen te knipperen en Mels 
kreeg het. Toen werd-ie ook nog eens prins Mels. Nu is het mijn 
beurt en gaan we werken aan mijn plan.’

‘Plan?’ piepte Antonie. ‘We hebben zojuist onze dochter omge-
ruild. Met een zieke prinses.’

‘Geniaal,’ sluwde Rebekka voor zich uit. ‘Ge-ni-aal.’
‘Wat is hier geniaal aan?’ vroeg Antonie.
Rebekka toverde een glimlach tevoorschijn. Een valse.
‘Omdat onze dochter zojuist prinses is geworden en over 

achttien jaar de koningin van Malingen wordt. Dan mogen m’n 
schoonzus en die slappe zak van een broer van mij verhuizen naar 
een ander optrekje, want dan nemen wij onze intrek in het paleis.’

Rebekka schoot in de lach. Een lach die een troep hongerige 
hyena’s op een rennen zou doen zetten.

‘Als moeder van de toekomstige koningin zal er blauw bloed 
door mijn aderen stromen.’ Ze keek naar haar handen en liet ze 

door de lucht draaien. ‘Volgens mij kan ik dat goed hebben. Wat 
denk jij, Antonie?’

‘Wat denk ik?’ prevelde Antonie. ‘Wat denk ik? We zijn onze 
dochter kwijt!’

‘Maak er niet zo’n drama van. We komen regelmatig op het 
paleis. We zullen haar van een afstandje zien opgroeien. Zijn we 
ook van een hoop gedoe af. Poepluiers, nachtenlang gejank, elke 
week nieuwe kleren en schoenen. Pubertijd. Over achttien jaar 
zijn we weer bij elkaar.’

Antonie stond op uit zijn stoel en keek zijn vrouw aan. ‘Ik 
vind dat het moet stoppen.’

‘Nee!’ brulde Rebekka hem toe. Er kwam nog net geen vuur 
mee. ‘Ik wilde geen kinderen en toch kreeg ik er een. Jouw schuld, 
Antonie de Jocker. Jouw schuld! Maar nu ik er een heb, ga ik er 
mijn voordeel mee doen.’

Rebekka keek van hem weg en zei: ‘Zit.’
Antonie aarzelde en ging zitten. Onmiddellijk stond Rebekka 

op, knikte naar haar man om hetzelfde te doen en samen verlie-
ten ze de dokterskamer. Dokter Hammett hoorde Rebekka met 
een aanstellerig hoog gilletje de bevallingskamer van de koningin 
binnengaan. Vijf minuten later zaten ze alweer in de stoelen voor 
zijn bureau.

‘Kunnen we dan in ieder geval de prinses meenemen?’ vroeg 
Antonie.

‘Geen denken aan,’ zei Rebekka. ‘Je denkt toch niet dat ik een 
ziek kind van een ander ga opvoeden. Ik ben niet gek. Dat mag 
iemand anders doen. Er zijn zat mensen die graag een kind willen 
en dat niet kunnen krijgen. Zo steunen we ook nog een goed doel.’

Ze stak haar neus iets de lucht in, alsof ze kon ruiken dat er 
verderop een nieuwe exclusieve kledingwinkel werd geopend. Ze 
schoot overeind uit haar stoel, pakte haar tas, knikte haar man in 
beweging en stiefelde het kantoor uit.

‘Doe je ding, Hammett!’ riep Rebekka vanuit de gang.



16

Antonie passeerde de tafel waarop de reiswieg stond en keek 
erin. Hij slikte moeizaam en ging achter zijn vrouw aan. In het 
voorbijgaan wisselde Antonie met dokter Hammett een blik uit 
waarin dikke sluiers wanhoop, angst en schuld lagen.

Dokter Hammett wachtte tot drie uur in de nacht. Hij was 
niet naar huis gegaan na zijn dienst, maar blijven hangen met het 
excuus dat hij de kersverse prinses een nachtje in de gaten wilde 
houden. Hij sloop zijn werkkamer uit met een grote boodschap-
pentas in zijn hand en liep zonder iemand tegen te komen naar de 
zijuitgang van het ziekenhuis. Het zweet liep met stralen van zijn 
lichaam. Niet alleen uit angst, ook omdat hij veertig kilo te zwaar 
was en te veel drank ophad. Bij de uitgang wachtte hij even tot 
zijn adem weer naar zijn buik zakte en glipte het parkeerterrein 
op. Hij zei zacht ‘Sorry’ en liet de tas achter naast de vuilcontai-
ner vlak bij de uitgang. Toen hij in de auto zat, belde hij anoniem 
met een verdraaide stem de informatiebalie van het ziekenhuis en 
meldde de vondst van een baby in een boodschappentas vlak naast 
de vuilcontainer.
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1.  wat e e n r a a r e n s t o m v e r h a a l

‘‘ z o ,z o , ’’  z e g t  d e   z e g t  d e  mevrouw aan de andere kant van het bureau. ‘Je 
hoort hier niet, maar ja... er is voor je betaald.’

‘Hoe bedoelt u?’ vraag ik. Omdat mijn voeten de grond 
niet raken, probeer ik met schuifbewegingen rechtop te blij-
ven zitten, maar de zitting van de stoel is glad en loopt iets af, 
dus glij ik gestaag millimeter voor millimeter onderuit.

‘Simpel. Hier op internaat Bergdwaal zitten alleen meis-
jes uit de voornaamste families van het land. Dochters van 
artsen en chirurgen. Van rechters en advocaten. Van rij-
ke ondernemers. Iedereen…’ Ze laat even een stilte vallen.  
‘Iedereen met een voorname achternaam heeft hier haar op-
leiding gehad. Dat jij hier nu zit, mag je gerust een wereld-
wonder noemen.’

Om haar woorden kracht bij te zetten, tikt de mevrouw 
met een lange, knokige wijsvinger op een a4’tje in het open-
geslagen dossier dat voor haar ligt. Mijn dossier. 

‘Want je oma was niet meer dan een eenvoudige juf.’ De 
mevrouw trekt haar blik los van de map, fronst haar wenk-
brauwen en vraagt: ‘Goed. Vertel! Wat is er gebeurd?’

Het klinkt als een commando. Volgens mij weet ze don-
ders goed wat er is gebeurd met oma. Eigenlijk wil ik het er 
niet over hebben, maar omdat dit onze kennismaking is, pro-
beer ik het: ‘Oma Lot is vier maanden geleden...’

Nee, lukt niet. Met een ruk trek ik m’n zakdoek tevoor-
schijn en ik snuit m’n neus. De tranen dep ik weg. Ik heb 
oma beloofd flink te blijven. Sterk! Met mezelf heb ik afge-
sproken dat huilen mag, maar alleen als ik alleen ben.

Oké, nog een keer proberen: ‘Vier maanden terug is oma 
overleden.’

‘En waarom woonde je bij je oma?’ wil de mevrouw weten.
‘Omdat mijn moeder tijdens de bevalling is overleden. 

Mijn oma heeft toen voogdij aangevraagd en gekregen. Daar-
om woon ik al m’n hele leven bij haar.’

Snuit.
‘De afgelopen maanden woonde ik bij tante Haylee. Niet 

m’n echte tante, maar een vriendin van oma. Tante Haylee 
was lief en aardig. Ze liet me verdrietig zijn. Soms gingen we 
zitten en spraken we over oma. Dat vonden we allebei fijn. 
Gisteren kwam een deftige meneer bij ons langs om te vertel-
len dat oma had gespaard voor mijn opleiding op Bergdwaal. 
Daarom moest ik vanmorgen hierheen.’

‘Duidelijk,’ zegt de mevrouw.
Ze pakt een pen uit een oud koffieblik waarin zeker twin-

tig dezelfde pennen staan. Ze krabbelt wat op een blaadje. De 
pen doet niks en ze plaatst ’m terug in het blik. Ze pakt een 
volgende, niks en terug. De volgende, niks en terug. De zesde 
pen laat een streepje inkt achter op het papier. Vervolgens 
trekt ze een lichtblauw formulier uit een enorme papierstapel 
die gevaarlijk heen en weer deint op de hoek van haar bu-
reau. Ze rommelt met de papieren uit het dossier, leest erin 
en vraagt:

‘Robertus, P? Klopt dat?’
Ik knik.
‘Twaalf jaar?’
‘Bijna dertien.’
‘Ik kan rekenen, bijdehandje.’ Ze leest. ‘P? Wat is je voor-

naam?’
‘Pim,’ zeg ik.
‘Pim?’
‘Ja, Pim.’
‘Je bent een meisje. Hoe kom je in vredesnaam aan een 

jongensnaam?’
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‘Die heb ik van mijn oma gekregen. Zij vond Pim een vro-
lijke en stoere naam. Toen ik klein was had ik gezondheids-
problemen, gelukkig zijn die helemaal weg. Dat komt, volgens 
mijn oma, omdat ik zo heet. Want een Pim blijft nooit lang 
ziek.’

Terwijl ik het vertel, hoor ik de stem van m’n oma in m’n 
hoofd. Ik moet glimlachen.

‘Was ze toen al dement? Want je bent zwakbegaafd als je 
zo’n stomme naam verzint.’ De mevrouw zucht diep. ‘Wat 
een raar en stom verhaal.’

Nou… je bent zelf een raar en stom wijf denk ik, maar dat 
zeg ik niet hardop. Moet je d’r nou zien met dat slappe haar 
en die grote flaporen. Met zo’n coupe vraag je erom dat alle 
aandacht naar die flappers gaan. En die neus, die lijkt op de 
neus van een bokser. Ze heeft ook dierentrekjes. Haar mond 
heeft veel weg van een vissenbek en haar onderkin lijkt op de 
keelzak van een witte pelikaan. En die ogen. Ze kijkt niet, ze 
gluurt. Mijn blik dwaalt naar haar handen. Geen ring. Nee, 
dat lijkt me logisch. Wie wil nou samenwonen met zoiets? 
Niemand. Of iemand die in de dierentuin werkt.

‘Pim!’
Ik schrik op. De mevrouw zit vanachter haar bureau vra-

gend naar me te gluren.
‘Wat?’ wil ik weten.
‘Ik vroeg je iets,’ zegt ze. ‘En als iemand je iets vraagt, geef 

je netjes antwoord en wat is dat duidelijk niet.’
‘Wat…’ probeer ik. ‘Wat wilt u weten?’
‘Op welke school heb je gezeten?’
‘Geen enkele.’
De mevrouw trekt haar wenkbrauwen van verbazing zo 

hoog op dat ze verdwijnen onder haar pony.
‘Ik ben nooit naar school geweest. Oma gaf thuis les. Alles 

wat ik weet, heb ik van haar geleerd.’

Hoofdschuddend pakt de mevrouw alle papieren uit mijn 
dossier en maakt er een stapeltje van.

‘Laat dit duidelijk zijn: wij zijn vanaf nu wettelijk verant-
woordelijk voor jou. Begrijp je dat? Wij, hier op Bergdwaal, 
nemen de opvoedrol over van je oma. Totdat je achttien bent. 
Daarna zoek je het zelf maar uit.’

Ze bladert door de papieren tot haar oog op een blaadje 
blijft hangen. Ze leest.

‘Nou, lieve oma of niet, ze heeft je al die tijd sprookjes 
zitten vertellen.’ Ze houdt een paar velletjes omhoog. ‘Weet 
je wat dit zijn?’

Papieren blaadjes, maar dat bedoelt ze waarschijnlijk niet, 
dus schud ik m’n hoofd.

‘Je adoptiepapieren.’
O? Voogdij zal ze bedoelen.
‘Je bent als pasgeboren baby achtergelaten bij een vuilcon-

tainer van het ziekenhuis.’
WAT? DONG! Iemand heeft me zojuist met een sloopha-

mer keihard op m’n kop geslagen.
‘Nou ja, moet je dit horen… Tjonge, slecht nieuws komt 

ook nooit alleen.’ Ze kijkt op van m’n dossier en zegt: ‘Je 
oma was niet je echte oma.’ Een glimlach verschijnt op haar 
gezicht.

Ik voel mijn hart als een brug in elkaar storten. Brokstuk-
ken rollen bonkend en stotend de diepte in. Als het puin de 
bodem van het ravijn heeft bedekt, sta ik rustig op en stomp 
met alle kracht die ik heb de mevrouw vol op haar neus.
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2.  k wa a d w e r k t n o o i t  a l l e e n

d e  s t r a k k e  l i c h t s t r e e p  d e  s t r a k k e  l i c h t s t r e e p  onder de deur wordt onderbroken door 
twee schaduwen die bewegen in het licht. Vervolgens hoor 
ik hoe een sleutel in het slot wordt gestoken en omgedraaid 
wordt. De deur draait open, een bak licht golft het kamertje 
binnen. Ik hou m’n hand voor m’n ogen en tuur tussen de 
vingers door. Een silhouet stapt naar binnen en blijft met de 
handen in de zij staan.

Nadat ik kennis had gemaakt met het steenkoude hart 
van directrice Ides Bottenbley en zij met mijn prijswinnende 
rechtse, werd ik door een opgetrommeld groepje meiden aan 
m’n haar de directiekamer uit getrokken, meegenomen en 
in dit afgelegen strafhok opgesloten. Volgens harentrekker 

Jessica, de aanvoerster van het groepje, had ik het domste 
van het domste uitgehaald. En dat was op de eerste dag de 
directrice tegen je in het harnas jagen. Ze wist ook te mel-
den dat ik het record je-eerste-eenzame-opsluiting dik had 
verbroken.

De strafkamer is een oude vochtige kelderruimte zonder 
ramen. Waarschijnlijk een kerker, want het internaat is ge-
vestigd in een oud kasteel. Ergens uit de middeleeuwen. Vroe-
ger woonde hier de koninklijke familie. Toen heette het al 
Bergdwaal.

In de ruimte staat een oud, stalen bed en er hangt een 
wastafel. De wc is een houten kist met een gat erin. Waar de 
pies en poep blijft weet ik niet, stinken doet het in ieder geval 
niet. Doorspoelen doe je met een emmer water.

In het weinige licht zag ik dat de muren volgeschreven 
waren met boze protestteksten. Allemaal tegen het internaat 
gericht. Veruit de meeste waren verwensingen aan directri-
ce Ides Bottenbley. In alle soorten en maten. Haar bijnaam, 
denk ik, kwam het meeste voor: Bottebijl. Maar ook Jessica 
werd genoemd. Kwaad werkt nooit alleen.

‘Is er iets wat je mij wilt zeggen?’ vraagt het silhouet.
Het neusincident was op donderdagmiddag, nu is het zon-

dagochtend. Buiten de twee maaltijden per dag, die door een 
luik in de deur werden geschoven, heb ik niemand gesproken 
of gezien. Dus had ik alle tijd om na te denken. En dat heb 
ik gedaan. Mijn conclusie: iemand die zo lelijk over oma en 
mijn moeder praat als Bottenbley heeft gedaan, maakt kennis 
met mijn rechtervuist.

‘Zeggen? Waarover?’ vraag ik onnozel.
‘Licht!’ brult het silhouet.
Tl-buizen springen aan. Voor me staat Bottebijl met een pleis- 

ter over haar neus. Rond haar ogen schitteren zwart-blauwe 
kringen met gele randen. Het lijkt alsof haar zonnebril 
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tijdens het dragen is ontploft. Ik probeer niet te lachen, zelfs 
mijn mondhoeken niet omhoog te trekken. Het kost me 
moeite.

‘Denk niet dat je gaat winnen, mormel. Een klap is nog geen 
knock-out. Ik heb al velen van jouw soort jankend wegge-
jaagd. Die worden nog steeds een paar keer per week midden 
in de nacht gillend wakker. Badend in het zweet. Hoe oud ze 
ook worden.’

Ze zwijgt en ik wacht.
‘Laat dit een les zijn. De volgende keer ga je dieper onder 

de grond. Langer en kouder… Jessica!’
Ja hoor, het hulpje van de duivel komt de ruimte binnen 

gemarcheerd, pakt een volle pluk haar beet en trekt me mee 
de gang in.

‘Hé!’ roep ik. ‘Doe effe normaal.’ Wat een domme opmer-
king van mij is, want dit is schijnbaar normaal voor haar. Ze 

sleurt me trappen op, gangen door, een binnenplaats over en 
ten slotte een slaapzaal binnen. Een paar meisjes die aan een 
tafeltje zitten te kletsen, stuiven uiteen zodra ze Jessica zien. 
Ze laat me als een vieze vuilniszak los.

‘Dit is je bed.’ Ze wijst naar het bed naast de zaaldeur. ‘Dit 
is de slechtste plek van de slaapzaal,’ zegt ze trots. ‘Er slapen 
hier meer dan veertig meiden en het toilet en de douches zijn 
op de gang. Je doet geen oog dicht, want er is een probleem 
met het slot. Wanneer je de deur iets te hard dichtgooit, 
schiet-ie uit het slot, draait-ie weer open en slaat vervolgens 
keihard tegen je bed.’

Dat je zo’n vervelende boodschap zo triomfantelijk kunt 
brengen.

‘Misschien moet iemand van de technische dienst ernaar 
kijken,’ zeg ik.

‘Nou, dat denk ik niet. Die hebben wel iets beters te doen. 
Goed… ook overdag is het hier een komen en gaan, en…’ Ze 
steekt een vinger op. ‘De deur moet altijd gesloten blijven. 
Laat iemand hem achter z’n kont openstaan, dan is het jouw 
taak hem te sluiten.’

‘En als ik er niet ben?’ wil ik weten.
‘Dan heb je een probleem.’
Ze opent het deurtje van een hoge, smalle kast die naast 

het bed staat. Op een plank ligt een stapeltje beddengoed en 
handdoeken. Aan de stang hangen twee pyjama’s en twee 
schooluniformen. Op de onderste plank zie ik mijn koffer 
staan. Ik hoop dat alles er nog in zit.

‘Dit is je kast. Ik zorg ervoor dat de inspecteurs elke dag 
even bij je langsgaan, zodat je nooit kunt zeggen dat je niet 
wist hoe hoog de stapels mogen zijn en hoeveel centimeter ze 
van de kastwand moeten liggen. Welke kleding wordt opge-
hangen en welke gevouwen. En nog veel meer.’
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Ze grijnst naar me zoals een kat naar een muis lacht die 
met zijn rug tegen de muur staat en geen kant op kan.

Ze marcheert de slaapzaal uit, trekt de deur te hard achter 
zich dicht waardoor die uit het slot schiet, opendraait en met 
een klap tegen m’n bed slaat. Ik wacht even, maar ze komt 
natuurlijk niet terug. Met een zachte klik sluit ik de deur. Ik 
pak m’n koffer uit – alle spullen zitten er nog in – en ruim de 
kast netjes in. Ik ga op de rand van het bed zitten en kijk de 
slaapzaal door.

Het is een lange, smalle zaal met aan twee kanten een rij 
bedden. Elk bed is strak opgemaakt. Nergens een plooitje te 
ontdekken. Een kant van de zaal is muur en de andere kant 
is raam. De ramen kijken uit op een binnenplaats met lage 
begroeiing. Struiken, lage boompjes, waterplaatsen. Het ziet 
er nep uit, alsof er een lange foto op de ramen is geplakt.

‘Kan ik je helpen?’
Ik heb haar niet binnen horen komen. Naast me staat een 

meisje van ongeveer zestien jaar met groengrijze ogen die mij 
vragend aanstaren.

‘Hoi, ik ben Molly.’
‘Hoi, ik ben Pim.’ Ik steek m’n hand op.
‘Ik slaap halverwege de zaal,’ zegt ze. ‘Toen ik hier kwam 

wonen, heb ik ook in dit bed geslapen.’
‘En?’
Ze schudt neusoptrekkend haar hoofd. ‘Geen fijne plek.’
Is dat zo? Vlak bij de deur betekent vlak bij de deur om er-

vandoor te gaan. Vlak bij de deur betekent ook als eerste bui-
tenstaan wanneer er binnen iets gebeurt. Of snel naar binnen 
als er buiten iets gebeurt. Vlak bij de deur. Volgens mij is dit 
geen slechte plek.

Molly komt bij me op het bed zitten. Ik heb wel zin in een 
vriendelijk gezicht en een echt gesprek. Gek, dat je soms eer-
der je vijanden leert kennen dan je vrienden.

‘Pim. Leuke naam.’
‘Dank je. Daar denkt Bottenbley anders over.’
‘Je hebt al kennisgemaakt met de directrice.’
‘Ja, dat ging vrij gemakkelijk en spontaan.’
Ik vertel Molly over mijn gesprek en aanvaring met Bot-

tenbley. Over mijn opsluiting.
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Ze zit met open mond naar me te luisteren. ‘Er gingen 
al geruchten rond, want Bottenbley loopt al dagen met die 
zwartblauwe ogen. Ze ziet er angstaanjagender uit dan nor-
maal. Heb je d’r echt op haar neus geslagen?’

‘Ja.’
Haar gezicht kleurt rood van opwinding.
‘Hoe kan zo’n lelijk, naar mens directeur worden?’ vraag 

ik. ‘Volgens mij haat ze kinderen.’
‘Ze haat alleen kinderen die geen rijke ouders hebben. 

Vroeger was Bergdwaal een dure en chique school. Omdat de 
school steeds minder rijke leerlingen kreeg, moest Bottenbley 
meer meisjes van “gewone” ouders toelaten, die veel geld wil-
len betalen om hun kind een mooie opleiding te geven. Ou-
ders die, in Bottenbleys ogen, een onbenullig beroep hebben.’

Ik wil iets vragen, maar besluit het niet te doen.
‘Mijn vader is banketbakker,’ zegt ze glimlachend. ‘En 

jouw vader?’
Ik vertel over mijn oma en mijn moeder. Dat ik niet weet 

wie mijn vader is. Ik vertel dat Bottenbley papieren heeft 
waarin staat dat mijn oma mijn oma niet is en dat ik na 
de geboorte ben achtergelaten in een boodschappentas. Dat 
mijn moeder niet is gestorven tijdens de bevalling, zoals mijn 
oma altijd heeft beweerd. Meteen rollen er vreemde en droe-
vige gedachtes mijn hoofd binnen. Ik voel dat de woorden 
‘achtergelaten’ en ‘niet jouw oma’ van Bottenbley grotere 
gaten hebben geslagen in mijn vertrouwen dan ik dacht. Ik 
vraag me nu af of alles gegaan is zoals het is gegaan. Wie 
heeft er gelijk? Mijn oma of Bottenbley? Die Bottebijl kan van 
alles zeggen. Ik heb echt de afgelopen twaalf jaar bij oma Lot 
gewoond. Mijn oma!

‘Gaat het, Pim? Hallo?’ vraagt Molly.
‘O? Sorry, ik…’ Verder kom ik niet. Overal in het kasteel 

gaan alarmen af. Brand? Overstroming? Boze ridders?

‘We moeten naar de eetzaal,’ zegt Molly. ‘Ben je daar al 
geweest?’

‘Nee,’ zeg ik. ‘Maar ik weet waar de strafkamer is en hoe 
die eruitziet.’

Molly lacht.
‘Kom,’ zeg ik en ik sta op. In de verte klinken snelle, opge-

wonden voetstappen.
‘Blijf hier even wachten,’ zegt Molly. Ze komt naast me 

staan.
‘Waarom?’
De slaapzaaldeur draait open. Een kudde Bergdwaalse 

meiden dendert de slaapzaal door en verdwijnt via de deur 
aan de andere kant van de zaal. Natuurlijk blijven beide deu-
ren wagenwijd openstaan.

‘Dit was vroeger een gang,’ zegt Molly. ‘Omdat er steeds 
meer “anderen” werden toegelaten, is deze gang ingericht als 
slaapzaal.’

‘En waar slapen die…’ Ik wijs in de richting van de ver-
dwenen meiden. ‘… internaatjes?’

Molly legt uit dat de allerrijkste internaatjes een eigen of 
een gedeelde kamer hebben en de iets minder rijke – evengoed 
steenrijk – slapen op een luxe slaapzaal. De rest deelt deze 
gang.

Ik sluit af en ga samen met Molly achter de meute aan. 
We gaan twee gangen door, twee keer links, een keer rechts 
en een grote trap op. Er staat een lange rij en we sluiten aan. 
Voetje voor voetje schuifelen we de eetzaal binnen. Nou, eet-
zaal, het lijkt meer op een voetbalstadion. Die ridders van 
vroeger keken niet op een vierkante meter. Zeker tweehon-
derd meisjes van twaalf tot achttien zitten verspreid over de 
zaal aan lange tafels te eten. Het is een lawaai van jewelste. 
Er wordt gepraat, gelachen, naar andere tafels geschreeuwd, 
met banken geschoven, met bestek op harde borden getikt en 
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heen en weer gelopen. Het geluid bonkt vanuit de zaal tegen 
het halfronde dak aan, valt terug op de betegelde vloer en 
kaatst als een pingpongbal terug de ruimte in. Net als Molly 
en ik aan de beurt zijn om ons eten te pakken, valt de herrie 
binnen een seconde stil.

Doodstil.
IJzig stil.
Ik heb een vaag vermoeden hoe dat komt en kijk achter-

om. Directrice Ides Bottenbley komt de eetzaal binnen en 
marcheert langs de rij naar voren. Waar ik sta. In m’n oog-
hoek zie ik Molly – net als de rest van de rij – haar hoofd 
nederig buigen. Ik buig niet voor idioten, al brengen ze een 
leger aan gemene haartrekkers mee.

Ik pak het laatste bakje appelmoes uit de vitrine en zet 
het op mijn dienblad. De kou die uit de koeling komt is niets 
vergeleken met het ijs dat ik voel groeien op m’n rug. Ik kijk 
om. Bottebijl staat me indringend aan te kijken. Zonder haar 
ogen van mij af te wenden, pakt ze het bakje appelmoes van 
mijn dienblad, zet het op haar blad en loopt weg.

Midden in de zaal staat een klein tafeltje waarop ze het 
dienblad zet. Ze blijft staan. Zonder enig bevel springen twee-
honderd meisjes uit stoelen en van banken op in de houding. 
Bottenbley knikt naar iemand en muziek klinkt. Het is het Ma-
linger volkslied. Gehoorzaam zingen alle keeltjes richting een 
muur waaraan een groot schilderij en de vlag van Malingen 
hangt. Het is een staatsieportret van koningin Helma en prins 
Mels en hun dochter, prinses Luppina. De koningin en de prins 
zijn blije, opgewekte mensen, dat zie je zo. Ze hebben zachte, 
vriendelijke gezichten, anders dan hun dochter die scherpe en 
harde trekken in haar gezicht heeft. Verveeld blikt ze voor zich 
uit met haar armen over elkaar. Duidelijk een prinses die er 
net zoveel zin in heeft als de jongen die na een sprong van de 
duikplank z’n zwembroek verliest en het zwembad uit moet.

Staand tussen haar ouders in, steekt prinses Luppina met kop 
en schouders boven ze uit. Ik schiet in de lach. Het ziet er 
grappig uit. Ik kijk om me heen. Is er niemand die hier de 
humor van inziet? Nee, integendeel, de internaatjes kijken 
mij vuil en boos aan. Heeft prinses Luppina hier misschien op 
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school gezeten? Dat is goed mogelijk, want hier doen ze niet 
aan aardig zijn. Het gezang stopt, maar iedereen blijft staan. 
Bottebijl gaat zitten, pakt mes en vork en begint te eten.

‘Eet smakelijk, mevrouw Bottenbley,’ klinkt het zacht en 
gedwee uit tweehonderd monden. Rustig neemt iedereen weer 
plaats en eet.

Molly en ik vinden een plek aan een grote tafel achterin.
‘Wat is dat met het volkslied en dat schilderij?’
‘Voor elke maaltijd danken wij het koningshuis en de vlag 

met gezang.’
‘Da’s drie keer per dag.’
Molly knikt.
‘Waarom? Krijgt Bottebijl daarvoor betaald?’
Molly zet grote ogen op. ‘Sst!’ Ze drukt haar wijsvinger 

tegen haar lippen. ‘Gebruik nooit het bijl-woord in bijzijn van 
meisjes die je niet kent.’ Ze kijkt wantrouwend de zaal door.

‘Want?’
‘Anders verraden ze je bij Bottenbley.’
‘En ga je de strafkamer in,’ zeg ik.
Molly zwijgt. Op m’n bord ligt een stuk op de huid gebak-

ken zalm, aardappelpuree en broccoli waarover een witte saus 
is geschonken. Het ziet er goed uit. Ik neem een flinke hap 
aardappelpuree, die ik onmiddellijk uitspuug. ‘Is dit aardap-
pelpuree?’ vraag ik.

‘Ja. Vind je het niet lekker?’
‘Niet lekker? Heb je weleens een tot snot gekookte karton-

nen doos gegeten?’
‘Zo erg?’
‘Erger!’
De hersenen van Molly hoor ik op volle toeren draaien. 

‘Hoe weet je nou hoe gekookt karton smaakt?’
‘Dat weet ik ook niet.’
‘Maar…?’

‘Dat zei mijn oma als we ergens gingen eten en ze het niet 
lekker vond. Dan legde ze haar bestek neer, riep ze iemand 
van de bediening en vroeg aan de persoon of die wist hoe tot 
snot gekookte karton smaakte. Die zei natuurlijk van niet. 
Daarop schoof ze haar bord naar diegene toe en zei: “Moet je 
dit eens proeven.” Mijn oma kon fantastisch koken en ik heb 
het weer van haar geleerd. Ze bleef liever thuis eten, alleen 
omdat ik het leuk vond gingen we soms naar een restaurant.’

Om me heen zie ik internaatjes gretig hun bord met tot 
snot gekookte karton leegeten. Oma zei altijd: ‘Ook al bulk je 
van het geld, goede smaak is niet te koop.’ Wijze oma.

We zijn klaar en brengen de dienbladen terug naar de 
keuken. We lopen langs het verlaten tafeltje van Bottenbley. 
Daarop staat een onaangeroerd bakje appelmoes.

Terug op de slaapzaal vertel ik Molly dat ik even alleen wil 
zijn. Dat begrijpt ze en ze laat weten dat ze zeven bedden ver-
derop zit. Ik lees een paar bladzijden in Matilda. Mijn favorie-
te boek. Ik snap Matilda. Het is vreselijk dat je moet leven met 
zoveel domme volwassenen om je heen. Gelukkig heeft ze juf 
Engel. Oma Lot was mijn juf Engel. Na twee bladzijdes sla ik 
het boek weer dicht, leg het weg en staar naar het plafond. 
Het plafond van een kasteel waar een bullebak tweehonderd 
meisjes opgesloten houdt onder het mom van onderwijs.

De lichten knipperen drie keer en gaan uit. In het pikke-
donker gaat een gedachte met mij op de loop.

Oma was mijn juf Engel.
Oma was mijn juf Engel.
Oma was mijn juf Engel.
Ik ga op m’n andere zij liggen omdat het kussen nat is 

geworden. De gedachte stopt en ik val in slaap.


