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1 Een grote stad en een klein meisje

Lang, lang geleden, toen de mensen nog heel andere talen spra-
ken, waren er in de warme landen al grote en prachtige steden.
De paleizen van koningen en keizers stonden er in hun volle glo-
rie, er waren brede wegen, nauwe straten en bochtige steegjes.
Schitterende tempels met gouden en marmeren beelden stonden
er, men vond er kleurrijke markten waar koopwaar uit alle
windstreken werd aangeboden en grote, mooie pleinen waar de
mensen samenkwamen om nieuwtjes te bespreken en om rede-
voeringen te houden of aan te horen. En niet te vergeten: de
grote theaters.

Ze leken op een hedendaags circus, alleen waren ze helemaal uit
steenblokken opgebouwd. De rijen zitplaatsen voor de toe-
schouwers lagen als een trap boven elkaar in een geweldige
trechter. Van boven gezien waren veel van deze bouwwerken
rond, andere waren meer ovaal en weer andere vormden een
wijde halve cirkel. Men noemde ze amfitheaters.

Je had er, die zo groot waren als een voetbalstadion, en kleinere,
waarin maar een paar honderd toeschouwers konden. Sommige
waren prachtig uitgedost met pilaren en beelden, andere waren
eenvoudig en zonder versiering. Daken hadden deze amfi-
theaters niet, alles speelde zich af in de open lucht. Daarom wer-
den in de rijkversierde theaters gouddoorweven kleden boven de
zitplaatsen gespannen om het publiek tegen de hitte van de zon
en tegen plotselinge regenbuien te beschermen. In de eenvoudige
theaters werden matten van riet en stro voor hetzelfde doel
gebruikt. In één woord: de theaters zagen eruit, naar gelang de
mensen konden betalen. Maar ze moesten en zouden er allemaal
één hebben, want ze waren dol op toekijken en luisteren.

Wat er zich op het toneel afspeelde was zo aangrijpend of lach-



wekkend, dat ze het gevoel kregen, alsof dat toneelspel op een
geheimzinnige manier echter was, dan hun eigen alledaagse leven.
En ze hielden ervan, naar deze andere werkelijkheid te luisteren.

Duizenden jaren zijn sindsdien voorbijgegaan. De grote steden
van toen zijn vervallen, de tempels en paleizen zijn ingestort.
Wind en regen, koude en warmte hebben de stenen afgeslepen
en uitgehold, en ook van de grote theaters staan alleen nog rui-
nes overeind. In de gescheurde muren zingen nu de krekels hun
eentonig lied, dat klinkt alsof de aarde in haar slaap ademhaalt.
Maar enkele van deze oude, grote steden, zijn grote steden
gebleven tot op de dag van vandaag. Natuurlijk is het stadsle-
ven veranderd. De mensen rijden in auto’s en trams, hebben
telefoon en elektrisch licht. Maar hier en daar tussen de nieuwe
gebouwen staan nog een paar pilaren, een poort, een stuk muur
en soms een amfitheater uit die lang vervlogen dagen.

In zo’n stad nu, gebeurde het verhaal van Momo.

Even buiten, aan de zuidelijke rand van deze grote stad, daar
waar de eerste akkers beginnen en de huizen en hutten steeds
armoediger worden, ligt verborgen in een klein pijnbomenbos,
de ruine van een amfitheatertje. Het was ook vroeger niet één
van de mooiste, het was toen al om zo te zeggen, een theater
voor arme mensen. In onze dagen, dus op het moment dat het
verhaal van Momo begint, was de ruine bijna helemaal verge-
ten. Alleen een paar professoren in de oudheidkunde wisten van
haar bestaan af, maar zij keken er niet meer naar om, omdat er
niets meer te onderzoeken viel. Als bezienswaardigheid was ze
niet te vergelijken met de andere, die in de grote stad lagen. Zo
nu en dan raakten er per ongeluk een paar toeristen verdwaald,
klommen over de met gras begroeide zitplaatsen rond, maakten
lawaai, knipten een foto als herinnering en vertrokken weer.
Dan keerde de stilte terug in de ronde, stenen ruimte en de kre-



kels zetten het volgend couplet van hun eindeloos lied in, dat
zich overigens in niets van de vorige onderscheidde. Eigenlijk
kenden alleen de mensen uit de naaste omgeving het vreemde
ronde bouwwerk. Ze lieten er hun geiten grazen, de kinderen
gebruikten het ronde plein in het midden om te ballen en soms
ontmoetten de verliefde paartjes elkaar daar ’s avonds.

Maar op een dag deed het verhaal de ronde, dat sinds kort
iemand in de ruine woonde. Men zei dat het een kind was, ver-
moedelijk een klein meisje. Zo precies kon men het niet zeggen,
omdat het een beetje merkwaardig gekleed was. Het heette
Momo of iets dergelijks.

Momo zag er inderdaad een beetje eigenaardig uit en dat kon
mensen, die grote waarde aan orde en netheid hechten, mis-
schien wat afschrikken. Ze was klein en tamelijk mager, zodat
men met de beste wil van de wereld niet zien kon, of ze pas acht
of al twaalf jaar oud was. Ze had een wilde, pikzwarte krulle-
kop, die eruit zag, of hij nog nooit met een kam of een schaar
in aanraking was gekomen. Ze had heel mooie, grote ogen die
ook pikzwart waren, net als haar voeten, want ze liep bijna
altijd blootsvoets. Alleen in de winter droeg ze soms schoenen,
maar het waren twee verschillende die niet bij elkaar pasten en
haar bovendien veel te groot waren.

Dat kwam, omdat Momo nu eenmaal niets anders bezat, dan
wat ze ergens vond of toegestopt kreeg. Haar rok was gemaakt
van allerlei aan elkaar genaaide kleurige lappen en reikte haar
tot de enkels. Daaroverheen droeg ze een oude en veel te grote
herenjas, waarvan de mouwen bij de polsen omgeslagen waren.
Afknippen wilde Momo ze niet, omdat ze er uit voorzorg aan
dacht, dat ze nog zou groeien. En wie wist, of ze ooit nog weer
zo’n mooie en handige jas met zoveel zakken zou vinden.
Onder het met gras begroeide toneel van de theaterruine lagen een
paar half ingestorte kamertjes, waar men via een gat in de buiten-
muur in kon komen. Hier had Momo zich huiselijk ingericht.

I0



Op een middag kwamen een paar mannen en vrouwen uit de
buurt naar haar toe en probeerden haar uit te horen. Momo
stond tegenover hen en keek hen angstig aan, omdat ze bang

was dat de mensen haar zouden wegjagen.




Maar ze merkte al gauw, dat het vriendelijke mensen waren. Ze
waren zelf arm en ze kenden het leven.

2o, zei een van de mannen, ‘je hebt het hier wel naar je zin
geloof ik?’

‘Ja,” antwoordde Momo.

‘En je wilt hier blijven?’

‘Ja, graag.’

‘Maar word je dan nergens verwacht?’

‘Nee.’

Tk bedoel, moet je dan niet meer terug naar huis?’

Tk ben hier toch thuis,” verzekerde Momo vlug.

‘Waar kom je dan vandaan, kind?’

Momo maakte met haar hand een vage beweging, die ergens ver
weg betekende.

“Wie zijn dan je ouders?’ vroeg de man verder.

Het kind keek hem en de andere mensen radeloos aan en haal-
de haar schouders even op. De mensen keken elkaar aan en
zuchtten.

‘Je hoeft niet bang te zijn,” ging de man verder. “We zullen je niet
wegjagen. We willen je helpen.’

Momo knikte zwijgend, maar nog niet helemaal overtuigd.

‘Je zegt dat je Momo heet, is het niet?’

Ja.

‘Dat is een leuke naam, maar ik heb hem nog nooit eerder
gehoord. Wie heeft jou die naam gegeven?’

‘Ik,” zei Momo.

‘Je hebt jezelf zo genoemd?’

Ja.

“Wanneer ben je dan geboren?’

Momo dacht na en tenslotte zei ze: ‘Zover ik me herinneren
kan, was ik er altijd al.’

‘Heb je dan geen tante, geen oom, geen grootmoeder, helemaal
geen familie, waar je heen kan?’
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Momo bleef de man aankijken en zweeg een poosje. Toen mom-
pelde ze: Tk ben hier thuis.’

‘Nou ja,” meende de man, ‘maar je bent toch een kind — hoe oud
ben je eigenlijk?’

‘Honderd,” zei Momo aarzelend.

De mensen lachten, omdat ze dachten dat het een grap was.
‘Nou, zonder gekheid, hoe oud ben je?’

‘Honderdtwee,” antwoordde Momo nog wat weifelender.

Het duurde een poosje, voor de mensen begrepen dat het kind
maar een paar telwoorden kende, die het ergens opgevangen
had, maar waarbij ze zich niets kon voorstellen, omdat niemand
haar tellen geleerd had.

‘Luister,” zei de man, nadat hij met de anderen overlegd had,
‘vind je het goed, wanneer wij de politie zeggen, dat je hier
bent? Dan kom je in een tehuis, waar je eten krijgt en een bed
hebt en waar je rekenen en lezen en schrijven en nog veel meer
kunt leren. Nou, wat denk je ervan?’

Momo keek hem geschrokken aan.

‘Nee,” mompelde ze, ‘daar wil ik niet heen. Daar ben ik al eens
geweest. Daar waren ook andere kinderen. Er zaten tralies voor
de ramen. ledere dag kregen we slaag — zomaar, zonder reden.
Toen ben ik ’s nachts over de muur geklommen en weggelopen.
Daar wil ik niet meer heen.’

‘Dat kan ik begrijpen,” zei een oude man en knikte. En de
andere mensen konden het zich ook voorstellen en ze knikten
ook.

‘Goed dan,’ zei een vrouw, ‘maar je bent toch nog klein. lemand
moet toch voor jou zorgen.’

‘Tk,” antwoordde Momo opgelucht.

‘Kun je dat dan?’ vroeg de vrouw.

Momo zweeg eventjes en zei toen zacht: ‘Tk heb niet zo veel
nodig.’

Weer keken de mensen elkaar aan, zuchtten en knikten.
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‘Weet je, Momo,” begon de man weer die het eerst gesproken
had, ‘wij vinden dat je misschien bij een van ons kunt komen
wonen. Wij hebben zelf wel niet veel plaats en de meesten van
ons hebben al een heleboel kinderen die allemaal te eten moe-
ten hebben, maar heus, één meer of minder dat maakt dan ook
niets meer uit. Nou, wat vind je ervan?’

‘Dank u,” zei Momo en glimlachte voor de eerste keer, ‘dank u
wel! Maar kunt u mij niet gewoon hier laten wonen?’

De mensen overlegden een hele tijd over en weer en tenslotte
vonden ze het goed. Want hier, zo dachten ze, kon het kind ten-
slotte net zo goed wonen als bij een van hen en gezamenlijk zou-
den ze dan voor Momo zorgen, omdat het voor allen samen in
elk geval gemakkelijker was dan voor één alleen.

Ze gingen meteen aan de slag. Eerst werd de half ingestorte ste-
nen kamer waarin Momo huisde, eens opgeruimd en gerepa-
reerd, zo goed en zo kwaad als het ging.

Een van hen, die metselaar was, bouwde zelfs een stenen
fornuisje. Een roestige kachelpijp werd ook opgescharreld.
Een oude meubelmaker spijkerde van een paar sinaasappel-
kistjes een tafeltje en twee stoelen in elkaar. En tenslotte
brachten de vrouwen nog een afgedankt en met krullen ver-
sierd ijzeren bed, een matras, die maar een klein beetje ge-
scheurd was, en twee dekens. Het stenen hol onder het toneel
van de ruine was omgetoverd tot een gezellig klein kamertje.
De metselaar, die een artistieke aanleg had, schilderde ten-
slotte nog een vrolijk schilderij met bloemen op de muur.
Zelfs de lijst en de spijker waaraan het schilderij hing, schil-
derde hij erbij.

En toen kwamen de kinderen van de mensen en brachten wat
men aan eten missen kon; de één een stukje kaas, de ander een
klein wittebrood, de derde wat fruit enzovoort. En omdat er
heel veel kinderen waren, werd er deze avond zo’n massa eten
bijeengebracht, dat ze samen in het amfitheater een echt feestje
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konden vieren ter ere van Momo’s komst. Het was zo’n vrolijk
feest als alleen arme mensen kunnen vieren.

Zo begon de vriendschap tussen de kleine Momo en de mensen
uit de buurt.
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2 Een ongewone eigenschap en een heel
gewone ruzie

Van nu af aan ging het goed met de kleine Momo, dat vond ze
zelf tenminste. Ze had nu altijd wel iets te eten, de ene keer
meer, de andere keer minder, net hoe het uitkwam en wat de
mensen missen konden. Ze had een dak boven haar hoofd, ze
had een bed, en ze kon wanneer het koud werd een vuurtje sto-
ken. En wat het belangrijkste was: ze had veel goede vrienden.
Nu zou je kunnen denken dat Momo gewoonweg geboft had,
dat ze zulke aardige mensen had leren kennen — en Momo zelf
was daar vast van overtuigd. Maar ook de mensen werd het al
gauw duidelijk, dat zij niet minder geluk gehad hadden. Ze had-
den Momo nodig en ze verbaasden zich erover, dat ze zich vroe-
ger zonder Momo gered hadden. En hoe langer het kleine meis-
je bij hen was, hoe minder ze haar missen konden. Ze werd zo
onmisbaar, dat de mensen alleen nog maar bang waren dat
Momo op een dag weer zou opstappen.

Zo kwam het, dat Momo erg veel bezoek kreeg. Je zag bijna
altijd wel iemand bij haar zitten die iets met haar te bespreken
had. En wie haar nodig had en niet kon komen, stuurde iemand
om haar te halen. En wie nog niet door had dat hij naar haar
toe moest, kreeg te horen: ‘Ga toch naar Momo!’

Deze zin werd langzamerhand een vaststaande uitdrukking
onder de mensen uit de buurt. Zoals je zegt: ‘Het beste!” of ‘Eet
smakelijk!” of “Wie zal het weten?’ zo zei men ook bij alle moge-
lijke gelegenheden: ‘Ga toch naar Momo!’

Maar waarom? Was Momo misschien zo ongelooflijk knap dat
ze iedereen een goede raad kon geven? Vond ze altijd de juiste
woorden wanneer iemand getroost moest worden? Kon ze wijs
en rechtvaardig oordelen?
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Nee, dat alles kon Momo net zo min als ieder ander kind. Kon
Momo dan misschien iets dat de mensen opvrolijkte? Kon ze bij
voorbeeld erg mooi zingen? Of kon ze een of ander instrument
bespelen? Of kon ze — omdat ze toch in een soort circus woon-
de — misschien dansen of acrobatische toeren doen?

Nee, dat was het ook niet.

Kon ze misschien toveren? Kende ze de een of andere geheim-
zinnige spreuk, waarmee je alle zorgen en ellende kon wegja-
gen? Kon ze uit je hand lezen of op een andere manier de toe-
komst voorspellen?

Niets van dat alles.

Wat de kleine Momo beter kon dan wie ook, dat was: luisteren.
Dat is toch niets bijzonders zul je nu misschien zeggen, luisteren
kan toch iedereen.

Maar dat is heus een vergissing. Echt luisteren kunnen maar heel
weinig mensen. En zoals Momo kon luisteren, was volkomen
uniek. Momo kon z6 luisteren, dat domme mensen ineens heel
slimme ideeén kregen. En denk maar niet dat Momo iets zei of
vroeg wat de ander op dat idee bracht, nee, ze zat alleen maar
toe te luisteren met al haar aandacht en belangstelling. Daarbij
keek zij de ander met haar grote, donkere ogen aan en degene
die sprak voelde hoe hem opeens gedachten te binnen schoten,
waarvan hij nooit had durven dromen dat hij ze in zich had.
Ze kon zo luisteren, dat wanhopige en besluiteloze mensen
opeens precies wisten wat ze wilden. Of dat verlegen mensen
plotseling vrijuit durfden praten. Of dat ongelukkige en
bedroefde mensen vertrouwen kregen en blij werden. En wan-
neer iemand het gevoel had dat zijn leven volkomen mislukt en
zinloos was, en hij zelf maar één van de velen, iemand waar het
helemaal niet op aan komt en die net zo snel vervangen kan
worden als een gebroken pot — en hij ging dat allemaal aan de
kleine Momo vertellen, dan werd hem terwijl hij nog sprak, op
een geheimzinnige manier duidelijk dat hij het helemaal mis
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had; dat men hem precies zoals hij was, onder alle mensen maar
één enkele keer tegenkwam en dat hij daarom op zijn bijzonde-
re manier belangrijk was voor de wereld.

Zo kon Momo luisteren!

Op een dag kwamen twee mannen haar in het amfitheater
opzoeken. Ze hadden de hoogste ruzie en wilden niet meer met
elkaar praten, hoewel ze buren waren. De andere mensen had-
den hen de raad gegeven naar Momo te gaan, want het ging
toch niet aan dat buren als vijanden leefden. De beide mannen
wilden eerst niet en hadden tenslotte tegen hun zin toegestemd.
Nu zaten ze dan in het amfitheater, zwijgend en vijandig, ieder aan
een kant van de stenen tribune en keken somber voor zich uit.
De ene was de metselaar, van hem was het fornuis en het mooie
bloemenschilderij in Momo’s ‘huiskamer’ afkomstig. Hij heette
Nicola en was een sterke kerel met een zwarte puntsnor. De
andere heette Nino. Hij was mager en zag er altijd een beetje
moe uit. Nino beheerde een cafeetje aan de rand van de stad. Er
zaten meestal maar een paar oude mannetjes die de hele avond
over een glas wijn deden en herinneringen ophaalden. Ook
Nino en z’n dikke vrouw behoorden tot Momo’s vrienden en
hadden haar vaak iets lekkers te eten gebracht. Toen Momo zag
dat de twee kwaad op elkaar waren, wist ze niet naar wie ze het
eerst toe moest gaan. Om geen van beiden te kwetsen, ging ze
tenslotte op de rand van het stenen podium zitten, precies tus-
sen hen in en keek de mannen beurtelings aan. Ze wachtte maar
af wat er gebeuren zou. Heel wat dingen hebben hun tijd nodig
— en tijd was het enige dat Momo in overvloed had.

Nadat de mannen lange tijd zo gezeten hadden, stond Nicola
plotseling op en zei: ‘Tk ga. Ik heb mijn goeie wil getoond door
toch nog te komen. Maar nu zie je zelf Momo, hoe verstokt hij
is. Waarom zou ik nog langer wachten?’

En hij maakte inderdaad aanstalten om te vertrekken.
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‘Ja, maak dat je wegkomt!” riep Nino hem na. ‘Je had niet eens
hoeven komen. Ik sluit toch geen vrede met een misdadiger!’
Nicola draaide zich met een ruk om. Zijn gezicht was vuurrood
van woede.

‘Wie is hier een misdadiger?’ vroeg hij dreigend en kwam weer
terug. “Zeg dat nog eens als je durft!’

“Zo vaak je maar wilt!” schreeuwde Nino. ‘Je denkt wel dat nie-
mand de waarheid recht in je gezicht durft te zeggen omdat je
sterk bent en een grote mond hebt, maar ik, ik zeg het jou en
ieder die het horen wil! Ja, kom maar op als je durft, en ver-
moord me maar, zoals je het al een keer van plan was!’

‘Had ik het maar gedaan!” brulde Nicola en balde zijn vuist.




‘Maar nu zie je zelf Momo, hoe hij liegt of het gedrukt staat! Ik
heb hem alleen maar in zijn kraag gegrepen en in de afvoergoot
achter zijn hol gesmeten. Daar kan je nog niet eens een rat in
verzuipen.’

Hij draaide zich weer naar Nino om en schreeuwde: ‘Jammer
genoeg leef je ook nog, dat zien we toch!’

Een hele tijd vlogen de grofste beledigingen over en weer en
Momo kon er geen wijs uit worden, waarover het nu eigenlijk
ging en waarom die twee zo boos op elkaar waren. Maar lang-
zamerhand bleek dat Nicola deze schanddaad begaan had,
omdat Nino hem tevoren, in het bijzijn van een paar gasten, een
oorvijg had verkocht. Maar ddarvoor had Nicola bijna gepro-
beerd het hele servies van Nino aan stukken te smijten.

Is helemaal niet waar!” verdedigde Nicola zich verbitterd. ‘Eén
kruik heb ik tegen de muur gegooid, en die had al een barst!’
‘Maar het was mijn kruik, versta je?” wierp Nino tegen. ‘En je
hebt niet het minste recht om zo iets te doen!’

Nicola was beslist van mening terecht gehandeld te hebben,
omdat Nino hem in zijn eer als metselaar beledigd had.

‘Weet je wat hij van mij gezegd heeft?’ riep hij tegen Momo.
‘Hij heeft gezegd dat ik geen rechte muur kan bouwen, omdat
ik dag en nacht dronken ben. En zelfs mijn overgrootvader zou
al zo geweest zijn, die had meegebouwd aan de scheve toren van
Pisal’

‘Maar Nicola,” antwoordde Nino, ‘dat was toch maar een grapje!’
‘Leuke grap!” gromde Nicola. ‘Om zoiets kan ik niet lachen.’
Maar het bleek dat Nino daarmee een andere grap van Nicola
had terugbetaald. Op een morgen had er namelijk in knalrode
letters op Nino’s deur gestaan: “Wie niets wordt, wordt waard.’
En dat vond Nino nu weer helemaal niet leuk.

Nu kibbelden ze een tijdje in volle ernst welke van de twee grap-
pen de beste was geweest en schreeuwden tot ze weer echt nij-
dig waren. Maar plotseling hielden ze op.
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Momo keek hen met grote ogen aan en met die blik wisten ze
geen van beiden goed raad. Lachte ze hen in haar hart uit? Of
was ze verdrietig? Aan haar gezicht kon je het niet zien. Maar
de mannen hadden ineens het gevoel alsof ze zichzelf in een
spiegel zagen en ze begonnen zich te schamen.

‘Goed,’ zei Nicola, ‘ik had dat misschien niet op je deur moeten
schrijven, Nino. Ik zou het ook niet gedaan hebben, als je niet
geweigerd had mij ook maar één glas wijn te schenken. Dat was
tegen de wet, weet je dat wel? Want ik heb altijd betaald en je
had geen reden om mij zo te behandelen.’

‘Nou en of!” was Nino’s antwoord. ‘Herinner jij je het voorval
met de Heilige Antonius dan niet meer? Ja, daar sta je nou! Je
hebt me toen namelijk behoorlijk beduveld en dat hoef ik niet
te nemen.’

‘Tk jou?’ riep Nicola en sloeg met z’n vuist tegen z’n voorhoofd.
‘Het is juist andersom! Jij wilde mij beetnemen, het is je alleen
niet gelukt!

De zaak zat zo: In Nino’s cafeetje had een plaat aan de muur
gehangen, die de Heilige Antonius voorstelde. Het was een
kleurenplaat, die Nino eens uit een tijdschrift had geknipt en
ingelijst.

Op een dag wilde Nicola deze plaat van Nino kopen — naar hij
zei, omdat hij hem zo mooi vond. En Nino had Nicola door
handig loven en bieden tenslotte zover gekregen dat hij voor de
plaat zijn radiotoestel wilde geven.

Nino lachte in zijn vuistje, want natuurlijk kwam Nicola er
bekaaid af. De zaak werd beklonken.

Maar nu bleek dat tussen de plaat en de kartonnen achterkant
een bankbiljet zat, waar Nino niets van af wist. Nu was hij plot-
seling de bedrogene, en dat ergerde hem. Hij eiste onmiddellijk
het geld van Nicola terug, omdat het niet bij de ruil behoord
had. Dat weigerde Nicola en daarop wilde Nino hem niet meer
schenken. Zo was de ruzie begonnen.
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Toen de beide mannen zo tot het begin van de ruzie waren
teruggegaan, zwegen ze een poosje.

Toen vroeg Nino: ‘Vertel me nu eens eerlijk, Nicola — wist je
voor de ruil al van het geld af of niet?’

‘Nogal wiedes, anders had ik de ruil toch niet gedaan!’

‘Dan moet je toch toegeven, dat je mij bedrogen hebt!’
‘Hoezo? Wist je dan werkelijk niets van het geld af?’

‘Nee, op mijn erewoord!’

‘Nou, dan wilde jij mij toch bij de neus nemen. Hoe kon je
anders in ruil voor dat stuk oud krantenpapier mijn radio afpik-
ken, he?’

‘En hoe wist jij van het geld af?’

“Twee avonden daarvoor zag ik hoe een gast het erin stopte, als
offer aan de Heilige Antonius.’

Nino beet zich op de lippen. “Was het veel?’

‘Niet meer en niet minder dan mijn radio waard was,’ zei
Nicola.

‘Dan gaat onze hele ruzie eigenlijk alleen maar om de Heilige
Antonius die ik uit de krant had geknipt,” zei Nino peinzend.
Nicola krabde zich achter de oren. ‘Eigenlijk wel. Je hebt
gelijk,” bromde hij, e kunt hem met alle liefde terugkrijgen,
Nino.’

‘Nee!” antwoordde Nino waardig. ‘Geruild is geruild. We heb-
ben onze hand erop gegeven!’

En plotseling begonnen ze allebei tegelijk te lachen. Ze klom-
men de stenen treden af, liepen over het met gras begroeide
ronde plein op elkaar toe, omarmden elkaar en sloegen elkaar
op de rug. Daarna namen ze allebei Momo bij de arm en zei-
den: ‘Dank je wel!’

Toen ze even later vertrokken, zwaaide Momo hen nog lang uit.
Ze was blij, dat haar beide vrienden het nu weer goed met
elkaar konden vinden.
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Op een andere keer bracht een jongetje haar zijn kanarie, die

niet wilde zingen. Die opgave was heel wat moeilijker voor
Momo. Ze moest een hele week naar hem luisteren, tot hij ein-
delijk weer begon te trillen en te jubelen.

Momo luisterde naar iedereen, de honden en katten, de krekels
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en kikkers, ja zelfs naar de regen en de wind in de bomen. En
alles sprak tot haar op zijn eigen wijze.

’s Avonds, wanneer al haar vrienden naar huis waren, zat
Momo vaak nog lang alleen in de grote, stenen rondte van het
oude theater. Boven haar stond de fonkelende sterrenhemel en
ze luisterde alleen maar naar de grote stilte.

Dan leek het net alsof ze middenin een grote oorschelp zat, die
zich in de sterrenwereld te luisteren legde. En het was alsof ze
een zachte en toch geweldige muziek hoorde, die een heel diepe
indruk op haar maakte.

In zulke nachten had ze altijd bijzonder mooie dromen.

En wie nu nog altijd vindt dat luisteren niets bijzonders is, die
moet maar eens proberen of hij het ook zo goed kan.
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3 Een gespeelde storm en een echt onweer

Je begrijpt wel dat Momo bij het luisteren geen enkel verschil
maakte tussen volwassenen en kinderen. Maar de kinderen gin-
gen ook nog om een andere reden graag naar het oude amfi-
theater. Sinds Momo er was, konden ze er spelen als nooit tevo-
ren. Ze verveelden zich gewoon geen ogenblik meer. Niet dat
Momo nu zulke goede plannetjes bedacht. Nee, Momo was er
alleen maar en speelde mee. En juist daardoor — hoe, dat weet je
niet — maakten de kinderen zelf de beste plannetjes. Elke dag ver-
zonnen ze nieuwe spelletjes, het een nog mooier dan het ander.

Eens op een warme, benauwde dag, zaten tien, twaalf kinderen
op de stenen treden op Momo te wachten, die er even tussenuit
was, om in de omgeving rond te zwerven zoals ze wel vaker
deed. Er hingen dikke, zwarte wolken aan de hemel.
Waarschijnlijk zou het gauw gaan onweren.

‘Tk ga liever naar huis,’ zei een meisje dat een klein zusje bij zich
had, ‘ik ben bang voor onweer.’

‘En thuis dan?’ vroeg een jongen, die een bril droeg, ‘ben je er
thuis soms niet bang voor?’

‘Ja, ook,” antwoordde het meisje.

‘Dan kun je net zo goed hier blijven,” vond de jongen.

Het meisje haalde haar schouders op en knikte.

Na een poosje zei ze: ‘Maar misschien komt Momo wel hele-
maal niet.’

‘Nou en?’ mengde een jongen zich in het gesprek, die er wat ver-
waarloosd uit zag. ‘Daarom kunnen we toch wel iets spelen —
ook zonder Momo.’

‘Goed, maar wat?’

‘Weet ik veel. Zo maar iets.’
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