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1 

Inleiding

Dit boek is geen oproep tot politieke samenwerking of aanklacht 
tegen de cancelcultuur. Ook ga ik het niet hebben over de verdien-
ste van liberals* om andersdenkenden te willen begrijpen, al vind 
ik dat wel degelijk een verdienste. Ik beschouw mijzelf echter niet 
als een liberal, misschien omdat ik in een deel van de wereld woon 
waar de term ‘liberaal’ gewoon ‘libertariër’ betekent en je uit diver-
se linkse standpunten kunt kiezen. Zelf ben ik altijd zeer links ge-
weest: ik ben opgegroeid in Georgia ten tijde van de Burgerrech-
tenbeweging en toen nog linkser geworden. In een tijd waarin in 
de Amerikaanse cultuur zelfs de term ‘liberal’ al vaak een beschim-
ping is, wordt gemakkelijk vergeten dat het in het land van de vrij-
heid ooit volkomen respectabel was om socialist te zijn. Niemand 
minder dan Albert Einstein schreef op het hoogtepunt van de Kou-
de Oorlog een trotse verdediging van het socialisme. Net als Ein-
stein en vele anderen vind ik het dan ook prima om links en socia-
list te worden genoemd. 

Waarin links en liberals van elkaar verschillen, is dat links de 
opvatting huldigt dat we naast politieke grondrechten die onze 
vrijheid van meningsuiting, godsdienst, verplaatsing en stemmen 
garanderen, ook aanspraak maken op sociale grondrechten die  
de daadwerkelijke uitoefening van die politieke rechten ondersteu
nen. Auteurs die liberal zijn, noemen die sociale rechten secundaire 
arbeidsvoorwaarden of vangnetten, termen die de indruk wekken 
dat fatsoenlijke arbeidsomstandigheden, onderwijs, gezondheids-
zorg en huisvesting een kwestie van liefdadigheid zijn, en niet van 
rechtvaardigheid. Maar deze en andere sociale rechten op fatsoen-
lijke arbeidsomstandigheden, onderwijs, gezondheidszorg, huis-

* De term liberals verwijst in de Verenigde Staten naar mensen met progressief-
liberale opvattingen. (Noot van de vertaler.)
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vesting en deelname aan het culturele leven zijn vastgelegd in de 
Universele Verklaring van de Rechten van de Mens van de Ver-
enigde Naties uit 1948. Het merendeel van de lidstaten mag de 
Verklaring dan hebben geratificeerd, er is nog geen enkel land dat 
een maatschappij heeft gecreëerd waarin die rechten zijn verze-
kerd, en bovendien heeft de Verklaring geen rechtskracht. Met 
vertalingen in 530 talen is de Verklaring het meest vertaalde docu-
ment ter wereld, maar het blijft een ambitie. Links zijn betekent 
dat je onderschrijft dat die ambitie geen utopie is.

‘Een geleidelijke overgang naar een participatief socialisme 
door in individuele landen het juridische, fiscale en sociale systeem 
te veranderen, zonder op consensus van de hele wereld te wachten, 
is heel goed mogelijk,’ aldus de econoom Thomas Piketty.1 Volgens 
hem is dit te realiseren door middel van belastingverhogingen die 
zouden neerkomen op lagere belastingtarieven dan de tarieven 
die in de Verenigde Staten en het Verenigd Koninkrijk golden in 
de naoorlogse periode van grootste economische groei. Identiteits
conflicten, zo concludeert hij, worden juist aangewakkerd door  
teleurstelling over de ideeën van een rechtvaardige economie en 
sociale rechtvaardigheid.2 En toch ga ik het in dit boek niet hebben 
over het standpunt dat links meer aandacht zou moeten besteden 
aan economische ongelijkheid dan aan andere vormen van onge-
lijkheid. Ik ben het daar wel mee eens, maar dat standpunt is al 
eerder verdedigd. Waar ik me in dit boek vooral op wil richten, is 
de wijze waarop hedendaagse stemmen die te boek staan als links, 
afstand hebben gedaan van de filosofische ideeën die essentieel 
zijn voor elk links standpunt: een streven naar universalisme bo-
ven tribalisme, een duidelijk onderscheid tussen recht en macht 
en een geloof in de mogelijkheid van vooruitgang. Al deze ideeën 
hangen met elkaar samen.

Behalve als incidentele doelen kom je deze ideeën in het heden-
daagse debat nauwelijks tegen. Dat is ook de reden waarom vrien-
den van mij in diverse landen tot de sombere conclusie zijn geko-
men dat ze kennelijk niet meer links zijn. Ondanks dat ze zich hun 
hele leven hebben ingezet voor sociale rechtvaardigheid, voelen ze 
zich vervreemd door de ontwikkelingen bij wat ook wel woke-
links, extreem links of radicaal links wordt genoemd. Ik ben niet 
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bereid om het woord ‘links’ op te geven of het binaire idee te accep-
teren dat degenen die niet woke zijn per definitie reactionair zijn. 
In plaats daarvan wil ik onderzoeken hoe het komt dat degenen 
die zichzelf tegenwoordig als links beschouwen, afstand hebben 
gedaan van de kernideeën die iedereen die links is zou moeten 
onderschrijven. 

Zijn er in een tijd dat er overal ter wereld antidemocratische, nationalisti-
sche bewegingen in opmars zijn, geen urgentere problemen dan het ont-
wikkelen van de juiste theoretische onderbouwing? 

Een kritische analyse uit linkse hoek van degenen die dezelfde 
waarden lijken te delen, lijkt misschien narcistisch. Maar de ver-
schillen die mij scheiden van degenen die woke zijn, zijn niet 
klein. Ze zijn niet louter een kwestie van stijl of toon; ze raken het 
hart van wat het betekent om links te zijn. Rechts is misschien ge-
vaarlijker, maar links heeft afstand gedaan van die ideeën die we 
nodig hebben als we de ruk naar rechts willen tegengaan. 

Deze ruk naar rechts is internationaal en georganiseerd. In 
Bangalore en Boedapest en daarbuiten komen rechtse nationalis-
ten regelmatig samen om elkaar steun te bieden en strategieën uit 
te wisselen, ook al denkt elke natie dat haar eigen beschaving  
superieur is. Hun onderlinge solidariteit wijst erop dat nationa
listische overtuigingen slechts in beperkte mate zijn gebaseerd op 
het idee dat Hongaren/Noren/Joden/Duitsers/Engelsen/hindoes de 
beste groepering zijn. Wat hen bindt is het principe van het triba-
lisme zelf: je kunt je alleen echt verbonden voelen met de leden van 
je eigen groep, en je hoeft je bij niemand anders diepgaand betrok-
ken te voelen. Het is wel heel ironisch dat de tribalisten van van-
daag zich gemakkelijker kunnen verenigen dan degenen wier 
overtuigingen zijn gebaseerd op het universalisme, of ze dat nu 
erkennen of niet. 

De woke-beweging is geen beweging in de traditionele zin. Het 
eerste geregistreerde gebruik van de frase stay woke dateert uit 
1938 en is afkomstig uit het nummer Scottsboro Boys van de be-
roemde blueszanger Lead Belly, dat was opgedragen aan negen 
zwarte tieners wier doodstraf voor verkrachtingen die ze nooit 
hadden gepleegd uitsluitend kon worden voorkomen door jaren-
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lang internationaal protest. Alert blijven op onrecht, op tekenen 
van discriminatie, daar is toch niets mis mee? Maar in slechts lut-
tele jaren is de term ‘woke’ veranderd van een compliment in een 
scheldwoord. Hoe is dat gekomen?

Bij Ron DeSantis, Rishi Sunak en Eric Zemmour werd de term 
‘woke’ een leus om iedereen die zich tegen racisme verzette aan te 
vallen, net zoals een paar jaar eerder de betekenis van de term 
‘identiteitspolitiek’ volledig was veranderd. Maar de schuld ligt 
niet volledig bij rechts. Volgens Barbara Smith, een van de oprich-
ters van het Combahee River Collective dat de term had gemunt, 
werd de term ‘identiteitspolitiek’ later in een betekenis gebruikt 
die nooit de bedoeling was. ‘Het lag absoluut niet in onze bedoe-
ling om alleen maar te werken met mensen die hetzelfde waren als 
wij,’ zei ze. ‘We waren er juist een groot voorstander van om met 
allerlei verschillende mensen aan gemeenschappelijke problemen 
te werken.’3

Sommigen zullen stellen dat de kiem voor misbruik al in de 
oorspronkelijke bedoelingen aanwezig was, maar het is duidelijk 
dat de termen ‘identiteitspolitiek’ en ‘woke-politiek’ geen van bei-
de met de vereiste nuance werden gebezigd. Beide termen zorg-
den voor verdeeldheid en vervreemding, wat al snel werd uitge-
buit door rechts. Universiteiten en ondernemingen zijn meer 
geneigd tot woke-excessen dan opbouwwerkers. De ergste vorm 
van misbruik is het woke-kapitalisme dat de vraag naar diversiteit 
kaapt om de winst te vergroten. Volgens de historicus Touré Reed 
is dit doelbewust: ondernemingen denken dat ze zwarte markten 
kunnen aanboren door zwarte werknemers in dienst te nemen.4 
De toe-eigening is vaak onverbloemd en schaamteloos. In een rap-
port over de filmindustrie stelde McKinsey: 

De industrie zou door de hardnekkige rassenongelijkheid 
aan te pakken jaarlijks tien miljard dollar aan extra inkom-
sten kunnen genereren, ongeveer zeven procent meer dan 
het geraamde basisniveau van 148 miljard dollar.5

Maar zelfs zonder de ongebreidelde uitbuiting van wat ooit als een 
progressief doel was begonnen, is woke vaak een vorm van sym-
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boolpolitiek geworden in plaats van een politiek die gericht is op 
maatschappelijke verandering. Woke-kapitalisme werd in Davos 
2020 het dominante thema genoemd, maar de bijeenkomst ver-
welkomde de openingsspreker Donald Trump wel met een staan-
de ovatie.6 Het feit dat rechtse politici het woord ‘woke’ met zoveel 
minachting uitspuwen, moet ons er niet van weerhouden om het 
te onderzoeken.

Valt de term ‘woke’ te definiëren? Woke begint met bekommer-
nis om gemarginaliseerde personen en eindigt ermee dat die 
mensen alleen nog in dat perspectief worden gezien. Met het idee 
van intersectionaliteit had het accent kunnen komen te liggen op 
het feit dat we allemaal over meerdere identiteiten beschikken. In 
plaats daarvan kwam het accent op de meest gemarginaliseerde 
delen van iemands identiteit, die werden uitvergroot tot een woud 
van trauma’s.

‘Woke’ benadrukt het onrecht dat bepaalde groepen is aange-
daan en wil de hierdoor ontstane schade herstellen. Doordat het 
accent op machtsongelijkheid ligt, wordt het concept van recht-
vaardigheid vaak veronachtzaamd.

‘Woke’ eist dat naties en volkeren hun criminele verleden onder 
ogen zien. Dit leidt vaak tot de conclusie dat de hele geschiedenis 
misdadig is.

Wat verwarrend is aan de woke-beweging is dat de aanhangers 
alle gevoelens uiten die traditioneel bij links horen: empathie voor 
de gemarginaliseerden, verbolgenheid over het lot van de onder-
drukten, vastberadenheid dat onrecht uit het verleden rechtgezet 
zou moeten worden. Die gevoelens lopen echter spaak door een 
reeks theoretische aannames waardoor ze uiteindelijk worden on-
dermijnd. De term ‘postmoderne theorie’ is een dusdanig vaag en 
trendy begrip dat de term zelfs voor de lancering van een modelijn 
is gebruikt, maar ook al heeft de term vandaag de dag geen duide-
lijke inhoud, hij geeft wel een bepaalde richting aan. 

Wat zeer uiteenlopende intellectuele, door de term ‘postmoder
ne theorie’ met elkaar verbonden bewegingen met elkaar gemeen 
hebben, is een verwerping van de epistemologische kaders en po-
litieke aannames van de Verlichting. Je hoeft je geen jaren met het 
ontraadselen van Judith Butler of Homi Bhabha bezig te houden 
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om door de postmoderne theorie te worden beïnvloed. De aanna-
mes die momenteel in onze cultuur zijn verweven, merken we zel-
den op omdat ze over het algemeen als vanzelfsprekende waar
heden worden geuit. Omdat ze als simpele beschrijvingen van de 
werkelijkheid worden gepresenteerd, en niet als ideeën die we in 
twijfel zouden kunnen trekken, is het lastig om ze rechtstreeks ter 
discussie te stellen. En degenen die op de universiteit hebben ge-
leerd om elke waarheidsaanspraak te wantrouwen, zullen ook  
onwaarheden niet gauw durven te erkennen.

The New York Times is een goed uitgangspunt, aangezien die 
krant in meerdere landen de maatstaven bepaalt. Hoewel The New 
York Times nog altijd de gangbare neoliberale consensus belichaamt 
die de krant altijd heeft vertegenwoordigd, is de krant sinds 2019 
steeds meer en steeds openlijker woke geworden. Naast het om-
streden ‘1619 Project’* heeft die omslag tot echte vooruitgang ge-
leid, met name tot een stijging van het aantal zwarte en bruine 
stemmen en gezichten. Maar hier volgt een zin die de krant in 
2021 afdrukte: 

Ondanks de Indiase wortels van vicepresident Kamala Har-
ris zal de regering-Biden wat betreft de hindoe-nationalisti-
sche agenda van Modi misschien minder vergevingsgezind 
blijken te zijn.

Als je de zin snel leest, ontgaat je misschien de theoretische aan
name, namelijk dat politieke standpunten worden bepaald door 
iemands etnische achtergrond. Als je niets over het huidige India 
weet, mis je misschien het feit dat de felste critici van Modi’s ge-
welddadig hindoecentrisme zelf Indiaas zijn. Degenen die het 
meest uitgesproken zijn noemen het fascisme.

Rond dezelfde tijd verbaasden de meeste Amerikaanse media 
zich over een verrassend fenomeen bij de Amerikaanse verkiezin-
gen van 2020. De racistische houding van Donald Trump ten aan-

* Het ‘1619 Project’ werd in 2019 gelanceerd op de 400ste gedenkdag van de 
aankomst van de eerste tot slaaf gemaakte Afrikanen in het koloniale Virginia in 
1619. (Noot van de vertaler.)
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zien van zwarten en latino’s was tijdens zijn gehele ambtsperiode 
voor iedereen duidelijk zichtbaar geweest, maar toch kreeg hij van 
die groepen meer stemmen dan vier jaar eerder. In plaats van de 
aanname ter discussie te stellen dat demografie allesbepalend zou 
zijn, probeerden de journalisten de kwestie haastig te verklaren 
door ons te vertellen dat latinogemeenschappen zeer divers zijn: 
Puerto Ricanen zijn geen Cubanen, Mexicanen geen Venezola-
nen. Elke gemeenschap heeft haar eigen geschiedenis, cultuur en 
belangen en moet als zodanig worden gerespecteerd. Los van het 
feit dat dit eigenlijk geen verklaring bood voor de stijging in het 
aantal zwarte stemmers, biedt het opsplitsen van groepen in klei-
nere groepen geen oplossing. Ménsen zijn divers. Zwarte, witte of 
bruine gemeenschappen zijn geen van alle homogeen. We doen 
dingen om andere redenen dan dat we tot een bepaalde groep  
behoren. 

Hoewel de veronderstelling dat dat niet het geval is afkomstig 
is van media die de huidige Republikeinse partij niet echt een 
warm hart toedragen, zijn de aannames niet heel anders dan die 
waardoor het doen en laten van Donald Trump wordt gedreven: 
de aanstelling van een neurochirurg tot minister voor stedelijke 
ontwikkeling, omdat hij zwart was; de opdracht aan zijn waarde-
loze schoonzoon om een van de grootste problemen op het gebied 
van buitenlands beleid ter wereld op te lossen, omdat hij Joods 
was; de aanstelling van een extreemrechtse katholieke vrouw als 
opvolgster van Ruth Bader Ginsberg, omdat ze beiden vrouw  
 waren; de aanstelling van een regelrechte diplomatieke ramp als 
ambassadeur voor Duitsland, omdat hij homoseksueel was. 

Het feit dat Berlijn al bijna een eeuw een homovriendelijke stad 
is, weerhield de inwoners er niet van om hun ontzetting over het 
ondiplomatieke gedrag van Richard Grenell op zeer ondiploma-
tieke wijze te uiten. De kortstondige Britse regering onder Truss 
was het meest recente voorbeeld van diezelfde tactiek: de aan
stelling van het meest diverse kabinet in de Britse geschiedenis en 
tegelijkertijd het conservatiefste beleid sinds mensenheugenis. 
De vijgenbladeren waren te klein om de schaamte te bedekken.

Wat vindt u belangrijker: de toevallige eigenschappen die we 
bij onze geboorte hebben meegekregen, of de principes die we 
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steunen? Van huis uit legde rechts het accent op het eerste en links 
het accent op het tweede. Daarin heeft een omslag plaatsgevonden 
nu een liberal politica als Hillary Clinton de verkiezing van de eer-
ste Italiaanse vrouwelijke premier toejuicht als een ‘breuk met het 
verleden’ en daarbij voorbijgaat aan het feit dat Giorgia Meloni’s 
standpunten dichter bij het fascistisch verleden van Italië liggen 
dan die van al haar voorgangers sinds de Tweede Wereldoorlog. 
Het is dan ook niet verwonderlijk dat de theorieën van woke-aan-
hangers hun empathische gevoelens en emancipatoire bedoelin-
gen ondermijnen. Niet alleen hebben die theorieën sterk reactio-
naire wortels; sommige bedenkers ervan waren regelrechte nazi’s.

In hoeverre waren de intellectuele inspanningen van Carl 
Schmitt en Martin Heidegger verbonden met hun lidmaatschap 
van de nazipartij? Aan die vraag zijn vele wetenschappelijke stu-
dies gewijd, en in dit boek ga ik me niet aan die netelige kwestie 
wijden. Veel van de literatuur is van het ‘ja, maar’-soort, waar het 
‘maar’ verwijst naar het feit dat de filosoof in kwestie niet álles van 
de nazi-ideologie had geaccepteerd, heimelijk kritiek had geuit  
of de partij vroegtijdig had verlaten. Weer anderen bieden com-
plexe conceptuele analyses waarin zij betogen dat een bepaald be-
langrijk onderdeel van hun filosofie onverenigbaar was met het 
nazisme. Het complexe karakter van die analyses moet de woede 
onderdrukken, alsof uitsluitend slechte manieren of filosofische 
oppervlakkigheid zouden kunnen leiden tot ontzetting. Het feit 
dat beide heren niet alleen de nazi’s dienden, maar dat ook nog 
lang na de oorlog verdedigden, is oud nieuws. Vandaag de dag 
richt de woede zich op racistische passages uit achttiende-eeuwse 
filosofische verhandelingen. 

Hoe je de relatie tussen hun filosofie en politieke overtuiging 
ook interpreteert, een aantal dingen staat vast: Schmitt verwierp 
het universalisme en elke opvatting van rechtvaardigheid die het 
begrip van macht overstijgt, en Heideggers antimodernisme en 
oproep tot de deugdzaamheid van het platteland waren dieper ge-
worteld dan al zijn andere overtuigingen. Die houdingen hebben 
ongetwijfeld invloed gehad op hun besluit om zich achter de nazi’s 
te scharen – en op hun weigering om die beslissing na de oorlog te 
verwerpen.
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Gezien de feiten is het onbegrijpelijk dat degenen die zich be-
kommeren om het kolonialisme Schmitt willen bestuderen, of dat 
filosofen die zich bekommeren om arbeidsrechten spreken over 
het lezen van Heidegger tegen Heidegger. Want eigenlijk zijn veel 
van de theoretische aannames die de meest bewonderenswaardi-
ge drijfveren van woke-aanhangers ondersteunen, afkomstig van 
de intellectuele beweging die ze het meest verafschuwen. De beste 
principes van woke, zoals de eis om de wereld vanuit meerdere 
geografische perspectieven te beschouwen, zijn rechtstreeks af-
komstig van de Verlichting. Maar hedendaagse verwerpingen van 
de Verlichting gaan meestal gepaard met weinig kennis erover. 
Dit boek is geschreven in de hoop dat filosofie de verwarring die 
door de postmoderne theorie is ontstaan, kan oplossen – en daar-
mee onze politieke praktijk kan versterken. Je kunt niet verwach-
ten dat je vooruitgang boekt als je de tak afzaagt waar je zonder 
het te weten zelf op zit.

Dit is geen wetenschappelijk boek; ik ben me er terdege van be-
wust hoeveel boeken er zijn geschreven over het merendeel van de 
vragen die ik onder de loep zal nemen. Mijn onderzoek is niet vol-
ledig. Een wetenschappelijk onderzoek zou mijn beweringen over 
Foucault of Schmitt of de evolutionaire psychologie bemoeilijken. 
In dit boek ben ik niet zozeer geïnteresseerd in de beste inter
pretatie van deze en andere denkers, als wel in een begrip van hun 
invloed op de hedendaagse cultuur. Ongetwijfeld zijn er interpre-
taties die een ruimhartiger lezing van hun denken bieden; ik heb 
er een aantal gelezen. Maar juist omdat ze complex zijn en tegen 
de verwachtingen indruisen, zijn het niet de interpretaties die een 
breed gehoor vinden. 

Is het juist geen kenmerk van goede filosofie dat ze vaak complex is en 
tegen de verwachtingen indruist? Soms. Maar als je een doctorsgraad 
en veel geduld nodig hebt om een tekst te begrijpen – en dat ook 
nog in een tijd waarin zelfs schrijvers minder lezen – kun je je 
moeilijk voorstellen dat dit soort theoretische verhandelingen zo 
bevrijdend zouden kunnen zijn als ze bedoeld waren. Het belang-
rijkste onderscheid tussen de beoefenaren van de postmoderne 
theorie en de Verlichtingsdenkers is misschien wel dat de laatst
genoemden helemaal niet de bedoeling hadden om voor een klein 
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select publiek te schrijven; ze schreven helder, zonder gebruik van 
jargon, om zoveel mogelijk lezers te bereiken. (Zelfs Kant, de moei
lijkste van alle Verlichtingsdenkers, heeft vijftien volkomen begrij-
pelijke essays voor een algemeen publiek geschreven.) Ik wil graag 
in hun voetsporen treden.
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