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DEEL I
De belt



DE RAITLREINIGER

Sig werd wakker van cen stem dic uit de luidsprekers schetterde:
‘Onderhoudsstation Alfa-7. Eindpunt lijn 34. Wagon L17 ver-
zockt u vriendelijk uit te stappen en dankt u voor uw medewer-
king.’

Sig knipperde met zijn ogen en keek om zich heen. Hij was de
enige die nog in het metrotreinstel zat. Hij had zitten slapen, en
zo zijn halte gemist,

‘Lijn 34, wagon L17 verzoekt u vriendelijk en dringend uit te
stappen en dankt u voor uw medewerking,” klonk de computer-
stem opnieuw.

Hij kwam overeind, schudde de slaap van zich af, liep naar de
schuifdeuren en stapte uit de metrowagon het perron op. Er
schuifelden en rolden allerlei onderhoudsmachines en schoon-
maakrobots rond in het station, maar er was geen mens te zien.
Mensen hadden hier niets te zoeken. Het was hier stil, koud en
kaal. Er klonk niet eens muziek. Er zaten geen reclames of ande-
re versieringen op de muren en er blies een kille wind, die een
vreemde geur had. Heel anders dan op gewone metrostations.
Hij hoorde hoe achter hem de metro waar hij net uitgestapt was
zijn deuren sloot en zacht zoemend wegreed. Aarzelend keek hij
om zich heen om te zien waar hij de metro terug kon nemen.

‘Goedemiddag. Onderhoudsstation Alfa-7 verzoekt u vrien-
delijk naar perron 2 te gaan en daar de komst van lijn 34 rich-
ting B af te wachten.” Weer was het een computerstem die hem
toesprak. De luidsprekers stonden te hard afgesteld. De stem
bulderde door het station.

Slaperig liep Sig over het perron. Zoemend gleden de onder-
houdsmachines soepel voor hem aan de kant, terwijl hij naar
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een loopbrug of een tunneltje zocht om op het perron aan de
overkant te komen. Hij was kwaad op zichzelf. Hoce kon het nou
dat hij zo lang geslapen had?

Hij was gewoon op weg geweest van school naar huis. Met de
metro, zoals iedere dag na school. De eerste zes stations reed hij
altijd samen met Omeg en Tau. Daarna moest hij in zijn eentje
nog acht haltes verder, tot station B§2.

Het laatste stuk van de rit was meestal saai. Mct Tau kon je
lachen, en Omeg was ook wel oké, maar alleen in de metro zit-
ten was suf. Er was niks te zien, niks te doen en niks te beleven.
Alleen maar fel licht, plastic kuipstoeltjes, slome achtergrond-
muziek en voor zich uit starende mensen.

Een paar stations nadat Omeg en Tau waren uitgestapt was
Sig dan ook in slaap gevallen vandaag. Dat gebeurde wel vaker.
Bijna altijd werd hij op tijd weer wakker, vlak voor de halte waar
hij eruit moest. Eén keer eerder had hij een paar haltes terug
gemoeten. Meer niet. Niets om je druk over te maken. Hij viel
nu eenmaal makkelijk in slaap.

Maar deze keer was hij pas op het eindpunt van de lijn weer
wakker geworden. Minstens dertig haltes verder dan hij eruit
had gemoeten. Hij had zeker anderhalf uur geslapen.

‘Onderhoudsstation Alfa-7 verzoekt u vriendelijk maar dringend
naar perron 2 te gaan en daar de komst van lijn 3 4 richting B af
te wachten.’

‘Ja, ja, rustig maar,” mompelde Sig. Computers konden
soms zo ontzettend zeuren. Hij zou uren later dan anders thuis-
komen. Hij probeerde naar huis te bellen, maar zijn polsmo-
dule werkte hier niet. Dat was zeker omdat dit alleen een plek
voor machines was. Of was dat prutsapparaat net nu kapot?
Hij tikte met zijn vinger op het schermpje. Het lichtte op. Er
verscheen een oog op het scherm. Het oog keek hem even aan
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en sloot zich daarna weer onverschillig: niets aan de hand bete-
kende dat. Het schermpje werd weer donker. Dan belde hyj
maar nict. Er zou toch niemand thuis zijn. Er was nooit iemand
thuis.

Sig keek om zich heen. Nergens hingen bordjes met aanwij-
zingen of pijlen, zoals op een normaal station. Welke kant moest
hij nou op?

‘Onderhoudsstation Alfa-7 verzockt u dringend naar perron 2
te gaan en daar de komst van lijn 3 4 richting B af te wachten.’

Sig zuchtte diep, haalde zijn schouders op en luisterde of hij
geen treinen hoorde aankomen. Hij hoorde niets, dus liet hij zich
voorzichtig van het perron op het spoor zakken. Dan maar zo
oversteken naar het andere perron. Hij wist wel dat het verbo-
den was, maar hier zou toch niemand het zien, en hij had haast.

Hij wilde naar huis.

Bijna direct werd hij opgeveegd door een railreiniger die geruis-
loos maar met hoge snelheid de bocht om kwam: een grote
machine met een enorme schuivende schep aan de voorkant. Sig
had ze zo vaak voorbij zien komen. De schep was vrijwel altijd
leeg, op een paar snippers papier na, of een verdwaald plastic
tasje en wat stofpluizen, en dat terwijl ze door honderden kilo-
meters metrotunnel raasden. Railreinigers lieten het spoor altijd
glanzend schoon achter en verspreidden zoete bloemengeuren
door de metrostations.

Nu lag hij in de schep, terwijl de railreiniger op het donkere
gat van de metrotunnel af reed. Hij probeerde overeind te
komen, om vanaf de schep weer op het perron te springen, maar
het was al te laat. De machine had de ingang van de tunnel
bereikt en reed de duisternis in. Geschrokken, en bang dat hijj
zich in het donker aan iets zou stoten, liet Sig zich weer vallen.
De machine begon nu pas echt vaart te maken. Blijkbaar remden
railreinigers af als ze bij stations kwamen, en raceten ze als ze
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eenmaal de perrons gepasseerd waren weer met veel grotere snel-
heid door de tunnels.

Steeds sneller ging het. Sig tastte in het donker om zich heen naar
iets om zich aan vast te houden, maar de binnenkant van de
schep was met glad plastic bekleed en bood geen enkel houvast.
Koude lucht waaide in zijn gezicht en drukte hem tegen de ach-
terwand. Hij voelde hoe de machine een paar flauwe bochten
nam. De eerste paar seconden daalden ze nog dieper de aarde
in, daarna stegen ze weer. De enige geluiden kwamen van het
suizen van de wind en het gejaagde hijgen van zijn eigen adem-
haling. De railreiniger zelf maakte bijna geen geluid.

Sig was bang. Zijn hart bonsde in zijn keel. Nooit eerder in
zijn leven was hij bang geweest. Hij dacht er zelfs even aan dat
hij wel eens in de recreatiezone in een achtbaan had gezeten die
een stuk sneller was gegaan, en die veel scherpere bochten had
genomen. Maar nooit eerder was hij helemaal alleen in het aarde-
donker op weg geweest naar een onbekende bestemming. Want
wat Sig echt beangstigde was dat de machine niet naar het cen-
trum van de Stad terugreed, maar er alsmaar verder vandaan
ging. Terwijl het station waar hij was opgeschept al aan de rand
van de Stad had gelegen.

Nog geen minuut later — al leek het uren te duren — begon de
tunnel omhoog te leiden en Sig begon wat rustiger adem te
halen. Hij stelde zich voor dat ze bij een of ander werkstation
zouden uitkomen waar het apparaat stil zou houden. Daar zou
hij uit kunnen stappen en naar huis kunnen bellen. En anders
zou de railreiniger op den duur wel weer omkeren en door een
andere tunnel terug de Stad in rijden. Hij zou dan op het eerste
het beste station om hulp kunnen roepen naar de mensen op de
perrons.

Maar het ging allemaal anders dan hij verwachtte. De rail-
reiniger bleef wel stijgen en het leek ook of de machine afremde,
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maar ze kwamen op cen plek terecht waar Sig zelfs niet van had
kunnen dromen.

Eerst begon het anders te ruiken. De geur leck op die van de
lucht dic uit de stortkoker in de flat opsteeg als je er iets in gooi-
de, maar deze geur was sterker en de lucht was kouder. Toen
begon het te schemeren in de tunnel. Er was nu net genoeg licht
om de wanden van de tunnel voorbij te zien trekken. De wanden
waren niet meer met glad, glanzend plastic bekleed, zoals overal
in de Stad, maar de tunnel was hier ruw uitgehakt in de rotsen.
Na een flauwe bocht zag Sig in de verte daglicht. Al was het een
klein lichtpuntje, toch was het zo fel dat hij met zijn ogen moest
knipperen.

Ze bleven stijgen en de rotsen maakten weer plaats voor glad-
de wanden waar het licht zachtjes langs streck. En ten slotte
reden ze de tunnel uit. Sig geloofde zijn ogen niet. Hij was niet
meer in de Stad! Die laatste gladde wand moest de stadsmuur

zelf geweest zijn.

Sig was nooit buiten de Stad geweest. Niemand ging ooit de Stad
uit, of dacht daar zelfs maar over. De Stad was zo groot dat
iedereen er zijn hele leven doorbracht zonder zich ook maar een
moment te vervelen. Sig had op school nooit iets geleerd over de
wereld achter de muur. ledereen kende de stadsmuur, maar nie-
mand dacht na over wat daarachter zou zijn.

De Stad was een wereld op zichzelf en iedereen was daar
tevreden mee. Ze vormde de Eeuwige Kringloop: één groot
geheel waarin alles een vaste, eigen plaats had.

De Stad en de Kringloop zouden voor altijd blijven bestaan,
zonder ook maar iets uit de buitenwereld nodig te hebben.
Omringd door muren die kilometers hoger waren dan de hoog-
ste gebouwen vergat je eenvoudig dat er ergens anders nog iets
kon zijn. De stadsmuren en het glinsterende krachtveld boven
de Stad hadden Sig altijd een gevoel van veiligheid gegeven.
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Over de wereld buiten de muren werd niet gesproken. Nooit.

En nu had de Stad hem inecns uitgespuugd, hij was naar bui-
ten geblazen door een piepklein gaatje in de muur, samen met
een paar stofpluisjes en een leeg limonadeflesje.

Sig kon dan ook absoluut niet bevatten wat hij zag. De rails
liepen in een rechte lijn verder zover hij kon zien, hoog boven de
grond, misschien wel veertig meter, en hij zag verder alleen maar
afval. Ze reden boven een onafzienbaar afvalgebergte dat zich
naar alle kanten uitstrekte. Hoe ver Sig ook keek, het enige wat
hij zag was stinkend vuilnis. Rotzooi, bergen puin, afgedankte
meubels, brokstukken van enorme machines. Achter hem moes-
ten de stadsmuren hoog oprijzen, maar de railreiniger benam
hem het uitzicht die kant op.

Boven de afvalbergen vlogen krijsende vreemde wezens rond.
De meeste waren wit met grijs, met harde, puntige, gele bekken
en grote vleugels. Sommige waren iets kleiner, en zwart. Ze
doken vanaf grote hoogte de afvalbergen in en stegen klapwie-
kend weer op met hun buit, terwijl andere hen aanvielen. Sig
kende alleen mensen, weefselkweek, planten en robots. Hij vond
de vliegwezens angstaanjagend. Gelukkig waren ze niet erg groot
en leken ze zich niets van hem of de railreiniger aan te trekken.

De stank van het vuil hing als een natte wolk boven het afval
en sloeg in golven in Sigs gezicht. Hij drukte zich tegen de ach-
terwand van de afvalschep en bleef verlamd toe zitten kijken.
Hij kén ook niet anders, want de railreiniger raasde maar voort.
De afvalhopen regen zich eindeloos aaneen tot hoge heuvelrug-
gen en hele bergketens.

Twee keer zag Sig in de verte een soort onderhoudsploeg aan
het werk. Hij schreeuwde en zwaaide naar ze, maar er kwam
geen reactie. Het waren onbemande machines die doof hun weg
door het afval zochten. Honderden vliegende wezens zwermden
in hun kielzog.

Sig weigerde te geloven wat hij zag, hij kon het bovendien
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nict bevatten. Alles op school en alles in de Stad had in het teken
van de Kringloop gestaan. De Kringloop van de Stad: van dode
stof naar leven, naar grocien en maken, en dan, na cen plezierig
en nuttig leven, weer terug de Kringloop in. Alles vormde een
ecuwig geheel, dat was de zin ervan en dat was de reden om
inwoner van de Stad te willen zijn. Als de Kringloop niet door-
broken werd zou het leven eeuwig voortduren. Zo leerden Sig en
zijn klasgenoten op school. De Regels van Cyclus dreunden door
Sigs hoofd:

De Stad is de eerwige Kringloop.

De Kringloop is een machine.

Tedere burger en ieder ding is deel van de Kringloop.
Tedere burger en ieder ding is deel van de machine.
De cc is de hoeder van de machine.

ledere burger is noodzakelijk zolang bij nuttig is.
ledere burger is nuttig zolang bij gelukkig is.

Het doel van de Stad is bet eemwig geluk van de burgers.
Geluk is niet meer dan bet gevoel van geluk.

De Kringloop is geluk.

De Stad is eeuwig geluk.

De cc is de hoeder van het geluk...

Het was alsof Sig door het opzeggen van de Regels een muur
wilde vormen tussen hem en wat hij zag, tussen hem en de ein-
deloze zee van afval. Brokken beton, rottend eten, flarden plas-
tic, flessen, bouwafval, oud papier — alles dwars door elkaar, ver-
waaiend en klapperend in de harde wind. Hij wendde zijn ogen
af, maar het hielp niet. Hij bleef het vuilnis ruiken. Vurig hoop-
te hij dat de railreiniger zou omkeren en terugrijden naar de
Stad, zodat hij zou kunnen vergeten wat hij had meegemaakt.
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Even plotseling en ruw als het ritje met de railreiniger begonnen
was, liep het af. Ze bereikten de laatste afvalberg en de machine
remde. De afvalschep bewoog met cen enorme zwaai opzij en
Sig, het limonadeflesje en de paar pluisjes die de schep onder-
weg had verzameld werden met een wijde boog weggeslingerd,
hoog door de lucht. Sig dook in elkaar, beschermde zijn hoofd
tussen zijn armen en wachtte op de klap waarmee hij de grond
zou raken. Een klap die hij niet zou overleven, dat kon haast
niet anders vanaf deze hoogte.

Het leek eindeloos te duren voor hij neerkwam. Sneller en
sneller viel hij naar beneden. De wind suisde om zijn oren. Maar
hij had geluk. Veel geluk. Een enorme berg plastic lappen en
ander inpakmateriaal brak zijn val. Hotsend en botsend gleed
hij langs de helling van vuil omlaag, zich hier en daar stotend
aan iets hards, om en om rollend, tot hij aan de voet van de berg
tot stilstand kwam.

Versuft en bang bleef hij liggen. Hij zag hoe de railreiniger
weer optrok en onverschillig verder reed. Niet terug naar de
Stad, maar een kale, rotsige vlakte op waar behalve de rails geen
spoor van menselijke beschaving te zien was. Sig bleef ineenge-
doken liggen in de ongemakkelijke houding waarin hij was neer-
gekomen, en keek de machine na. Het was alsof het laatste wat
hem met thuis verbond met grote vaart uit het zicht verdween.

Alle kracht stroomde uit hem weg. De rit vanaf het eindpunt
van de metro had nauwelijks een halfuur geduurd, maar hij had
het gevoel of hij al dagen onderweg was, alsof hij meer van de
wereld had gezien dan alle voorgaande jaren van zijn leven bij
elkaar, en vervolgens was afgedankt. Hij was uitgespuugd door
de Stad, als een vuilniszak of een oude schoen. Alsof hij dood
was en vergeten, geen deel meer van de Kringloop. De Kringloop
die bovendien vast een leugen was, want waar kwam anders al
dat afval vandaan?

Eén ding was zeker: hij moest hier zo snel mogelijk weg.
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Maar zonder hulp zou dat niet lukken, daarvoor was hij veel te
ver van de Stad vandaan. Sig sloot verward zijn ogen, vastbeslo-
ten ze niet meer te openen tot hij gevonden werd, tot een onder-
houdsploeg hem kwam redden.

Of totdat hij wakker zou worden. Zijn hart sprong op bij die
gedachte en hij klampte zich eraan vast. Dat moest het zijn. Dit
was een boze droom, en verder nicts. lemand, Omeg of Tau of
een of andere ellendeling op school, had natuurlijk stickem een
droomchip in zijn lunch verstopt, cen slecht geprogrammeerde
of kapotte droomchip, cen veel en veel te sterke. Opecens wist hij
het zeker. Hij zat gewoon in de metro en als hij zijn ogen ¢chr
open zou doen en de droom van zich af zou schudden, zou alles
weer normaal zijn. Misschien zou hij zelfs op tijd wakker zijn
om bij de goede halte uit te stappen.

Opgelucht haalde hij diep adem, zijn ogen nog even geslo-
ten. Toen concentreerde hij zich, en hij meende de zitting van de
metrostoel alweer te voelen. Gewoon wachten tot de chip uit-
gewerkt was. Hij zou hem te pakken krijgen, wie het ook was
die dit gedaan had.

Maar hoe hard hij het ook probeerde weg te denken, Sig bleef
het naargeestige geklapper en geritsel van plastic en papier horen
en hij voelde de koude rotsen onder het plastic in zijn zij steken.
Zijn hele lichaam voelde gekneusd aan door de val van zo-even.
De herinnering aan de metrostoel vervloog. Hij kneep zijn ogen
nog stijver dicht en knipperde toen heel even, maar zelfs dat was
lang genoeg om te zien dat hij zich nog steeds onder aan een
afvalberg bevond. Hij dook verder in elkaar en wenste dat hij
thuis was, of op school, of waar dan ook in de Stad. Of
desnoods dood, weer opgenomen in de Kringloop. Als hij hiér
maar niet meer hoefde te zijn.

Nadat hij een paar minuten zo had gelegen begon zijn polsmo-
dule te piepen. Sig opende opgelucht zijn ogen en ging rechtop
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zitten met een brede grijns op zijn gezicht. Hoe had hij zijn tele-
foon kunnen vergeten? Zo simpel was het dus allemaal. Hij
streek zijn haar weg voor zijn ogen. Zijn gebed om hulp was ver-
hoord. Hij was dan wel echt tussen de rommel terechtgekomen
en ook zijn blauwe plekken zouden wel echt zijn, maar ze belden
nu al om hem op te sporen.

Waarschijnlijk waren ze binnen een paar minuten bij hem om
hem te redden. Als hij weer thuis was zou hij heel lang en heel
warm douchen om het vuil en de kou kwijt te raken, en dan iets
heel lekkers gaan eten, en dan... Hij tikte losjes tegen het
schermpje en haalde opgelucht adem.

Een vriendelijke computerstem doorbrak de stilte. ‘U bevindt
zich in verboden gebied Omega 76. Op deze overtreding volgt
Sanctie 2-f: volledige historische uitwissing. Uw identiteit wordt
bij dezen gewist, zowel in deze unit als elders in de Kringloop. Al
uw bezittingen, inclusief uw lichaam, zullen hernieuwd in de
Kringloop worden opgenomen en iedere herinnering aan uw
bestaan in mens en machine wordt gewist. U dient zich te bege-
ven naar het dichtstbijzijnde kringlooppunt, alwaar u zult wor-
den opgeheven. De Stad dankt u vriendelijk voor uw medewer-
king.’

Een klein piepje gaf het einde van de boodschap aan.

Het was weer stil. Het oog op het schermpje van de telefoon
knipoogde een laatste keer en daarna werd het scherm zwart.
En het bleef zwart toen Sig er vertwijfeld op tikte. Dit was niet
bepaald wat hij verwacht had. Integendeel.

Dus hij was nu eigenlijk dood, bedacht Sig met afgrijzen. Dood
en vergeten. In zekere zin had hij zelfs nooit bestaan. Iedere her-
innering aan hem en zijn bestaan was uitgewist. Bij iedereen.
Alleen zijn lichaam moest nog terugkeren naar het kringloop-
punt om weer in de Cyclus te worden opgenomen. Zelfs zijn
ouders zouden zich niet herinneren dat hij ooit bestaan had.
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Toen hij op school leerde wat Sanctie 2-f inhield, had hij het
een rechtvaardige straf gevonden. Het was goed dat misdadigers
weer in de Kringloop werden opgenomen, zodat hun grondstof-
fen weer voor nuttige zaken konden worden gebruikt. En waar-
om zouden de vrienden en familie van een misdadiger moeten
lijden onder de herinneringen aan een mislukte persoon? Dat
soort herinneringen kon maar beter uitgewist worden.

Bovendien hadden zc geleerd dat Sanctie 2-f bijna nooit werd
toegepast, misschien één of twee keer per ecuw. Er waren bijna
geen misdadigers meer, de Centrale Computer zorgde er wel
voor dat er alleen goed geprogrammeerde kinderen geboren wer-
den.

Maar nu was Sig er ineens een stuk minder zeker van of hij
Sanctie 2-f nog wel zo goed vond. En het lukte hem ook niet om
sichzelf als een misdadiger te zien. Oké, hij had via de rails het
spoor willen oversteken, en dat was inderdaad verboden, maar
andere kinderen deden dat ook wel eens en hij had nooit
gehoord dat daar ongelukken bij waren gebeurd.

Of waren degenen bij wie het mis was gegaan net als hij uit-
gewist? Waren er wel vaker mensen verdwenen, maar kon hij
zich die simpelweg niet herinneren omdat de Centrale Computer
ze uit zijn geheugen gewist had? Zwierven er hier op de vuilnis-
belt anderen rond wie hetzelfde overkomen was?

Voorlopig kon het Sig allemaal niets meer schelen. Hij was
bang en moe en hij had het koud. Bovendien kon de cc, de
Centrale Computer, ieder moment zijn geheugen wissen, en dan
zou hij zelf ook niet meer weten wie hij was. Sig zocht een iets
comfortabeler plek op de plastic krullen en besloot daar het
moment af te wachten waarop hij zou worden uitgewist.

Hij trok een lap plastic die er vrij schoon uitzag naar zich toe
en wikkelde zichzelf erin, zo goed en zo kwaad als dat ging. De
lap zou hem beschermen tegen de flakkerende wind, en boven-
dien zou hij minder opvallen — voor wie of wat hij zich zou moe-
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