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OorLogawin%er

Vader.,
1e bracht wij toen naar Friesland
Wikter van vierewveertig.
Er Lag sheeaw. Het was loud
Banden van hout.
Eladde weq vol met luilen.
Na een kwariier ging ik huilen.
En il 2enrde om brood,
't was hongemnood.

Je lwam Langs een controle.
Tl was bang voor de Duitsers,
die 20 hard tegen je schreenwden,
maar Je mocht door.
klopte toen bi een hoer aan.
Die liet ons in de lon staan.
Hebt een slaapplaats gezocht.
't Was honger%oci&.

En we sliepen in schuren
en de tocht bleef maar duren.
Tot Je in Ooaterwolde
dan af scheid nam.

Je bent zelf teruggereden
hebt weer honger geleden.
Je was zwaar ondervoed.
Je had heldenmoed.

Vader.,
i lreeg warmte en eten.

l Was die reis 20 vergeten.
Zh de lon ging voorbiy.
Het werd groen in de wei.
le 2t op vrede te wachten.
't lewam wiet in wipn gedachten
dat Je me nooit meer zou halen.

Je hebt me enlcel gebracht.

Vit Caichelted! (1379)




Pagina 6-7:
Geboorteakte van Hans

Op de rug van een paard met
tante Truus, midden jaren veertig

Metvader, 1941

[
Hans verliest zijn vader

Op zondag 16 juni 1940 wordt Hans Dorrestijn in Ede
geboren. Hij is het eerste kind van Hendrik Dorrestijn,

24 jaar, boekdrukker, en Margaretha Maria Johanna
(Greet) Wakker, 27 jaar. Zijn vader wordt in 1942 wegens
activiteiten voor het verzet opgepakt door de Duitsers

en gevangengezet in kamp Amersfoort. Daar bezwijkt

hij op 18 december 1942 aan dysenterie, Hans is dan een
halve wees. Zijn moeder is in verwachting van een tweede
kind dat op 3 januari 1943 wordt geboren. Het is een
jongetje dat vernoemd wordt naar zijn vader.

Hans’ moeder is niet in staat in haar eentje voor haar
twee kinderen te zorgen, er komt al snel een stiefvader
in huis, Piet Borst (‘pappa Piet’). Tegen het eind van de
oorlog wordt het voedselgebrek steeds nijpender. Hans
wordt daarom vlak voor de hongerwinter door tante Truus,
eendrie jaar jongere zus van zijn vader, naar Oosterwolde
in Friesland gebracht. Daar wordt hij liefdevol opgevangen
in een gezin. Niet lang na de bevrijding wordt hij door zijn
stiefvader weer opgehaald.

In september 1946 gaat Hans naar de Baron van Dedem-
school aan de Kerkweg in Ede. Het is een openbare lagere
school. De verhouding tussen zijn moeder en pappa Piet,
de eerste beroepswerkeloze van Ede, verslechtert snel. Op
zekere dag komt Hans thuis en treft zijn moederin de
keuken aan met een vleesmes waarmee ze zijn angstig
piepende stiefvader, in elkaar gedoken in een hoekje,
bedreigt. Door de alsmaar oplopende spanningen wordt de
toestand thuis op den duur onhoudbaar. Na een paar jaar
ontvlucht zijn moeder het huis met medeneming van haar

kinderen.



2.

Hans bedreigd door
bloeddorstige badmeester

In december 1948 verhuist de moeder van Hans met haar
twee kinderen naar Hilversum. Zij is dan 36. Daar neemt ze
haar intrek als huishoudster bij de elf jaar oudere Johan
Greefkes (‘oom Jo’). Diens vrouw is weggelopen en heeft
twee kinderen, Bob en Johan, bij hem achtergelaten. Hij
woont in een arbeiderswijk, Irisstraat 104, en werkt bij de
Nederlandse Seintoestellen Fabriek. Hoewel het huwelijk
van oom Jo pas op 16 juni 1953 (Hans' dertiende verjaardag)
officieel wordt ontbonden, ontstaat er al snel een relatie
tussen hem en Hans’ moeder. Hij wordt zijn tweede stief-
vader. Een weinig zachtzinnige stiefvader die op onver-
wachte momenten kan exploderen. Het buitengewoon
wezenpensioen waar Hans en zijn broer als kinderen van
eenvader die is omgekomen als gevolg van verzetswerk
recht op hebben, wordt door hem ingepikt.

Hans gaatin Hilversum naar de derde klas van de
Ruysdaelschool, Ruysdaellaan 6, hoek Fabritiuslaan. Het
twintig jaar oude schoolgebouw is ontworpen door archi-
tect W.M. Dudok die sinds 1915 directeur gemeentewerken
van Hilversum was. Hoofd der school is G. 't Hart, een man
die de twaalfjarige Hans angst en afkeer inboezemt. In De
Italiaanse chauffeuse treedt hij op onder de naam Brein. Hij
kan in onberedeneerde woede uitbarsten waarbij hij zijn
leerlingen voor stommer dan ezels uitmaakt. Vanaf zijn
hoge lessenaar gooit hij, onder het leveren van vernieti-
gend commentaar op het gemaakte huiswerk, de schriften
naar de kinderen. Die fladderen door het lokaal, maar
landen telkens feilloos op de bank van de ongelukkige
eigenaar.

Buiten schooltijd krijgt Hans in Hilversum zwemles van
Jan Stender, ‘de bloeddorstige badmeester’, een befaamd

zwemcoach die les geeftin het binnenbad aan de Kapel-

1

Niek stond met zestien ande-
re jongens in een kring om
de vlaggestok. De vlag ging
met kleine schokjes omhoog,
flapperend in de regenvla-
gen. Het touw had ’s nachts
onafgebroken met een droef-
geestig geluid tegen de paal
geslagen en hem uit de slaap
gehouden. Tussen de grauwe
tenten door zag hij de top-
pen van de dennen naar hem
wuiven alsof het bos hem
wenkte. Over de kruinen heen
zag hij een nieuwe bui aan-
komen. Een ekster vloog laag
over het kamp en verdween
zwijgend tussen de bomen. Er
liep een koude straal in
zijn hals. Naast hem stond
de bleke muisachtige Koentje
Brandenhorst te klappertan-
den. Uit zijn ooghoek zag
Niek dat de kampleider Boes
rondspiedde of iedereen de
rug volgens voorschrift ge-
strekt hield. Het hoofd
moest volgens Boes in de
nek. Uit angst voor de koude
blauwe ogen stond hij zo
stijf als een plank. Toen de
vlag bovenin gekomen was,
zongen ze het kamplied dat
Boes zelf had gecomponeerd.
De regen nam een ogenblik
in hevigheid toe. Zelfs Boes
zou nu niet kunnen zien dat
Niek huilde.

‘Het zomerkamp’, uit: Met
dichtgeknepen keel (1978)



Oom Johan sprong zwijgend
met de landvast aan wal en
legde de boot aan de dikke
houten paal.

Verwonderd zag Erik dat
zijn oom met een kwaad ge-
zicht op hem afkwam. Toen
hij vlakbij was, vroeg hij
hees:

‘Dus jij bent van het ei-
land afgegaan?’

‘Ja, oom Johan,’ antwoordde
hij half lachend.

‘Hadden we dan niet afge-
sproken dat we op het ei-
land zouden blijven, knaap?’
siste zijn oom, terwijl hij
zijn gezicht dichter bij dat
van Erik bracht. Hij voelde
de hitte van de neus met de
witte stipjes. Plotseling
haalde zijn oom uit. Door-
dat Erik zijn hoofd niet op
tijd wegtrok, trof de slag
zijn bril die een tuimelen-
de boog door de lucht maak-
te en zonder geluid in het
donkere water verdween.

De wereld bestond opeens
uit vage groene en grijze
vlekken. Alleen het van
woede vertrokken gezicht
van zijn oom kon hij nu
duidelijk onderscheiden. De
tweede klap zette de hele
zijkant van zijn gezicht in
de brand. Erik slikte want
hij wilde niet huilen.

‘Erwtensoep met kluif’, uit:
Met dichtgeknepen keel
(1978)
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Omslagtekening Sylvia Weve

straat en het buitenbad Crailo. Hans moet naar de Kapel-
straat.

Hans mag op kosten van een fonds voor steun aan
oorlogswezen naar een zomerkamp in Noord-Brabant. De
leider van het kamp is een man met een houten arm waar-
mee hij iedereen die hem letterlijk of figuurlijk voor de
voeten loopt een oplawaai verkoopt.

In de zesde klas is Hans erg bang dat hij blijft zitten en dus
nog een jaar onder de nukken van hoofdonderwijzer Brein
zal moeten lijden. Op zijn eindrapport staat: ‘Hans Dorre-
stijn kan nauwelijks naar de mulo-school.” Met dit schamele

advies krijgt hij toelating tot het vervolgonderwijs.
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Vakantiebrief naar huis (voorkant), 19 augustus 1955
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