



'Kom maar binnen,' zegt de balletjuf.  
Maar Balotje blijft staan.  
Ze weet ineens niet meer zo zeker of ze nog wel wil.



De juf klapt één keer in haar handen en alle ballerina's gaan zitten.  
Op de grond.  
'Zitten jullie haren goed?' vraagt de juf. 'En zijn de strikjes goed weggestopt  
in je schoenen? Geef dan je knieën maar een kusje.'



Balotje geeft haar knieën geen kusje. Balotje zit te dromen.  
Ze kijkt naar de mooie dansrok aan de muur.  
'Dat is een tutu, Balotje,' zegt de juf.  
'Die is voor de voorstelling.'



'We beginnen vandaag aan de *barre*,' zegt de juf.  
Alle meisjes pakken de lange stok aan de muur vast.  
'Let allemaal goed op. Je benen in de eerste positie, armen in de derde. *Plié* en *relevé*.'  
Alle ballerina's letten goed op.



Ze doen alles precies zoals het moet. Balotje niet.  
En haar armen en benen doen ook niet zoals het moet.  
Ze probeert het wel, maar alles gaat zo snel.  
En de juf zegt van die rare woorden.