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PROLOOG

De reis van je leven

‘Je zult je ouders nog vij�ien keer zien voordat ze sterven.’
Alles wat hierna komt, is het verhaal van hoe die simpele woor-

den mijn leven veranderden en hoe ze ook jouw leven kunnen 
veranderen.

Op een warme avond in mei 2021 ging ik in Californië iets 
drinken met een oude vriend. Toen we net zaten, vroeg hij hoe 
het met me ging. Ik gaf hem aanvankelijk het standaardantwoord 
dat we allemaal vaak geven: ‘Goed. Druk.’ Ik zei het met de onbe-
doelde ironie van onze moderne tijd, waarin druk een ereteken is, 
alsof meer stress iets is om trots op te zijn. Toen ik hem dezelfde 
vraag stelde, gooide hij er niet de gebruikelijke overtre�ende 
trap van druk tegenaan. Hij antwoordde dat hij ‘tijd vrijmaakte 
voor belangrijke zaken’. Dat had alles te maken met het feit dat 
zijn vader het jaar daarvoor ziek was geworden. De onverwachte 
kwetsbaarheid van zijn woorden voerde ons van het gebruikelijke 
pad van de gesprekken die meestal worden gevoerd als vrienden 
even ‘bijpraten’. Hij had een ander pad gekozen. Ik besloot geen 
weerstand te bieden, maar liep met hem mee en zei dat het leven 
in Californië, zo ver verwijderd van mijn ouders, die aan de oost-
kust wonen, een zware wissel op me begon te trekken.

Dit zeldzame moment van emotionele eerlijkheid leidde tot 
een moment dat de loop van mijn leven ingrijpend veranderde:
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10 PROLOOG

Vriend: Hoe vaak zie je je ouders?
Ik: Op dit moment misschien één keer per jaar.
Vriend: Hoe oud zijn ze?
Ik: Halverwege de zestig.
Vriend: Oké, dus je zult ze nog vij� ien keer zien voordat ze 
sterven.

Mokerslag.
Ik moest diep ademhalen om niet woedend te reageren. Hij was 

een oude vriend, die mijn ouders goed kende. Het was niet tactloos; 
het was een simpele rekensom. De gemiddelde levensverwachting 
is ongeveer tachtig jaar; mijn ouders waren halverwege de zestig 
en ik zag ze één keer per jaar. De uitkomst van de som was dat ik 
hen nog vij� ien keer zou zien voordat ze er niet meer zouden zijn.

Die simpele som brak me. Die simpele som veranderde mijn 
leven.

WE SPELEN HET VERKEERDE SPEL

Ik ben het product van de onwaarschijnlijke botsing van twee 
werelden; er zit een afwijzing van de geldende conventies in mijn 
dna. In 1978 stapte mijn in Bangalore (India) geboren en getogen 
moeder Lakshmi Reddy in een vliegtuig voor een enkele reis; ze 
zou gaan studeren aan Mount Holyoke College in South Hadley, 
Massachusetts. Haar ouders waren – heel begrijpelijk – bang dat 
ze nooit meer zou terugkeren naar huis. Ze hadden van vrienden 
begrepen dat de kans groot was dat ze een Amerikaanse man zou 
ontmoeten, verliefd zou worden en een leven zou opbouwen in 
dat verre land. En zo ging het ook.

Mijn vader, geboren en getogen in een Joods huishouden in 
� e Bronx in New York, was voorbestemd om het leven te leiden 
dat voor hem was uitgestippeld door zijn dominante vader: hij 
zou met een Joods meisje trouwen en een stabiele carrière hebben 

WE SPELEN HET VERKEERDE SPEL
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11DE REIS VAN JE LEVEN

in de academische wereld. Maar gelukkig voor mij had het lot (als 
je in dat concept geloo�) andere plannen.

Het zou in een �lm kunnen gebeuren: ze ontmoetten elkaar 
in 1980 in een universiteitsbibliotheek op Princeton, waar mijn 
moeder werkte om haar masterstudie te bekostigen en mijn vader 
de laatste hand legde aan zijn proefschri�. Mijn moeder, buiten 
het bereik (13 000 kilometer) van de angsten van haar ouders, 
raapte de moed bij elkaar om hem mee uit te vragen. Onder het 
genot van een ijsje zei mijn vader, een man die graag met de deur 
in huis valt, tegen haar: ‘Mijn familie zal ons nooit accepteren.’ 
Mijn moeder was al verblind door opwinding toen ze dat woordje 
ons hoorde en registreerde totaal niet wat hij zei.

Hij had helaas gelijk: om allerlei redenen die vandaag de dag 
volstrekt onbegrijpelijk zijn, weigerde mijn vaders familie de 
ontluikende liefde te accepteren. Het con
ict liep zo hoog op dat 
hij uiteindelijk moest kiezen tussen zijn familie en mijn moeder. 
Ik heb de ouders van mijn vader nooit ontmoet, en ook hij hee� 
hen nooit meer gezien. Maar de nalatenschap van zijn besluit – 
dat niets zo belangrijk is als ware liefde – was bepalend voor de 
wereld waarin ik werd geboren.

Mijn kindertijd en jaren als jongvolwassene waren een kalme, 
monotone mars in de richting van conventioneel succes. Ik deed 
het goed op school, al voldeed ik misschien niet helemaal aan de 
hoge verwachtingen van mijn kritische Indiase moeder, die me 
tot op de dag van vandaag weleens vraagt: ‘Waarom ga je niet 
medicijnen studeren?’ Ik was vooral met honkbal bezig. Dankzij 
enige natuurlijke aanleg en veel noeste arbeid kreeg ik een beurs 
aangeboden; ik kon naar Stanford University als werper. Ik zal 
nooit de blik op mijn moeders gezicht vergeten toen ik haar het 
nieuws vertelde. Haar ongeloof toen ze begreep dat haar nietsnut 
van een zoon – die altijd speelde en nooit studeerde – was aange-
nomen op Stanford was kostelijk.

Ik vertrok naar Californië en droomde van een glorieuze car-
rière in het professionele honkbal. Maar toen ik in mijn derde jaar 
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12 PROLOOG

een schouderblessure opliep, moest ik die ambities overboord 
gooien. Ik moest gaan presteren in de collegezaal en plannen 
maken voor een andere carrière. Het probleem was dat ik geen 

auw idee had hoe die toekomst eruit moest zien.

Om het vraagstuk op te lossen, deed ik wat ik dacht dat iedere 
ambitieuze jongere zou doen: ik ging langs bij de rijkste mensen 
die ik kende om hun te vragen naar hun werk en hoe ik datzelfde 
werk zou kunnen doen. Ik heb levendige herinneringen aan een 
bepalend gesprek met een vriend van de familie die steenrijk was 
geworden als investeerder. Hij zei dat ik na mijn afstuderen met-
een een baan moest nemen bij een vermogensbeheerder. Wat hij 
zei, klonk heel simpel: ‘Je verdient in je eerste jaar meteen een 
ton, en binnen de kortste keren vijf ton per jaar. Rond je dertigste 
verdien je zoveel dat je niet eens meer weet wat je met al dat geld 
moet doen.’ Dat klonk me als muziek in de oren omdat ik uitging 
van de fundamentele veronderstelling dat geld rechtstreeks zou 
leiden tot succes en geluk.

Voor alle duidelijkheid: ik weet niet precies wanneer ik dat 
was gaan geloven. Mijn vader werkte in de academische wereld 
en mijn moeder had een kleine onderneming. We hadden altijd 
genoeg, maar we waren niet rijk, zeker niet als je de standaard van 
‘niet eens weten wat je met al dat geld moet doen’ aanhoudt. Ik 
had in mijn jeugd een vriendje uit een steenrijk gezin. Hij had een 
schitterend huis, altijd het allernieuwste speelgoed, en de nieuw-
ste en beste sportuitrusting. Ik was weleens jaloers op zijn leven. 
Ik vroeg me nooit af of die materiële bezittingen hem gelukkig 
maakten, of hij misschien bereid zou zijn de door een kok bereide 
maaltijden die hij alleen at in te ruilen voor een a�aalmaaltijd 
aan een tafel in het gezelschap van dierbaren. Ook op de univer-
siteit kende ik overpresteerders die hun status afmaten aan de 
hoogste van de aanbiedingen die ze kregen van Goldman Sachs 
of McKinsey. We kunnen aannemen dat mijn ideeën over succes 
en geluk hadden postgevat tegen de tijd dat ik er klaar voor was 
om de echte wereld te betreden.
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13DE REIS VAN JE LEVEN

De woorden ‘je komt niet in de problemen door de dingen die 
je niet weet, maar door de dingen die je zeker weet en die gewoon 
niet kloppen’ worden vaak toegeschreven aan Mark Twain. Toen 
ik het advies van onze familievriend opvolgde en een baan in 
Californië accepteerde met een salaris van meer dan een ton in 
mijn eerste jaar, wist ik zeker dat ik op weg was naar het goede 
leven; dat ik, als ik maar hard genoeg zou werken, kon rekenen 
op een leven zonder stress en met heel veel geld en geluk.

Maar wat ik zeker wist, klopte niet. Dat had ik alleen nog niet 
door.

Ik had op mijn dertigste alle uiterlijke kenmerken bereikt van 
hoe succes er volgens mij uitzag: de goedbetaalde baan, de func-
tie, het huis, de auto. Het plaatje was compleet. Maar vanbinnen 
was ik ongelukkig. Ik begon te denken dat er iets mis met me 
was. Ik had jarenlang zonder op te kijken al die lange uren geac-
cepteerd omdat ik dacht dat het idyllische land van succes bin-
nen handbereik lag. Ik hield mezelf keer op keer voor dat ik nog 
slechts één bonus, één promotie of één dure 
es wijn verwijderd 
was van dat felbegeerde land.

Maar op een dag bese�e ik dat ik alles had bereikt en alleen 
maar kon denken: is dit het nou?

De arrival fallacy is de onjuiste veronderstelling dat het berei-
ken van een prestatie of doel zal leiden tot duurzame gevoelens 
van tevredenheid en voldoening. We nemen ten onrechte aan dat 
we het gevoel dat we zijn gearriveerd eindelijk zullen ervaren als 
we de een of andere zelfgede�nieerde bestemming zullen hebben 
bereikt. Ik was dertig en verdiende miljoenen. Ik was gearriveerd. 
Maar de verwachte gevoelens van geluk en voldoening waren in 
geen velden of wegen te bekennen. Ik voelde alleen de vertrouwde 
angst dat ik méér moest doen, dat het nooit genoeg zou zijn.

Ik durf te beweren dat ik niet de enige ben die dit hee� ervaren. 
Hoe vaak is datgene waarvan je jongere zelf droomde veranderd 
in iets waarover je klaagde toen je het eenmaal had? Dat huis dat 
je zo graag wilde hebben is het huis dat je nu veel te klein vindt, 
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14 PROLOOG

het huis waaraan allerlei dingen moeten worden gerepareerd. 
De auto die ooit je obsessie was, is de auto die je dolgraag wilt 
inruilen en voortdurend naar de garage moet brengen. De verlo-
vingsring die een sprankeling in je ogen veroorzaakte, is dezelfde 
ring die je nu wilt upgraden omdat de steen niet perfect is.

Het was zelfs nog erger: de onophoudelijke zoektocht naar 
méér had me blind gemaakt voor de schoonheid van wat ik al 
had. In een fabel die Plato aanhaalt in een van zijn vroegste wer-
ken staart de �losoof �ales van Milete tijdens het lopen zo ge-
obsedeerd naar de sterren dat hij in een vijver valt die hij niet had 
gezien. De poëtische versie van Jean de La Fontaine eindigt zo:

How many folks, in country and in town,
Neglect their principal a�air;
And let, for want of due repair,
A real house fall down,
To build a castle in the air?1

Ik jaagde op dat luchtkasteel, maar zag niet dat ik toeliet dat 
mijn echte huis instortte. Ik had gezondheidsproblemen omdat 
ik slecht sliep en te weinig bewoog; mijn relatie kwam in zwaar 
weer terecht omdat ik er geen energie in kon investeren; en zoals 
mijn vriend me had laten zien met zijn onontkoombare reken-
som was de schaarse tijd die me nog restte met mijn dierbaren 
deprimerend eindig.

Mijn keuze om mijn leven exclusief te wijden aan de jacht op 
geld ontnam me langzaam maar zeker mijn levensgeluk.

Nadat mijn vriend was vertrokken op die warme avond in mei, 
bleef ik achter. Ik sloeg nog een paar glazen achterover. Toen ik 
uiteindelijk wegging, wist ik dat er iets moest veranderen. Ik had 
één ding de prioriteit gegeven in mijn leven. Dat was ten koste 
gegaan van allerlei andere zaken.

De buitenwereld zag me als een winnaar. Maar als dat winnen 
was, moest ik me afvragen of ik het juiste spel speelde.
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15DE REIS VAN JE LEVEN

HET SCOREBORDPROBLEEM

De belangrijkste ontdekkingen in het leven komen niet voort uit 
het vinden van de juiste antwoorden, maar uit het stellen van de 
juiste vragen.

Als ik inderdaad het verkeerde spel had gespeeld, wat was dan 
het goede?

Die vraag was het uitgangspunt van mijn ontdekkingsreis. Ik 
moest bedenken wat het goede spel was dat me uiteindelijk het 
leven kon geven dat ik wilde hebben. Ik las alles wat er te vinden 
was – honderden boeken, tientallen duizenden bladzijden – dat 
me zou kunnen helpen om de doolhof waarin ik was vastgelopen 
in kaart te brengen: klassiekers uit het zel� ulpgenre, maar ook 
moderne bestsellers. Biogra� eën van mannelijke en vrouwelijke 
grootheden uit alle perioden van de geschiedenis. Godsdienstige 
geschri� en, epische verhalen uit allerlei culturen, legendes over 
helden en hun omzwervingen.

Maar ik moest inzien dat je met lezen niet alles te weten komt. 
Om een beter begrip te krijgen van iets wat diep menselijk is, 
moet je jezelf onderdompelen in de menselijke ervaring.

Ik sprak met mensen van alle rangen en standen. Ik nam con-
tact met hen op. Nam het vliegtuig om hen te bezoeken. Ik ging 
er goed voor zitten om met hen te praten. Ik luisterde aandachtig. 
Mensen die net waren afgestudeerd, ceo’s van bedrijven in de 
Fortune 100. � uisblijfouders en mensen die verschillende banen 
hadden om de eindjes aan elkaar te knopen. Beroepssporters die 
altijd in hotels verbleven, mensen die leefden om te skiën, digitale 
nomaden. Levenscoaches, spirituele gidsen, fabrieksarbeiders, 
mecaniciens. Ik bestudeerde de menselijke ervaring.

Ik sprak urenlang met een man die nog niet was hersteld na de 
recente dood van vrouw; hij verzorgde hun jonge dochter terwijl 
hij moest omgaan met de getijden van zijn rouw. Hij vertelde over 
zijn diepe begrip van de enorme liefde die we allen voor het grij-
pen hebben. Ik raakte bevriend met een man van achtentwintig 

HET SCOREBORDPROBLEEM

Crius Group – Vijf soorten rijkdom_CriusSti jlen Crius Group – Vijf soorten rijkdom_CriusSti jlen 



16 PROLOOG

die, toen hij op het punt stond zijn droombaan te bemachtigen, 
een hersentumor bleek te hebben die zijn plannen had laten ont-
sporen en hem had gedwongen zijn verwachtingen opnieuw te 
formuleren onder heel andere omstandigheden. Ik sprak met een 
jonge moeder die probeerde haar carrière te combineren met het 
moederschap; haar titel (ze was ceo) en verantwoordelijkheden 
botsten met haar wens om zo aanwezig mogelijk te zijn in het 
leven van haar zoon. Ik interviewde een man die net een gevan-
genisstraf van vijfentwintig jaar had uitgezeten. Ik was gefasci-
neerd door zijn kijk op het dynamische, 
uctuerende concept 
‘tijd’. Hij vertelde hoe zijn speurtocht naar een hoger spiritueel 
doel hem de stabiliteit had gegeven die hij nodig had om het vol 
te houden. Ik ontmoette een herenkapper van zesenveertig die 
me geamuseerd aankeek en zei: ‘Ik kan mijn rekeningen betalen 
en ik kan twee keer per jaar op vakantie met mijn meiden. Als 
je het mij vraagt, ben ik een rijk man.’ Ik at met een dame van 
negentig die kortgeleden had besloten dat ze ging schilderen en 
me met een brede glimlach op haar gezicht vertelde dat crea-
tiviteit en gemeenschapszin haar leven zin gaven. Ik sprak met 
talloze jongeren die hun weg moesten vinden in de eerste jaren 
van hun carrière en moeite hadden met de spanningen tussen de 
verwachtingen van hun familie en de samenleving enerzijds en 
hun eigen behoe�e aan zingeving anderzijds. Ik was bij een vader 
die zijn tweeling – twee jongens – was verloren maar ondanks die 
onbegrijpelijke tragedie heling en zelfs plezier vond in dagelijkse 
natuurwandelingen.

Ik liet mijn gesprekspartners een heerlijke visualisatie-oefe-
ning doen die een van mijn mentoren me had aangeraden. Sluit 
je ogen en stel je voor hoe je ideale dag eruitziet als je tachtig bent 
(of honderd, als je nu al negentig bent). Maak het zo levensecht 
en gedetailleerd mogelijk. Waar ben je mee bezig? Wie is er bij je? 
Waar ben je? Hoe voel je je? Deze oefening dwingt je om werk te 
maken van een beeld van je ideale toekomst. Het is de registratie 
van je persoonlijke de�nitie van een succesvol leven die je kunt 
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