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Proloog

Laatst liep ik vanaf mijn appartement naar de visboer. Een
tochtje van tweehonderd meter via een flink kruispunt. Een
jongetje van een jaar of twaalf op de fiets stond voor het
stoplicht te wachten. Ik keek hem aan bij het oversteken,
terwijl ik zijn vijftien klasgenootjes probeerde te ontwijken
die het rode licht lieten voor wat het was en in een kluwen
het kruispunt over fietsten. Al die jongetjes slalomden tussen
de overstekende voetgangers door.

Maar niet het jongetje dat ik bekeek.

Ik zag hoe hij op zijn beurt het stoplicht in de gaten hield
en ik schoot vol. De kracht van dit jongetje — ik vdélde dat
die enorm was.

Waarom? Omdat hij de verkeersregels naleefde? Dat was
het niet.

Nee, de kracht van dit jongetje zat hem wat mij betreft in
het feit dat hij volstrekt koud bleef onder de groepsdruk van
al zijn maatjes, die lak hadden aan het stoplicht. Wat zou
gemakkKkelijker zijn dan gewoon meefietsen met de groep?
Behalve twee voetgangers op het zebrapad was de straat
leeg. Er dreigde geen wezenlijk gevaar. Maar al die signalen
ontgingen hem. Hij had ze niet nodig. Hij had zélf besloten
dat hij zou stoppen. Omdat hij zich daar prettig bij voelde.
Omdat hij kon wachten.

Ik gun iedereen het zelfbewustzijn van deze scholier, die
te jong is om er uitgebreid bij stil te staan en dus wel intuitief
moet hebben gehandeld.

Nadat ik zelf was overgestoken keek ik nog een keer om.
Daar fietste hij, in zijn eentje, rustig het kruispunt over.
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Jezelf kennen: de meest fundamentele bouwsteen van een
leven waarover jij zelf de baas bent.

Heel even was ik een piepklein beetje jaloers op het man-
netje, dat inmiddels rustig weg peddelde. Zelf had ik er on-
geveer veertig jaar over gedaan om te komen waar hij nu
al was.



Inleiding

Mijn moeder wist het vroeger wel: als je geen zin hebt, dan
maak je maar zin. Dat was makkelijk gezegd zolang het ging
over spruitjes of huiswerk. Aangespoord door haar dood-
doener (die wel klopte) zette ik me dan aan de gevreesde en
liever vermeden activiteit.

Maar naarmate ik ouder werd, was de vraag of ik ergens
zin in had niet half zo belangrijk als de vraag wadr ik zin in
had. En die stelde mijn moeder dan weer nooit. Niemand
eigenlijk, nu ik erbij stilsta.

En toen werd het 2010. Een jaar waarin alles wat vanzelf-
sprekend was gaan aanvoelen op losse schroeven kwam te
staan.

Dat was het gevolg van een paar heftige beslissingen. Ik
stopte na vijftien jaar met werken voor een baas. De moe-
der van mijn twee dochters en ik beéindigden na acht jaar
onze relatie. We verkochten het huis in het Gooi, waar we
de meeste van die jaren hadden gewoond. En ik verhuisde
terug naar mijn studiestad Amsterdam, waar ik nieuw werk
wist en nieuwe liefde vermoedde. Ik verhuisde daarmee
weg van mijn twee jonge dochters, die grotendeels bij hun
moeder bleven wonen — wat ze me later nog weleens kwa-
lijk namen: waarom was ik niet om de hoek gaan wonen
zodat ze me vaker hadden kunnen zien, zonder gedoe met
autoritjes en weekplanningen? Ik nam met die laatste beslis-
sing ook afscheid van de ouders van hun vriendinnetjes, die
een groot deel van mijn vriendenkring waren gaan vormen.
Kortom: ik sneed met pijn in mijn hart allerlei banden door
die mijn bestaan tot dan toe een bepaalde zekerheid hadden
gegeven.
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Zo werd 2010 een echt breukjaar, waarin ik afscheid nam
van overtuigingen en patronen die ik als normaal was gaan
beschouwen. Ik was drieénveertig en moest aan een nieuw
leven beginnen.

Dat begon op de zolderetage van een bevriend stel — een
kamer was het in feite, met een grote linnenkast waar een
plankje in was vrijgemaakt voor mijn kleren. Verder: een
bed en mijn koffer met wat kleren erin. Het voelde als een te-
rugkeer naar mijn allereerste dagen in de hoofdstad, twintig
jaar eerder — wat was ik opgeschoten? Het viel me niet mak-
kelijk om mijn zegeningen te tellen. Maar wat ik wel merkte:
er was ineens volop ruimte voor het stellen van wezenlijke
vragen. Zoals: wat nu?

Wat werd er van mij verwacht en waar had ik zelf zin in?
Wat had zin vanaf nu? Wat zou mijn leven meer vervulling
geven — meer mijn leven maken?

Zo bezien ben ik in 2010 begonnen aan een ontdekkings-
reis. Maar dat wist ik toen nog niet. Destijds was ik gewoon
praktisch bezig om te overleven. Om mijn verdriet te ver-
werken en er tegelijkertijd het beste van te maken. Pas later
kon ik verbanden leggen tussen die periode en mijn ideeén
over wat een zinvol, vervullend leven eigenlijk inhoudt. Pas
later begreep ik dat ik een nieuwe versie van mijn leven aan
het scheppen was die beter past bij wie ik ben. Dat ik mezelf
de vraag kon stellen die eerder in mijn leven niemand me
had gesteld: waar ik zé€If zin in had. Wat voor leven, met
andere woorden, zin had voor mij.

Als ik de afgelopen jaren praatte met vrienden en beken-
den merkte ik dat ze net zoveel behoefte aan verdieping en
zingeving hadden als ik. Ik sprak met leeftijdsgenoten, maar
ook met dertigers en zestigers. Kennelijk was de vraag of
mijn leven nog wel echt van mij was herkenbaar. Net als
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mijn wens om eens te kijken of ik mijn leven daadwerkelijk
meer naar mezelf kon plooien.

Het verlangen naar zo’n herijking is inmiddels nog versterkt
door de grillige gezondheidscrisis die sinds het voorjaar van
2020 de wereld gijzelt. Wat missen we nou werkelijk? Wat
zou deze massale maatschappelijke vertraging ons kunnen
leren? Kan het ietsjes minder? Kunnen we ons leven slim-
mer, handiger, prettiger, mooier, eerlijker inrichten — mis-
schien nog beter maken?

De inzichten die mijn zoektocht sinds 2010 opleverde,
scherpte ik aan door het lezen van tientallen boeken en
andere publicaties over de zin van het leven. Ik kreeg het
overzicht dat ik nodig had, complexe zaken werden helder.
Omdat ik iedereen zo’n periode gun van opschonen, opma-
ken van de balans, en aandacht geven aan je diepste wensen
en verlangens, besloot ik mijn levenslessen te delen.

Dit boek biedt je hopelijk genoeg inspiratie om je gedachten
de vrije loop te laten en je leven aan een nader onderzoek te
onderwerpen. Het nodigt je uit om die inspiratie om te zet-
ten in actie. Daarvoor geef ik je een aantal concrete schrijf-
oefeningen en zingevingsgereedschappen.

Het is goed om zo af en toe je herinneringen, inzichten
en ontdekkingen op te schrijven als je gaat nadenken over
het leven dat je het liefst wilt leiden. Waarom niet lekker
ouderwets op papier, in een mooi notitieboekje? Schrijven
is op de een of andere manier persoonlijker dan typen, het
dwingt je serieuzer na te denken over welke woorden je aan
het papier toevertrouwt — er zit geen backspaceknop op je
pen. Zo wordt dat boek een huis voor je gedachten, een basis
om naar terug te keren om bij jezelf na te gaan hoe je in het



14

DE KAMPVUURVRAAG

leven staat. Zo af en toe zal ik je een suggestie geven voor
een aantekening en aan het eind van elk hoofdstuk staan een
paar oefeningen - ik nodig je uit om die te doen, ze kunnen
helder maken hoe de teksten uit dit boek zich vertalen naar
jouw leven.

Het boek bestaat uit twee delen. De eerste helft telt drie
hoofdstukken. Hierin kijk ik naar de theorie. Door goed te
kijken naar waar je staat, waar je heen wilt en waar je van-
daan komt, krijg je zicht op welke aanpassingen je kunt doen
om je leven meer jouw leven te maken. In dit deel sta ik
eerst stil bij de vraag die je leven in beweging kan zetten, ‘de
kampvuurvraag’, om vervolgens te bekijken waar die bewe-
ging naartoe kan leiden en daarna de rol te belichten die je
verleden kan spelen om je toekomst vorm te geven.

In het tweede deel kijk ik naar de praktijk. Ik bespreek
elf uitgangspunten die mij elke dag opnieuw helpen om m’n
leven naar mijn eigen wensen en inzichten te plooien, en het
zo echt tot mijn leven te maken.

Ik ben er inmiddels wel achter dat de waarde ontdekken
die je leven voor jou heeft een actief proces is. Het duurde
jaren voordat ik zelf antwoorden op allerlei wezenlijke vra-
gen kon formuleren. En nog altijd scherp ik mezelf, herijk
ik mijn leven zo af en toe. Zie het streven naar een leven
dat echt van jou is als een tocht die begint op het moment
dat je je afvraagt wat voor leven je aan het leiden bent en
of dat overeenkomt met het leven dat je zou willen leiden.
Zo’n tocht is een spannende rit, moeizaam soms, een beetje
een rollercoaster. Maar, zoals je weet van zo’n ritje op de
achtbaan, uiteindelijk is de tocht plezierig en bevredigend.
Als je dit boek gelezen hebt en de stappen wilt zetten die
ik suggereer, durf ik te stellen dat je leven een stuk fijner
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wordt. Zelfs als je nu al een prima leven hebt. De zoektocht
begint nogal eens bij een kampvuur.

Onno Aerden
Amsterdam, winter 2020
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