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Het Gung Ho-verhaal

The woods are lovely, dark and deep.

But I have promises to keep,

And miles to go before I sleep,

And miles to go before I sleep.

— Robert Frost, ‘Stopping by Woods on a Snowy Evening’

Ik was erin gestonken.
Ik, Peggy Sinclair, de rijzende ster van het hoofdkantoor!

Het had me meteen duidelijk moeten worden toen de
Oude Morris me vertelde dat ik tot algemeen directeur van
Walton Works 2 was gekozen.

Verblind door het vooruitzicht van mijn eigen fabriek zag
ik niet wat de anderen allang hadden gezien. Tk had nog
nooit in een lijnfunctie gewerkt, alleen maar stafposities
bekleed. Ik beheerste de theorie wel, maar had die nog nooit
in de praktijk gebracht. Ik was niet opgeleid en niet in staat
een fabriek te leiden — zelfs niet een goedlopende en déze
liep zeker niet goed.

Ik dacht dat ze me mijn rapport vergeven hadden, het
stafrapport waarin ik concludeerde dat de nieuwe strategie
van de Oude Morris een gevaarlijke tekortkoming had.
Daar was hij niet blij mee, maar hij accepteerde de kritiek
en bespaarde het bedrijf daarmee een miljoen dollar. Tk
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dacht dat Walton Works 2 mijn beloning was. Dat was ook
zo; maar niet zoals ik me had voorgesteld.

Op dinsdag 4 september stond ik om acht uur ’s morgens
op de stoep voor de fabriek, vol energie en enthousiasme.
Tegen vijven bleek dat ik erin was gestonken. Iedereen wist
dat deze fabriek de slechtstlopende van het hele bedrijf was,
maar ik had geen idee dat het zo erg was. Walton Works 2
bestond alleen nog omdat het hoofdkantoor een verouderde
methode van kostentoewijzing had, en dat zou gaan veran-
deren. Deze fabriek was op sterven na dood.

Zes maanden, hooguit een jaar, dan was het over. Voor-
bij! En ik zou meegaan: de ideale zondebok voor het faillis-
sement van Walton Works 2.

Je hoefde niet echt briljant te zijn om te zien waarom de
productiviteit zo laag was. Het bedrijf ging zorgvuldiger om
met de grondstoffen die op de binnenplaats gedumpt waren
dan met het personeel.

Na de gesprekken met het managementteam bleek er
maar één lichtpuntje te zijn: de afdeling productafwerking,
waar honderdvijftig man werkte. Alle problemen met Wal-
ton Works 2 ten spijt was dit de meest efficiénte afdeling van
het hele bedrijf, van alle tweeéndertig vestigingen dus! Dat
betekende dat 10 procent van de medewerkers van deze fa-
briek edelsteentjes waren. De rest was blijkbaar een mud
kolen, geleid door neanderthalers met zelfmoordneigingen.

Toen ik vervolgens sprak met de divisiemanager aan wie
de manager van productafwerking verslag uitbracht, zei hij
dat zelfs daar niet alles goed liep.

‘Je kunt die manager daar maar beter zo snel mogelijk
dumpen’, raadde de divisiemanager me aan.
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‘O ja, waarom?’ vroeg ik. Ik vroeg me ook af waarom
dat mijn taak was en niet de zijne, maar op dat moment
wilde ik vooral weten waarom die afdelingsmanager ontsla-
gen moest worden.

‘Die Andy Longclaw deugt niet. Indiaan, weet je wel. Niet
dat ik iets tegen indianen heb, en deze is slim en dapper,
zonder twijfel. Heeft zelfs een MBA. Maar het is een lastpak.
Echt een blok aan je been. Die afdeling zal het nog beter
doen zonder hem. Indianen...” sprak hij met nauwelijks ver-
holen afkeer. Wat hij daarna zei was nog veel erger.

Ik wist niet of die Andy Longclaw een lastpak was of
niet, maar deze divisiemanager zou zijn tijd zeker niet uit-
zitten, als het aan mij lag. Over zes maanden was ik mis-
schien zelf ontslagen, maar die tijd wilde ik zeker niet door-
brengen met bekrompen zielen zoals hij.

Aan het eind van de dag, om half vijf, liep het kantoor zo
snel leeg dat je zou zweren dat het een brandweeroefening
betrof. Ik bleef nog een half uurtje hangen en vertrok toen
ook.

Het was nog lang niet donker, dus ik besloot een lange
wandeling te gaan maken. Ik begon langs de hoofdstraat.
Ik had niet echt een doel, ik liep maar wat, in gedachten
verzonken. Ik zag dat het stadje twee supermarkten had,
twee kruideniers en een standbeeld voor de bibliotheek. De
inscriptie vertelde me dat het beeld, in tegenstelling tot de
meeste standbeelden, niet ter ere van een beroemde krijgs-
man of een lang geleden gestorven politicus was opgericht,
maar voor een kunstenaar. Walton was blijkbaar de geboor-
testad van Andrew Payton, een indiaanse houtsnijder die
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een aantal internationale prijzen voor zijn schitterende beel-
den van dieren had gekregen.

Ik liep door tot Seventh Street en stak een brug over. Een
groen veld leidde naar een rivier en een eenzaam bankje
keek over het water uit naar de fabriek, levenloos en grim-
mig. Een mooie metafoor, bedacht ik me, voor wat zich
daarbinnen afspeelde.

Ik stak het veld over naar het bankje. Ik had geen idee
hoe ik de fabriek moest veranderen. Het enige positieve dat
ik kon bedenken, was dat ik snel kon leren. Maar waar
moest ik beginnen?

Dichterbij gekomen zag ik een lange, donkerharige man
naar de bank lopen vanaf de andere kant; hij liep gebogen
en had zijn handen diep in zijn zakken. Hij ging op het
randje van de bank zitten. Normaal zou ik niet graag naast
een vreemdeling aanschuiven, maar in zo’n kleine stad voel-
de ik me veilig.

‘Mag ik erbij komen zitten?’

‘Zeker. Maar ik ben niet echt in een goede bui van-
daag.’

‘Problemen?’ vroeg ik, meer uit beleefdheid dan interesse.

‘Tk word waarschijnlijk ontslagen’, antwoordde de man
met die ontwapenende eerlijkheid die je soms hebt tegen-
over vreemdelingen.

‘Hoe dat zo?’ probeerde ik, blij dat ik mijn eigen proble-
men even kon vergeten.

‘Ik werk in die fabriek daar. Nog wel, althans. En al
vijftien jaar. Maar morgen, wie weet...’

‘Maar waarom dan?’
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‘Mijn baas zegt dat ik moet verdwijnen. Durft het alleen
zelf niet te doen. Zeker bang voor kritiek.’

‘Kritiek?’

“Tja. Maar er zal wel niet zoveel kritiek komen. Op onze
afdeling weten we dat de fabriek op z’n laatste benen loopt.
We schatten nog zes maanden, misschien een jaar. Dus
waar maak ik me druk over. We hebben echter de reputatie
nogal lastig te zijn, vandaar dat hij bang is.’

Ik bekeek mijn buurman met hernieuwde interesse. Ik
zag aan zijn uiterlijk dat hij van indiaanse afkomst was en
ik had zo’n vermoeden wie hij was. Zijn volgende opmer-
king maakte duidelijk dat hij geen idee had wie ik was.

‘Een of andere nieuwe juf neemt de zaak over,” vervolgde
hij. ‘Een heuse Boze Heks, naar het schijnt. Mijn baas zegt
dat ze me zal ontslaan, en dat zal ook wel. Vijftien jaar. Het
zou me eigenlijk niets moeten doen. De zaak houdt het toch
niet veel langer vol. En wat zal het voor de stad betekenen?
Zes maanden of morgen; maakt eigenlijk niets uit, maar
toch. Tk zou liever tegelijk met mijn team de zaak verlaten.
We hebben een doel.

‘Een doel?’

‘Jazeker,” antwoordde hij met een grijns. ‘Daar werken
we naartoe. Onze laatste dag moet een topdag in termen
van productiviteit en efficiency worden. Als we voor het
laatst door het hek komen, willen we het hoofd hoog kun-
nen houden. Daar wil ik toch wel bij zijn.’

Ik wist nu zeker wie deze vreemdeling was. En ik viel
voor zijn idee van vertrekken met opgeheven hoofd. Van de
laatste dag de meest productieve, meest efficiénte maken. Ik
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besloot meteen dat als ik zelf gedoemd was te verliezen, ik
dat niet zonder slag of stoot zou laten gebeuren.

‘Jij lijkt me ook niet echt tevreden,’ zei hij.

‘Tk verwacht binnenkort ontslagen te worden.’

‘Dat meen je niet.’

‘Over ontslag maak ik geen grapjes. Mijn baas wil me
kwijt en ik ben bang dat hij zijn zin krijgt.’

‘Jij ook? Waar werk je dan?’

‘In die fabriek daar.’

‘Echt waar? Ik heb je daar nooit gezien. We zijn wel met
vijfftienhonderd man, maar ik dacht dat ik de meeste gezich-
ten kende. Wat doe je?’

“Wat ik doe?’ vroeg ik, en ik gaf hem mijn beste sluwe
grijns. ‘Tk ben die Boze Heks, en jij bent vast Andy Long-
claw. Tk heb al van je gehoord; en niet veel goeds, mag ik
wel zeggen.’

Andy kreunde zacht en begon met zijn voeten te frieme-
len. Hij schudde voorzichtig zijn hoofd. ‘Daar heb je ’t al.
Mijn eigen doodvonnis getekend. Nu kan ik wel inpakken.’

‘Niet als het aan mij ligt’, zei ik. ‘Het enige ontslag dat ik
voorzie in jouw divisie is dat van een manager met dubieuze
opvattingen die waarschijnlijk de beste medewerker van de
fabriek, Andy Longclaw, wil ontslaan.’

Andy keek me verbijsterd aan. ‘Hou je me voor de gek?’

Tk mag dan een Boze Heks zijn, maar ik ben niet gek.’

‘Je ontslaat me niet?’

“Tuurlijk niet. Je leidt de bestlopende afdeling die ik
heb.’

‘Maar dat je zelf ook ontslagen wordt, is een grapje,
toch?’
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“Was dat maar waar’, antwoordde ik en ik deed mijn
verhaal. Dat klinkt gek, dat weet ik. Maar ik zat daar en
vertelde een vreemdeling mijn hele verhaal. Ik voelde dat ik
hem kon vertrouwen, dat hij heel bijzonder was. Toen stelde
ik hem de vraag die Walton Works 2 van de ondergang zou
redden.

“Vertel eens, die productafwerking van jou loopt als een
trein in deze chaos. Hoe doe je dat?’

‘Gung Ho. We zijn allemaal Gung Ho.

‘Gung Ho? Je bedoelt enthousiast, gemotiveerd?’

‘Precies. We zijn Gung Ho.’

‘En je werkt in die fabriek? Voor die divisiemanager?’

‘Hij maakt de zaken niet eenvoudiger. Maar we zijn al-
lemaal Gung Ho.

‘En jij hebt dat bereikt?’

Tk niet. Mijn grootvader.’

“Werkt die in de fabriek?’

‘Kom zeg. Hij heeft hem zelfs nooit vanbinnen gezien.
Hij is al tien jaar dood. Maar ik werd twee jaar voor zijn
overlijden hoofd van productafwerking, en hij leerde me
over Gung Ho. Ik leer het de jongens — pardon, en de da-
mes; er werken veel vrouwen op mijn afdeling — en dus zijn
we allemaal Gung Ho.

‘Kunnen we het de rest van de fabriek leren?’

‘Absoluut. Er is maar één probleempje.’

‘En dat is... 2’

‘Het kostte mij vijf jaar voordat productafwerking Gung
Ho was. Volgens mij heb jij nog maar een half jaar, mis-
schien een jaar.

‘Dat klopt wel zo’n beetje,” stemde ik treurig in.
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‘Jammer,” zei Andy. ‘Het was wel leuk geweest om de
hele fabriek te doen.’

‘Nu je het al een keer gedaan hebt, kun je mij dan leren
het de tweede keer sneller te doen?’

Andy zweeg zo lang dat het leek of hij mijn vraag niet
gehoord had. Toen zei hij: ‘Drie jaar. Minimaal.’

‘Maar we hebben maar één jaar, Andy, maximaal’, zei ik,
bijna smekend.

‘Drie jaar voor Gung Ho. Maar na één jaar zul je wel wat
verandering zien.’

‘Genoeg om de fabriek te redden?’

‘Wie weet.”

‘Wil je het proberen?’

<’t Is beter dan ontslag, lijkt me.

‘Zeker weten. Bovendien staat ontslag niet goed op je cv,
naast die MBA van je.’

‘Daar zit wat in. Gung Ho.’

‘Gung Ho, Andy Longclaw. Tk ben Peggy Sinclair,” zei ik
en reikte hem de hand. Hij nam hem aan en zei: ‘Gung Ho,
vriend.’

Vanaf dat moment was onze groet, bij het weerzien of het
afscheid, altijd: Gung Ho, vriend.

“Toch snap ik één ding niet,” vervolgde ik.

‘Eén maar?’ zei hij met een warme glimlach.

“Voorlopig wel. Zeg eens, als je een MBA en het talent
hebt om te bereiken wat je op je afdeling bereikt hebt, waar-
om ben je hier dan altijd gebleven? Het lijkt me dat je over-
al aan de bak kan en nog beter werk kunt vinden ook.’

Toen Andy antwoord gaf had ik spijt van mijn vraag. Ik
had per ongeluk een oude wond opengetrokken. Zijn rede-
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nen waren hoogstpersoonlijk, maar hij sprak er zonder te-
rughoudendheid over.

Andy vertelde dat zijn vrouw en zoon begraven lagen in
Walton. Zijn vrouw had hun zoontje naar huis gereden van-
uit school en ze waren midden op de dag aangereden door
een dronken automobilist.

“We waren van plan verder te trekken als ik een paar jaar
praktijkervaring had in management. Maar toen zij bleven,
bleef ik ook maar.’

‘Het spijt me.’

‘Mij ook. Het is al lang geleden, maar de meeste avonden
zijn nog pijnlijk.

Ik wist niet wat ik moest zeggen dus zat ik daar maar, en
liet de tijd het gat tussen ons opvullen.

Uiteindelijk vroeg ik: ‘Nou, als we die tent daar Gung
Ho willen maken’ — ik wuifde naar de fabriek op de andere
oever — ‘waar beginnen we dan?’

‘Drijfveer van de eekhoorn’, antwoordde hij. ‘Het begint
allemaal met de drijfveer van de eekhoorn. Dan komt de
werkwijze van de bever en de gave van de gans. Ik ben mor-
gen om half vier klaar. Wacht op me bij de hoofdingang.
Trek een spijkerbroek aan; we gaan de natuur in.’

Hij kwam overeind, keek me aan en zei: ‘Gung Ho,
vriend.’

‘Gung Ho, vriend,” antwoordde ik.

Hij keerde zich om en liep dezelfde weg terug als hij was
gekomen, zonder om te kijken. Zijn slepende tred van de
heenweg was nu verdwenen.

Het was een merkwaardig begin van een productieve
vriendschap die ons uiteindelijk in de Rose Garden op het
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Witte Huis bracht, om een onderscheiding voor onze Gung
Ho-werkzaamheden in ontvangst te nemen.

Jaren later zei iemand dat onze vriendschap misschien zo
hecht was omdat we allebei de gebeten hond waren: ik was
een vrouw, Andy een indiaan. Maar dat was niet alles. Tk
was misschien een gebeten hond; in die tijd was ik er nog
steeds niet uit of ik al of niet ‘mw.” onder mijn brieven zou
schrijven in plaats van het ouderwetse ‘mejuffrouw’. Andy
niet. Hij wist wie hij was en hoe hij aangesproken wilde
worden; hij droeg de naam ‘indiaan’ met trots. Hij was ze-
ker geen gebeten hond.

Hij vertelde eens dat zijn grootvader een gezegde had: Als
je niet de leider van de meute bent, zal er nooit iets veran-
deren. Andy was altijd leider van de meute.
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D e volgende ochtend bekeek ik bijna de hele fabriek nog
voor de nachtploeg vertrokken was. ‘Nog nooit geen alge-
meen directeur op de nachtdienst gezien’, zei de voorman
toen ik hem verdiept in een kaartspel aantrof en om een
rondleiding vroeg. Om acht uur vroeg ik de voorman van
de dagploeg ook om een rondleiding.

Omdat ik op de werkvloer was geweest toen ik nog stu-
deerde, kende ik het proces heel goed. De voormannen, zag
ik, waren goede, vakkundige mensen. Het kon ze alleen al-
lemaal niks schelen.

De voormannen waren misschien verbaasd dat ze me te-
genkwamen, maar de divisiemanagers waren ronduit ver-
bijsterd. Zo halverwege de tweede rondleiding kwamen ze
in groten getale aan. Als een meute herdershonden volgden
ze me op de hielen, vastbesloten om me weer naar kantoor
te leiden.

“We kunnen u beter te woord staan in de directiekamer...’

Tk kan het beter uitleggen in mijn kantoor, met alle do-
cumentatie erbij...’

‘U moet echt eens kijken naar dat schema bij mij aan de
muur...’

Toen het duidelijk werd dat ik niet meekwam, kon de
rondleiding doorgaan. Maar ik werd niet wijzer van de ma-
nagers en ze waren opgelucht toen ik zei dat ze wel weer
aan het werk konden gaan.

Ik moest alleen productafwerking nog bekijken. De be-
treffende divisiemanager vroeg ik mee te komen; ik wilde
hem een kans geven zijn reputatie op te vijzelen.
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Zo kwam ik met mijn minst geliefde divisiemanager de
afdeling productafwerking binnen. Dit was, zo legde hij uit,
het prototype van de ideale afdeling. Nog wel wat proble-
men met die Andy Longclaw over wie hij verteld had.

‘Hij luistert niet. Deze mensen kunnen nog veel harder
werken. Ik heb hem opgedragen de koffiepauzes met drie
minuten in te korten, maar hij heeft niks gedaan. Net als
met nietsnutten. Hij wil ze er maar niet uitgooien.’

Aan de muur zag ik Gung Ho-borden, en de meeste ma-
chines hadden stickers met ‘Gung Ho’ erop.

“Wat is dat Gung Ho eigenlijk?’ vroeg ik mijn gids neu-
traal.

Hij bekeek de borden met verbazing, alsof hij ze nog
nooit had gezien — wat waarschijnlijk ook zo was. ‘Geen
idee’, gaf hij toe. ‘Zeker een of andere opruiende indiaanse
spreuk’, concludeerde hij.

‘Andy Longclaw?’

“Vast wel. Probeert vast een revolutie te ondermijnen.’

‘Een revolutie ondermijnen?’

‘Zou me niks verbazen.’

Andy was nergens te zien. Hij vertelde me later dat hijj
van onze komst wist — ‘via de dorpstamtam’, legde hij uit —
en opzettelijk was weggeslopen.

Dit was inderdaad een unieke afdeling van de fabriek. Hij
was brandschoon, en de werknemers (ik zou ze pas later
collega’s gaan noemen) droegen lichte, kraakheldere unifor-
men. Het werk was duidelijk goed en overzichtelijk georga-
niseerd. Naast de Gung Ho-borden hingen er allerlei over-
zichten, schema’s en lijsten die de voortgang weergaven
volgens verschillende maatstaven.
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Maar vooral de sfeer was bijzonder. De mensen waren
opgewekt. In de rest van de fabriek hing een bijna tastbare
moedeloosheid; hier was het optimisme even tastbaar.

De divisiemanager versnelde zijn eigen ondergang toen
hij zich afvroeg waarom ze eigenlijk een indiaan in dienst
hadden genomen, ‘terwijl er toch zoveel eerlijke blanke
mannen beschikbaar zijn.’

Niet echt een intelligente opmerking, en al helemaal niet
tegenover een vrouw. Maar hij had niets in de gaten. Ik zou
kwaad moeten worden, maar ik voelde alleen maar mede-
lijden. Bekrompen geesten leiden een bekrompen leven.

Mijn eerste taak toen ik terug was op mijn kantoor was
geen prettige. Met een royale afscheidspremie stuurde ik
een van de achttien divisiemanagers die ik had geérfd de
deur uit. Ik geloof dat vrijwel iedereen kan veranderen en
groeien, maar ik had geen tijd om met deze man te werken.
Soms kun je een manager alleen veranderen door van ma-
nager te veranderen.

Toen ik de resterende zeventien bij elkaar riep, vertelde
ik ze twee dingen: “Ten eerste: als je opgeeft, ga dan weg.
Opgeven-maar-blijven is vanaf nu geen optie meer.” Toen ze
zagen dat ik het meende, wisselden sommigen geschrokken,
verontruste blikken uit.

De managers vonden mijn tweede mededeling even alar-
merend. Tk zou die middag vrij nemen om eekhoorntjes te
gaan bestuderen.

De groep verliet mijn kantoor in stilte. De schok van die
ochtend werd ’s middags verdubbeld: ik zag zeventien ver-
bijsterde gezichten achter de ramen terwijl ik achterop de
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Harley-Davidson van Andy Longclaw het fabrieksterrein
verliet.

Andy riep: ‘Hou je vast. We gaan!” en ik kon een enthou-
siaste kreet niet onderdrukken.
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