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Voor Hillary, Chelsea, Marc, Charlotte, Aidan en Jasper, 
tegen wie geen thriller op kan

.





PROLOOG
DE REGERING VAN  

PRESIDENT WRIGHT
JAAR DRIE, SEPTEMBER



8

1

Brentwood, New Hampshire

Cole Wright zit op de achterbank van een zwarte, gepantserde Che-
vrolet Suburban, die in een konvooi van drie auto’s over Route 125 
raast in de regio Seacoast van de staat New Hampshire.

Twee donkergroene surveillancewagens van de staatspolitie, 
zwaailichten aan, leiden de voor deze gelegenheid klein gehouden 
autocolonne. De presidentiële limousine – The Beast – is achterge-
bleven op het vliegveld, samen met het Counter Assault Team van 
de Secret Service, ondersteunend personeel, busjes van enkele 
nieuwsmedia en een volledig toegeruste ambulance.

Nu nog steeds, drie jaar na de verkiezingen, krijgt Cole een stoot 
adrenaline bij de aanblik van het verkeer dat als bij toverslag voor 
hen aan de kant gaat, al weet hij heel goed dat het gebeurt om door-
gang te verschaffen en veiligheid te bieden aan degene die naast hem 
zit: zijn vrouw, Madeline Parson Wright, de president van de Ver-
enigde Staten.

Hij is alleen maar de first gentleman.
Een lichte motregen spettert tegen de kogelvrije raampjes. De 

chauffeur versnelt, ze rijden nu met ruim honderd kilometer per uur 
over de tweebaansweg.

‘Nog twee minuten,’ zegt Burton Pearce, de stafchef van de presi-
dent. Pearce zit kaarsrecht op een bankje tegenover het presidenti-
ële paar, met zijn rug naar de chauffeur. Hij ziet bleek, kijkt ernstig 
en draagt een van zijn vele meer of meer identieke grijze pakken. ‘De 
Grijze Geest’ noemen medewerkers hem. De president knikt zonder 
op te kijken.

Cole kijkt opzij naar de stempels vertrouwelijk op de papieren 
die Maddy aan het lezen is terwijl het konvooi voortraast. Hij weet 
dat die papieren deel uitmaken van het grootste politieke waagstuk 
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van haar regering – van welke regering dan ook. Eigenlijk zou ze in 
het Oval Office moeten zitten om te bellen en toezeggingen af te 
dwingen, maar in plaats daarvan is ze met hem meegegaan. Een 
krachtige persoonlijke steunbetuiging.

Maddy legt de stapel briefingdocumenten naast zich neer. Cole 
pakt haar hand en knijpt erin.

Ze knijpt terug. ‘Maak je geen zorgen,’ zegt ze. ‘Na alles wat we 
samen hebben meegemaakt, komen we hier ook wel doorheen.’

De Chevrolet mindert vaart voor een scherpe bocht, de politie-
escorte achterna. Het konvooi rijdt nu nog maar zestig per uur. Aan 
weerskanten van de weg houden bewoners simpele, handgeschil-
derde bordjes omhoog.

we geloven in je, cole!
hou je taai, cole!
niet opgeven, cole!
Hij kijkt door het getinte zijraampje. Dadelijk is de aftrap. Hij voelt 

zijn spieren tintelen, zijn concentratie toenemen, net als in zijn tijd 
als tight end bij de New England Patriots – voordat die kapotte knie 
hem dwong te stoppen met American football. Hij denkt aan de 
spanning in de kleedkamer, die constant toenam, tot bijna ondraag-
lijke proporties, tot het team de lichtzee in rende. En terwijl het ge-
juich van het publiek hem overspoelde dacht hij: yes, ons kan niks 
gebeuren. We gaan dit fiksen.

Maar vandaag?
Vandaag weet hij het nog niet zo zeker.
De rode bakstenen gevel van de rechtbank van Rockingham 

County verschijnt in beeld. Aan weerskanten van de straat heeft de 
politie dranghekken neergezet die honderden of misschien wel dui-
zenden toeschouwers op afstand houden. Hier slaan sommige bord-
jes een andere toon aan.

schoft!
monster!
gerechtigheid voor suzanne!
‘Maak je niet druk om die mensen,’ zegt Maddy. ‘Ze weten niet 

waar ze het over hebben.’
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‘De mensen op straat zie ik niet als een probleem,’ zegt Cole. ‘Ik 
maak me zorgen om de twaalf mensen die binnen op me wachten.’

Wanneer de Chevrolet stapvoets begint te rijden, springen er twee 
vrouwen voor die een lang spandoek ontrollen.

veroordeel cole wright! enkeltje hel voor hem!
Bedankt voor deze vriendelijke woorden, denkt Cole.
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Honderden demonstranten, mediamensen en nieuwsgierige bewo-
ners staan samengedromd op de parkeerplaats, die glimt van de 
regen. Het konvooi passeert de rij hoge, groenblijvende bomen langs 
de stoep die naar de rechtbank voert, wanneer ik me realiseer dat ik 
mijn paraplu in de auto heb laten liggen. Te laat.

Nog nooit heeft Rockingham County zoveel bewaking bij elkaar 
gezien. Geüniformeerde beambten van elke tak van ordehandhaving 
in New Hampshire – van gemeentepolitie tot jacht- en visopzichters 
– patrouilleren op de trappen voor de rechtbank. Op het dak bevindt 
zich een detachement mannen en vrouwen in gevechtskleding met 
een zwarte honkbalpet op hun hoofd en een scherpschuttersgeweer 
in hun handen. Ze doen geen enkele moeite om niet op te vallen, in 
tegenstelling tot hun collega’s die staan opgesteld waar niemand ze 
kan zien.

Ik hoor iemand mijn naam roepen. ‘Brea Cooke? Ben jij dat?’
Ik scan de menigte. Grotendeels wit. Dat verbaast me niet; New 

Hampshire, de ‘Granite State’, is voor zo’n 89 procent wit. Aan dat 
gegeven raakte ik gewend toen ik als zwarte vrouw aan Dartmouth 
studeerde, zo’n twee uur verder naar het noorden. Laten we maar 
zeggen dat het me in deze contreien niet verrast als ik opval.

Ik draai me om. ‘Ron Reynolds!’
Ron is een goede bekende van vroeger, toen hij samen met mijn 

partner, Garrett Wilson, als verslaggever werkte voor The Boston 
Globe. Hij draagt zijn vaste outfit: lichtbruine jas, kaki broek en een 
pet van tweed. Zijn grote perskaart zwaait heen en weer voor zijn 
borst.

Ik omhels hem snel. ‘Kennelijk zijn we allebei onze paraplu ver-
geten.’
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Een vent in een dik camouflagejack wurmt zich langs ons en wijst 
daarbij naar Rons perskaart. ‘Fakenieuws!’ roept de vent. Ron negeert 
hem.

‘Dus, waarom ben jij hier?’ vraag ik. ‘Je had nu ook in een of an-
dere sportschool kunnen zitten, lekker droog en warm. Met waar-
schijnlijk een leuker uitzicht dan hier.’

‘Ik krijg betaald om nat te worden,’ zegt Ron. ‘Zelfs als er niets 
gebeurt.’

Maar er gebeurt wel degelijk iets. Naar deze dag kijk ik al een hele 
tijd uit. Ik zie zwaailichten in de richting van de oprit rijden. Twee 
wagens van de staatspolitie en drie grote, zwarte suv’s. ‘Daar zijn ze!’

De lichten komen dichterbij. Ik bevind me midden tussen de 
mensen, maar opeens voel ik me eenzamer dan ooit.

Ik doe mijn ogen even dicht. Mijn geest fluistert: Garrett.
Ik knipper verwoed met mijn ogen. Nu niet! Ik moet me concen-

treren. Deze beelden in mijn geheugen prenten voor mijn boek. Óns 
boek. Het boek dat Garrett en ik bezig waren te schrijven. Tot hij…

Ron wijst naar de trappen voor de rechtbank. ‘Zie je dat podium-
pje en die camerastatieven daar?’

Ik knik. ‘Wat is daarmee?’
‘Allemaal voor de show. De Secret Service laat écht niet de presi-

dent en de first gent de vooringang nemen.’
‘De mensen zullen het niet leuk vinden om zo te worden bedu-

veld.’
‘Inderdaad,’ zegt Ron. ‘Ze zijn hier gekomen om getuige te zijn van 

een stukje geschiedenis.’
Net als ik.
De eerste keer in de geschiedenis dat de wederhelft van een pre-

sident terechtstaat wegens moord.
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Het konvooi rijdt traag richting ingang terwijl agenten de mensen 
opzijduwen. Cole zit in de middelste, zes ton zware Chevrolet Sub-
urban en wrijft nerveus in zijn handen. Pearce buigt naar voren 
vanaf zijn bankje en zegt: ‘De districtssheriffs, politie van New 
Hampshire en Secret Service houden een route vrij waarlangs we 
om de rechtbank heen kunnen rijden, naar de achterkant. Tegen de 
tijd dat het publiek en de pers het doorhebben zijn wij al binnen, 
uit zicht.’

Weggemoffeld, denkt Cole. ‘Nee,’ zegt hij kalm. ‘Dat gaan we niet 
doen.’

Pearce kijkt verbaasd. ‘Neem me niet kwalijk?’
‘Ik zeg: nee. Via de achterkant de rechtbank in gaan, dat zou erop 

duiden dat ik schuldig zou zijn, dat ik iets te verbergen heb. Foute 
boel. Ik ren met die bal recht door de line of scrimmage.’

De Chevrolet nadert de afslag naar de oprit. Pearce begint kriegel 
te worden. ‘Cole, dit draaiboek ligt al dagen klaar. Het beste is om 
via de achterkant te arriveren, zowel qua veiligheid als pr.’

Maar Cole houdt voet bij stuk. ‘We gaan via de voordeur. Punt 
uit.’

Hij richt zich tot zijn vrouw. ‘Maddy, wil jij een paar woorden 
zeggen op de trappen voor de rechtbank?’

Dat is nogal een vraag. Maddy hoeft hem niet te vertellen waar 
haar gespannen blik vandaan komt. De tweestrijd tussen haar be-
staan als liefhebbende echtgenote en haar werk als president van de 
vs, leider van de vrije wereld, druipt van haar gezicht.

Maddy kijkt haar stafchef aan. ‘Cole heeft gelijk, Burton. We gaan 
via de vooringang, met opgeheven hoofd.’

‘Maar mevrouw, we zijn er al bijna. Er zijn afspraken gemaakt.’
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Cole ziet Maddy overschakelen naar de modus van opperbevel-
hebber. Koel. Helder. Doortastend. ‘Je hebt een telefoon,’ zegt ze. 
‘Maak maar nieuwe afspraken.’
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‘Ze stappen uit!’ Ron grijpt mijn mouw beet.
En inderdaad, ik hoor zware autoportieren dichtslaan en zie 

bewegingen onderaan de trap naar de rechtbank. De Secret Ser-
vice probeert inderhaast een doorgang naar het podiumpje te 
creëren.

‘Daar heb je flink wat lef voor nodig!’ brult Ron naar me, boven 
het aanzwellende kabaal uit.

Een cirkel van donkere pakken vormt zich rond president Wright 
en haar breedgeschouderde echtgenoot.

De president loopt de brede trap op en buigt af naar het podium-
pje. Het publiek golft naar voren. De politie duwt terug. Agenten van 
de Secret Service bespieden de zee van gezichten. En handen. Voor-
al de handen. Op zoek naar wapens.

Vlak voordat ze zich naar de microfoons buigt knijpt president 
Wright haar man even in zijn arm. ‘Dames en heren, lieve vrienden, 
ik zal het kort en bondig houden.’

Ik hoor haar stem over het parkeerterrein schallen. Na elke zin 
wacht ze om de woorden te laten landen.

‘Ik ben er heilig, stellig van overtuigd dat mijn echtgenoot on-
schuldig is, en ik vertrouw erop dat ook de goede burgers van New 
Hampshire, die ik de afgelopen jaren altijd aan mijn zijde heb gewe-
ten, mijn echtgenoot zullen steunen in deze zware periode.’

De president draait zich om en kust haar man op zijn wang, ervoor 
zorgend dat de camera’s dit goed in beeld kunnen krijgen. En dan, 
alsof ze nog even een ingeving wil delen, stapt ze weer naar de mi-
crofoons en zegt: ‘Ik geloof in ons rechtssysteem en vertrouw erop 
dat hier gerechtigheid zal geschieden.’

Ze pakt de hand van haar echtgenoot. Het team van de Secret 



16

Service gaat om hen heen staan. Als een collectief lopen ze de trap 
naar de ingang van de rechtbank op.

‘Een sterke vertoning,’ zegt Ron.
‘Een vertoning was het zeker. Je reinste theater. Da’s geen echtpaar 

– da’s verdomme een criminele organisatie.’
Ron zal mijn uitbarsting niet hebben zien aankomen. Meteen 

daarna loopt hij weg om wat quotes te verzamelen.
Ik ben weer alleen. Ik scan de mensenmenigte. Bijna elke man, 

vrouw en elk kind kijkt naar de rechtbank en probeert een laatste 
glimp op te vangen van het presidentiële paar.

Aan de rand van het parkeerterrein ontwaar ik twee eenzame 
uitzonderingen: een man en een vrouw die hun ogen op míj hebben 
gericht.

Die twee heb ik eerder gezien. Mijn surveillanten.
Verdomme. Niet weer.
De menigte beweegt en ze zijn verdwenen.
Overal om me heen zijn mensen aan het praten en roepen, maar 

hun woorden vormen één deken van witte ruis. Opnieuw fluistert 
mijn geest: Garrett. Ik steek mijn hand uit, ergens in de verwachting 
dat hij hem zal vastpakken.

Ik vecht tegen mijn tranen zodra de waarheid tot me doordringt.
Mijn grote liefde, Garrett Wilson, is dood. En volgens mij is de 

man in die rechtbank daar verantwoordelijk voor zijn dood.
De first gentleman.
Misschien heeft hij zelfs wel de trekker overgehaald.



DEEL EEN
januari daarvóór
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Manhattan

In de ruime hoekkamer waar Marcia Dillion werkt, een van de ac-
quirerend redacteuren van Nottingham Publishing, zie ik glimla-
chend mijn man, Garrett Wilson, doen wat hij het beste kan: een 
project verkopen. En zichzelf erbij.

Hij is lang en gespierd, heeft kort, donkerbruin haar en is vandaag 
gestoken in een groen oxfordshirt, een kaki bandplooibroek en brui-
ne schoenen. Zijn blauwe ogen twinkelen terwijl hij heen en weer 
loopt voor Marcia’s bureau, waar hoge stapels manuscripten op liggen.

Garrett werd geboren met iets speciaals wat meteen ieders aan-
dacht trekt. Marcia wordt pas echt alert wanneer hij zegt: ‘Dit boek 
gaat de politiek definitief veranderen.’

Hij wacht even voor extra impact en vervolgt dan: ‘Denk aan alle 
grote politieke verhalen, Hamilton versus Burr, Kennedy versus 
Nixon, Carter versus Reagan. Maar dit hier, Marcia, dit wordt veel 
meer dan een bestseller: het gaat geschiedenis schrijven. Zoiets is 
nog nooit gepubliceerd, nog nóóit!’

‘Garrett, alsjeblieft, wacht even.’ Marcia beweegt een hand naar 
het zilverkleurige haar dat haar vriendelijke gezicht omlijst. ‘Je weet 
dat ik van je hou. Maar politíék?’

‘Niet gewoon politiek,’ zegt Garrett. ‘Een bom onder de politiek.’ 
Hij loopt naar een boekenkast en plukt twee hardcovers van de mid-
delste plank. Zijn twee bestsellers, Integrity Gone en Stolen Honor. 
‘Veel beter dan deze.’

Ik kan beide boeken dromen. Voor elke bladzijde heb ik research 
gedaan.

‘Wat jij nodig hebt, Marcia,’ zegt Garrett, ‘is een wereldwijde hit 
waarvan je miljoenen exemplaren verkoopt en waarmee Nottingham 
weer winst boekt.’
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‘Garrett, stop. Even rustig ademhalen,’ zegt Marcia, in wier stem 
ongeduld begint door te klinken.

Nu is het mijn beurt. Tijd om een andere toon aan te slaan. Een 
van mijn advocatentrucs. ‘Marcia, je kent Garrett. Wanneer hij een-
maal zo op dreef raakt, meent-ie een combinatie te zijn van Bob 
Woodward, Robert Caro en Ron Chernow.’

‘Dat is een indrukwekkend gezelschap, Brea,’ zegt Marcia. Ze richt 
zich weer tot Garrett. ‘Luister, je eerste twee boeken wisten de bestsel-
lerlijsten te bereiken dankzij positieve recensies en goeie mond-tot-
mondreclame. Maar dit onderwerp…’ Haar stem sterft weg. Ze klinkt 
afwijzend. We raken haar kwijt.

Garrett blijft stug glimlachen. Ik zie dat hij de uitdaging aangaat. 
Ooit zei hij tegen me: ‘Een uitgever is als een tonijn van vijfhon-
derd kilo, en m’n lijn kan maar vijftig kilo aan. En die begint te 
rafelen.’

Garrett plaatst zijn handen op Marcia’s bureau en leunt iets naar 
voren. ‘Marcia, stel je eens voor dat je als buitenstaander naar ons 
politieke systeem en alle corruptie kijkt – van smeergeld tot betalin-
gen in natura en erger dan dat – waarmee publieke figuren wegko-
men. Niemand kan overtuigend uitleggen hoe het kan dat een con-
greslid dat 174 K per jaar verdient steenrijk afzwaait. Weet je hoeveel 
miljonairs het zogenaamde People’s House telt?’

Voor mij het moment om het stokje weer over te nemen. ‘Vijftig 
procent is miljonair. En dan tel ik de leden die hun geld wegsluizen 
via eega en kinderen niet mee.’

Marcia werpt me een glimlachje toe. ‘Jij doet weer de research voor 
hem, neem ik aan?’

‘Inderdaad. En ditmaal ben ik ook medeauteur.’
‘Aha,’ zegt Marcia. Ze richt zich weer tot Garrett. ‘Boeken over 

politiek verkopen beroerd, en boeken over politieke corruptie ver-
kopen nog beroerder. Je eerste verhaal ging over een mol in de cia. 
Heel sexy. Je tweede ging over een Amerikaanse heldin die werd 
belazerd door haar superieuren en niet de Medal of Honor kreeg die 
ze verdiende. Nog beter. Maar een uiteenzetting over steekpenningen 
en corrupte ambtenaren? Niemand met belangstelling voor dat soort 
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onderwerpen hoeft er boeken over te lezen. Ze kunnen elke avond 
naar msnbc of Fox zappen.’

Ik ben weer aan zet. ‘Je hebt volkomen gelijk, Marcia. Maar dit 
verhaal gaat wel wat verder en is heel wat duisterder.’

Marcia’s glimlach verstrakt. ‘Moet jij eigenlijk geen strafrecht do-
ceren, in Yale?’

‘Ik heb een sabbatical genomen. Zo’n groot verhaal is dat waard.’
Marcia zucht. ‘Oké, Garrett. Kom maar op. Maak me gek.’
Garrett werpt me een blik toe. Ik weet precies wat hij nu gaat zeg-

gen. En ik weet bijna zeker dat daarmee de zaak beklonken is.
‘Marcia,’ zegt hij, ‘ons boek gaat bewijzen dat Cole Wright, de first 

gentleman van de Verenigde Staten, een kille moordenaar is.’


