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PROLOOG

Lucrezia

Tijdens mijn jarenlange ballingschap ben ik altijd blijven dromen 
van Casalta, de villa in het hart van Toscane, waar wijngaarden 
en olijfboomgaarden zich uitstrekken over de met cipressen om-
zoomde heuvels.

Casalta was mijn veilige haven, totdat verschrikkelijke gebeur-
tenissen van die haven een plek maakten van angst en eenzaam-
heid; totdat ik als meisje van twaalf verjaagd werd als een kleine 
Eva uit het paradijs.

Vanaf het moment dat ik voor het eerst mijn ogen opendeed 
heeft Casalta me gekoesterd en beschermd. Hier heeft mijn 
moeder over me gewaakt, hier heb ik elk moment van de dag 
doorgebracht met mijn tweelingzus Bianca en mijn jongere zus-
jes Eleonora en Maria.

Bianca, Nora, Mia en ik, Lulu: dat waren wij, de zusters Fal-
coneri, de Casalta-meisjes; in het dorp stonden we bekend als 
onafhankelijk, afstandelijk en een beetje mysterieus, misschien 
zelfs een beetje magisch.

Van onze moeder kregen wij de naamloze gave mee die in 
haar tak van de familie zit: een gave die zich steeds weer anders 
manifesteert in de verschillende vrouwen uit de verschillende 
generaties. Mijn gave is dat ik de emoties en gedachten van an-
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dere mensen kan zien, als kleurrijke halo’s om hun lichaam; 
sommige mensen noemen het ook wel aura’s. Bianca ziet en 
hoort mensen die allang zijn overleden; herinneringen en ver-
halen die in de muren van ons huis staan gegrift. Wat Nora en 
Mia betreft: zij waren nog te klein toen ik verbannen werd, ik 
heb geen idee wat hun gaven zijn.

Na mijn verbanning was dagdromen de enige manier waarop 
ik terug kon keren naar Casalta, een schrale maar onmisbare 
troost. Mijn fantasieën waren zo levendig dat ik elke geur kon 
ruiken en elke smaak kon proeven. Het was werkelijker dan de 
werkelijkheid, en zo warm als de knuffels van mijn moeder.

In mijn dromen sluit ik mijn ogen en loop ik over het kron-
kelende zandpad vanaf het dorp de heuvel op, overal om me 
heen hoor ik de cicaden zingen en ruik ik de geur van wilde 
venkel en oregano. Aan weerskanten van het pad staan vijgen-
bomen, vlierstruiken en hazelaars. Af en toe sta ik stil om een 
vijg te plukken en op te eten, een afgestroopte slangenhuid te 
bekijken die krakend en doorzichtig in mijn hand ligt, of de 
zwarte vleugels van een Vanessa atalanta te volgen die van 
bloem naar bloem fladdert. Mijn moeder heeft me de namen 
van onze inheemse vlinders geleerd: de kleine vuurvlinder, de 
nachtpauwoog en het blauwtje. Ze was dol op vlinders, ze ston-
den voor alles wat zij was: kleurrijk, vrij en kwetsbaar.

Ik kom aan op het terras dat bijna duizend jaar geleden in de 
heuvel is uitgehakt, de plek waar Casalta aanvankelijk werd ge-
bouwd als een klein stenen fort voor strijdende volkeren. Bi-
anca staat me bij de poort op te wachten, tussen de met klimop 
overgroeide stenen nimfen die vanaf hun zuilen naar ons staan 
te kijken. Ze zijn net als Bianca en ik: identiek, de een het spie-
gelbeeld van de ander. Ik stelde me altijd voor dat ze ’s nachts 
tot leven kwamen en door de tuinen en de wijngaarden wandel-
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den, om zodra het licht werd weer naar hun zuilen terug te ke-
ren.

Bianca doet het hek voor me open en hand in hand lopen we 
de binnenplaats op. We dopen onze handen in het water van de 
fontein, een klein ritueeltje, en glippen via de keukendeur naar 
binnen.

In de keuken is het zoals altijd warm en vol. Er staat altijd wel 
iets te pruttelen op het fornuis of af te koelen op het marmeren 
aanrechtblad: tomatensaus voor de winter, potjes jam, enorme 
stoofpotten van bonen of aardappelen bedekt met een dikke laag 
kruiden en olijfolie, amandelkoekjes of flessen zelfgemaakte 
wijn. Ik loop achter Bianca aan door de woonkamer met de open 
haard en door de gang met de ramen die van de vloer tot het 
plafond reiken. De gang die uitliep op de werkkamer van mijn 
vader, een plek waar we nooit kwamen. In mijn dagdroom be-
stond dat deel van het huis niet.

We doen de deur open die naar de rozentuin leidt en lopen 
naar het bankje waar onze moeder meestal zat te schilderen. 
Daar treffen we Mia, die op datzelfde bankje zit te tekenen, en 
Nora, die zoals altijd in de zon aan het spelen is. De meisjes zijn 
nog steeds zeven en acht jaar oud, als op de dag waarop ik ze 
voor het laatst zag; ze rennen naar me toe en omhelzen me ste-
vig. Bianca voegt zich bij ons en dan zijn we weer één, de vier 
Casalta-meisjes. De Falconeri-zusjes zijn weer verenigd.

Even later beklim ik dan de stenen trap aan de zijkant van het 
huis en kijk van bovenaf naar mijn zusjes, de lieve Bianca, de 
koppige Nora en de dromerige Mia. Eén roodharig en twee 
bruinharige hoofden buigen zich over een roos. Dan glip ik door 
het raam en loop Bianca’s slaapkamer binnen. Ik draai een 
rondje in de zonnige tuin die op een van haar muren is geschil-
derd, en dans langs de roze rozenranken om de ramen en het 
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deurkozijn. Onze moeder had onze kamers voor onze geboorte 
al geschilderd; op de een of andere manier wist ze dat ze vier 
dochters zou krijgen en wie die dochters zouden zijn. Het beeld 
dat ze van ons had gaf ze weer in haar schilderingen.

Dan kijk ik even rond in Nora’s kamer met de gele rozen en 
het strand met rennende paarden, en even later in die van Mia, 
de meest spectaculaire kamer van allemaal. Om de ramen en de 
deur zijn witte rozen geschilderd, maar verder is alles bedekt met 
sterrenstelsels, planeten en kometen in een kleurenspektakel van 
blauw, zwart, zilver en alle mogelijke tinten paars en roze.

Ten slotte loop in mijn eigen kinderkamer binnen.
De schilderingen zijn niet af, omdat de bevalling van mij en 

Bianca al begon toen mijn moeder er nog mee bezig was. Om 
redenen die zij alleen kende werkte ze van achteren naar voren: 
eerst Mia’s kamer, toen die van Nora, daarna die van Bianca, en 
toen pas begon ze aan die van mij. Ze schilderde rode rozen op 
de muren, maar verder is ze nooit gekomen. Ze heeft me wel 
eens verteld dat ze toen wij eenmaal waren geboren, het gevoel 
had dat ze niet meer haar eigen verbeelding op de muur kon 
schilderen maar dat ze het in de toekomst moest afmaken, ge-
inspireerd op alles wat ik zou zien en doen in mijn leven. Maar 
die toekomst kwam niet omdat ze vlak voor mijn twaalfde ver-
jaardag stierf op de heuvels rondom ons huis. Mijn kamer is 
nooit afgemaakt.

Daar stopte mijn dagdroom altijd, als ik door emoties werd 
overmand en wist dat het tijd was mijn innerlijke muren tegen 
het verlangen en de woede weer op te trekken. Dat was altijd het 
moment dat ik in mijn fantasie wegvloog van Casalta, van het 
huis van mijn kindertijd, waar ik te snel en te plotseling uit werd 
verbannen. Zo overhaast dat ik niet eens tijd kreeg om afscheid 
te nemen.
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EEN

Parijs, �� april ����

Lucrezia

Ik stond voor de Galeries Lafayette naast een cameraman van 
Canal Société; het was een prachtige lenteochtend en ik had mijn 
blazer over mijn arm gehangen.

Het begin van de lente was altijd mijn favoriete tijd van het 
jaar geweest in Parijs. De sjaals gingen los, de jassen gingen 
open, mensen maakten een praatje op straat of kuierden gewoon 
een eindje voor hun plezier, om de eerste zonnestralen op te 
zuigen. De hele stad werd ondergedompeld in dat schuchtere, 
bleekgouden licht en de gebouwen leken op pas ontloken 
bloemblaadjes. Mijn rusteloze hart voelde zich hier niet echt 
thuis, maar het was ontegenzeglijk een prachtige stad.

Claude, mijn werkgever en partner, stond op het punt de 
schaaltjes met ingrediënten die voor hem stonden opgesteld om 
te toveren in crêpes met aardbeien en slagroom. De demonstratie 
zou live worden uitgezonden in het populaire ochtendprogram-
ma Bonjour avec, en door miljoenen mensen bekeken worden. 
Amandine, een van de slanke presentatrices, trok haar rok recht 
en zette haar permanente glimlach op, haar handelsmerk.

‘Nog drie minuten!’ Het troepje mensen dat zich voor de 
stand had verzameld stoof uiteen. Claude rende naar me toe en 
streek een lok van mijn kastanjebruine haar achter mijn oor. 
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Lichtflitsen lieten me weten dat dit moment zou worden vast-
gelegd voor de roddelbladen. Claude was een van die beroemde 
chef-koks, mensen vonden niet alleen zijn kookstijl fascinerend, 
maar zijn hele leven. Hij stond erom bekend dat hij op elke foto 
een nieuw liefje aan zijn arm had, totdat ik op het toneel ver-
scheen. Iedereen was het erover eens dat hij wel iets beters had 
kunnen krijgen dan deze norse vrouw die niet alleen geen Fran-
çaise was, maar die überhaupt nergens vandaan leek te komen. 
Het enige pluspunt dat ze beschreven – en lezen wat er over ons 
werd geschreven behoorde tot mijn taakomschrijving – was dat 
ik een goed gevoel voor mode had. Voor het overige werd ik 
beschreven als ‘stekelig’.

Eerlijk gezegd was ik dat ook wel.
Hij kwam nu zo dichtbij dat ik de citroen-vanillegeur van zijn 

eau de toilette kon ruiken. ‘Alles goed, ja?’ fluisterde hij in mijn 
oor. Zijn haar was zorgvuldig in de war gemaakt, de ‘net uit 
bed’-look. Zoals altijd als hij op tv kwam droeg hij zijn ‘burger-
kleren’, en geen koksoutfit. Koken in formele kleding, met een 
gestreken overhemd en pantalon, maakte deel uit van zijn imago.

Net toen ik antwoord wilde geven werd mijn aandacht ge-
trokken door iets in de menigte die toe stond te kijken. Tussen 
de mannen, vrouwen en kinderen, al die vreemde mensen die 
zich in mijn blikveld bevonden, bespeurde ik opeens een pijnlijk 
bekend gezicht.

Vlammend rood haar, vuriger dan het mijne, een lange witte 
halslijn, een elegant profiel en een zwierige strokenrok, als de 
vleugels van een vlinder.

Ze kan hier niet zijn. Ze is dood.
Maar ik kende dat profiel, ik kende dat lichaam, ik kende 

exact die kleur haar. Als baby had ik mijn hoofdje in die hals 
gevlijd, en dat haar had mij en mijn tweelingzusje bedekt toen 
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we op haar borsten lagen te slapen. Zij was de melk die we dron-
ken, de lucht de we inademden. In haar armen zochten we onze 
toevlucht als we waren gevallen en haar stem was het laatste dat 
we hoorden voordat we in slaap vielen.

Mijn ogen en mijn hart schreeuwden dat mijn moeder hier 
was maar mijn verstand kon er niet bij. Deze discrepantie sneed 
me los van ruimte en tijd; ik bevond me in een dimensie waar 
ruimte er niet meer toe deed en de tijd niet meer verstreek.

Mama! Mijn eerste woordje, het allerliefste woordje, bleef 
steken in mijn keel en bereikte mijn lippen niet.

Tegenstrijdige boodschappen knalden als vuurwerkbommen 
door mijn brein: ga achter haar aan! Blijf hier, ze is dood! Dáár 
is ze, snel, naar haar toe! De menigte bewoog als één enkel li-
chaam, mensen smolten samen en vloeiden weer uiteen. De 
roodharige vrouw was verdwenen.

Op het moment dat ik besloot haar te gaan zoeken voelde ik 
een hand op mijn arm.

‘Lucresiah?’ Claude legde de klemtoon van mijn naam op de 
laatste lettergreep, op zijn Frans. Hij had zijn lage stem opgezet, 
met het randje irritatie dat ik zo goed kende. Wat hij bedoelde 
was: we zijn aan het werk, doe wat je moet doen.

Toen ik een hand tegen mijn wang legde voelde ik tot mijn 
verbazing dat die nat was; zonder het te merken was ik in tranen. 
Ik had al lang, heel lang niet meer gehuild.

‘We gaan zo live, Lucreziah.’ Ik zag een rode halo om Claudes 
lichaam – hij was boos – al probeerde hij rustig en beheerst over 
te komen. Aura’s zien was zowel een vloek als een zegen. Een 
zegen omdat ik daardoor mensen beter kon lezen, en een vloek 
omdat ik soms dingen las die ik niet wilde weten.

‘Ik krijg traanogen van de zon.’ Ik mompelde een excuus. 
Claude zette onmiddellijk zijn tv-gezicht op en stralend liep hij 
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terug naar zijn tafel, de wereld tegemoet. De camera’s draaiden 
– één minuut – dertig seconden – tien, negen, en we waren live.

Ik keek niet naar Claude en zijn toneelstuk, mijn ogen dwaal-
den naar de mensenmenigte waarin ik hoopte én vreesde de 
roodharige vrouw weer te zien. Ik stond aan de grond genageld, 
mijn gezicht in de plooi, maar mijn hart klopte in mijn keel – 
bonk, bonk, bonk, met elke hartenklop baanden nooit vergoten 
tranen zich een weg naar mijn ogen. Mijn handtas voelde zwaar 
en warm, hij pulseerde alsof hij een eigen leven leidde: in de tas 
zat een brief van Bianca, van Casalta, de eerste sinds lang.

Ik wist zelf niet eens waarom ik die brief in mijn tas liet zitten 
en hem steeds met me mee droeg, ik had tenslotte jaren geleden 
al het contact met mijn familie verbroken.

Claudes demonstratie was afgelopen; aan het rumoer te ho-
ren waren we klaar. Ik sloeg een hand voor mijn mond; ik trilde 
zo hevig dat een van de assistentes een hand op mijn arm legde 
en zei dat ik beter even kon gaan zitten en een slokje water moest 
nemen. Ik moest alle zeilen bijzetten om niet die menigte in te 
rennen en haar naam te schreeuwen, haar gezicht te zoeken 
tussen al die anonieme anderen.

Dit was de tweede keer dat ik dacht dat ik mijn moeder had 
gezien. De eerste keer was twaalf jaar geleden, niet lang na haar 
dood.
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TWEE

Casalta, Toscane, �� april ���� – twaalf jaar eerder

Lucrezia

Matilde, onze huishoudster, stond aan het fornuis en roerde in 
een pan met saus; de linten van haar schort in een strik onder in 
haar rug, haar donkere, golvende haar in een lage paardenstaart. 
Naast haar stond Bianca, mijn tweelingzus, plichtsgetrouw en 
lief als altijd, in haar handen hield ze een schaaltje Parmezaanse 
kaas die ze even daarvoor had geraspt. In de keuken rook het 
naar tomaat en basilicum en door de openstaande achterdeur 
die toegang bood tot de binnenplaats vielen gouden zonnestra-
len naar binnen.

Ik zat aan tafel, blootsvoets en vuil van een middagje rond-
hangen in de heuvels rond ons huis, mijn haar leek wel een 
vogelnest. Mijn vader had Diego, een van zijn medewerkers, 
eropuit gestuurd om me te zoeken en mee naar huis te nemen 
en nu zat ik te wachten tot ik zijn werkkamer werd binnenge-
roepen, waarschijnlijk om berispt te worden vanwege mijn ge-
drag sinds de dood van mama. Ik spijbelde, weigerde schoenen 
te dragen, mijn haar te kammen, met de rest van het gezin naar 
de kerk te gaan of überhaupt binnen te komen voordat het don-
ker werd. Ook wist ik bijna zeker dat iemand had verklikt dat ik 
omging met Vanni Orafi, de zoon van de aartsvijand van mijn 
vader.
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Die stomme vete kon me niks schelen. De familie Orafi was 
generaties lang onze bondgenoot geweest, tot mijn vader ruzie 
kreeg met Gherardo Orafi om iets waarover nooit hardop werd 
gesproken. Mijn zusjes en ik wisten natuurlijk niet waar dit pre-
cies over ging, we kregen alleen te horen dat ze onze grond wil-
den afpakken, dat ze onze familie en ons bedrijf kapot wilden 
maken en dat we niets meer met hen te maken wilden hebben.

Bianca wierp me steeds veelbetekenende blikken toe, haar 
onderlip trilde op een manier die ik zo goed van haar kende, die 
me irriteerde en tegelijkertijd ontroerde. Ze vond het vreselijk 
als ik in de problemen zat en deed dan extra haar best om lief 
en behulpzaam te zijn, alsof ze mij daarmee kon beschermen en 
mijn rebelse gedrag kon goedmaken. Sinds mijn moeders on-
geluk was ik uit de bocht gevlogen, terwijl zij steeds liever en 
volgzamer werd.

We waren altijd al heel verschillend geweest, maar in de af-
gelopen maanden was er een diepe kloof tussen ons ontstaan: 
we probeerden allebei het beste te maken van datgene wat ons 
was overkomen, maar daarvoor kozen we heel verschillende 
wegen. Bianca probeerde op alle mogelijke manieren de werke-
lijkheid te verzachten, alsof het leven een wild dier was dat ver-
tederende meisjes niet zou verslinden. Ik lokte het beest naar 
me toe en zette me schrap voor de gevolgen, in de hoop dat de 
kooi waarin we leefden opengebroken zou worden, of dat de 
sleutels ervan uit mijn vaders zak zouden vallen. In mijn bele-
ving was het allerergste tenslotte al gebeurd. Daarin vergiste ik 
me natuurlijk.

Ironisch genoeg leek onze vader niet méér van Bianca te gaan 
houden, ondanks haar zachtmoedigheid en meegaandheid. Ze 
leek wel onzichtbaar. Achteraf gezien was dat misschien wel haar 
bedoeling, omdat ze niet nog meer gekwetst wilde worden. Ze 
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wilde het liefst dat ik dezelfde strategie zou kiezen zodat ook ik 
niet meer gekwetst kon worden.

‘Waarom gedraag je je nou nooit eens?’ vroeg ze me op al-
lerlei verschillende manieren, van geërgerd tot smekend, van 
verontwaardigd tot wanhopig.

Ik kón het gewoon niet. Mijn moeder had me altijd fel ge-
noemd, Matilde noemde me wilskrachtig; mijn vader noemde 
me niets, maar zijn wrok werd met de dag heviger.

Ik was nu drie maanden in de rouw, sinds mijn geweldige, 
prachtige mama was gestorven na een val op ruige grond, niet 
ver van ons huis. Ik was een strak opgewonden bolletje verlies 
en eenzaamheid en niemand kon me bereiken in dit dorre, met 
prikkeldraad omgeven oord waarin ik me had verschanst. Ik 
kon onmogelijk doen wat Bianca van me vroeg, mijn eigen wil 
had plaats moeten maken voor verdriet en woede die in mijn 
binnenste tekeergingen en me geen rust gunden.

Die dag hing er boven de villa een wolk van razernij die was 
ontstaan uit een klein, mager meisje van twaalf dat ineengedo-
ken op een stoel zat, haar armen om haar knieën geslagen en 
haar wenkbrauwen gefronst. Ik, het slechte tweelingzusje, het 
kind dat haar vaders autoriteit trotseerde en rondsloop als een 
wolvenkind.

Het leek wel alsof Fosco Falconeri, mijn vader en het hoofd 
van ons gezin, wiens gezag nooit eerder was ondermijnd, ein-
delijk genoeg begon te krijgen van zijn rebelse dochter. Sinds de 
dood van mijn moeder had hij me al twee keer naar zijn werk-
kamer geroepen. Twee keer eerder had ik op het matje voor zijn 
zware, houten bureau gestaan, met gebogen hoofd om mijn 
minachting voor hem te verbergen, en geluisterd naar de rus-
tige, zorgvuldig gekozen woorden waarmee hij mij waarschuw-
de. Achter die kalmte voelde ik zijn woede kolken, als het grom-
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men van een beest dat elk moment kon uitbarsten in een woest 
gebrul.

Dit was dus de derde keer dat ik op het matje moest komen, 
en ik wist dat het deze keer anders zou verlopen. Erger.

‘Signor Fosco kan je nu ontvangen.’ Laura, het dienstmeisje, 
kwam de keuken in en bood me haar hand aan alsof ik een klein 
kind was. Ik weigerde haar een hand te geven en liep zelf de 
keuken uit; met mijn blote voeten over de koude stenen trappen, 
stap voor stap door de gang met de brede houten balken. In de 
ruiten van de kamerhoge ramen liep de vage reflectie van Laura 
en mezelf met ons mee; daarachter verschenen de rozenstruiken 
die mijn moeder had geplant.

Normaal gesproken deelde mijn vader geen straffen uit. Ook 
geen complimenten trouwens. Alleen bevelen. We zagen hem 
zelden, alleen Bianca kreeg af en toe een goedkeurend woordje 
of een aai over haar bol, als een braaf hondje. De hele opvoeding 
van zijn dochters had hij overgelaten aan mijn moeder en Ma-
tilde; hij hoefde zelden in te grijpen, want zijn wil was wet en 
niemand durfde hem tegen te spreken.

Behalve ik dan.
Toen we bijna bij de deur van mijn vaders werkkamer waren 

zag ik opeens uit mijn ooghoek een vrouwengedaante achter een 
van de rozenstruiken. Even dacht ik dat het mijn spiegelbeeld 
was of dat van Laura, maar toen besefte ik dat dat niet zo was.

Om haar hoofd verscheen een krans van bloemblaadjes en 
doornen, achter haar het gouden licht van de avondzon, haar 
blik was op mij gericht. Haar borstkas ging hevig op en neer, 
alsof ze hijgde of bang was. Het was mijn moeder. Ik schrok zo 
dat het niet in me opkwam om via de tuindeuren aan het einde 
van de gang naar buiten te gaan; ik gilde, vloog naar het raam 
en begon er uit alle macht op te bonzen. Ik was niet zo sterk, 
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maar een van de ruiten zat los en viel uit het kozijn. Mijn handen 
en armen sloegen de ruit aan diggelen en in een regen van glas-
scherven en bloed viel ik voorover naar buiten op het grind. 
Overal werd geschreeuwd en gegild, mensen renden heen en 
weer en boven alles uit hoorde ik mijn vaders krachtige stem die 
tegen Laura blafte dat ze de dokter moest bellen.

Even later lag ik op mijn rug in de armen van mijn vader en 
keek omhoog naar zijn gezicht. Zijn aura was zwart, en ik was 
nog nooit zo bang geweest.

‘Ik zag mama…’ fluisterde ik.
Mijn vaders ogen werden groot en zonder iets te zeggen liet 

hij me los. Meteen nam Matilde me over en legde mijn hoofd in 
haar schoot. Bianca’s hand lag op mijn voorhoofd. Mijn vader 
verdween in zijn werkkamer en bleef daar gedurende de gebeur-
tenissen die hierop volgden; zelf kan ik me niet meer herinneren 
dat er een ambulance is gekomen en dat ik naar het ziekenhuis 
werd gebracht.

Ik heb hem nooit meer teruggezien.

v

Toen ik weer bijkwam lag ik in een vreemd bed dat schoon en 
fris aanvoelde. Een in het groen geklede vrouw stond over me 
heen gebogen en wit zonlicht kroop door de halfgesloten luiken 
naar binnen.

Het eerste wat ik fluisterde was: ‘Mijn moeder leeft nog.’
Aan de andere kant van het bed klonk een diepe zucht, en 

toen ik me omdraaide zag ik Bianca en Matilde staan. Bianca 
zag bleek van schrik en Matilde sloeg een hand voor haar mond.

‘Piccola, kleintje, dat is niet waar,’ zei Matilde. ‘Ik vind het heel 
erg, maar ze is gestorven in de heuvels boven Casalta; je zult het 
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moeten accepteren, dat moeten wij allemaal.’ Zachtjes legde ze 
een hand op mijn in verband gewikkelde arm.

‘Ik heb haar gezien. Ze leeft nog,’ zei ik heel beslist. ‘Bianca, 
ik zweer het, ik heb haar gezien!’

De verpleegster verliet discreet de kamer.
Daar zat Bianca, keurig in haar brandschone bloesje met 

korte mouwen en strikjes op de schouders, haar stroblonde haar 
in een strakke boblijn geknipt. ‘Zeg dat nou niet, Lulu, alsje-
blieft, zeg dat niet. Vader wordt er zó boos van!’ De tranen 
sprongen in haar ogen.

‘Jij kunt alleen maar huilen!’ riep ik. ‘Je doet net of het goed 
met je gaat, maar je bent gewoon een watje!’

‘Lucrezia!’ zei Matilde berispend. ‘Je zus verdient het niet om 
zo…’

‘Ik ben geen watje,’ zei Bianca op een toon waar ik van schrok. 
Ze klonk opeens veel ouder dan ze was. ‘Ik probeer je alleen 
maar thuis te houden.’

Wat? Waar zou ik anders heen moeten?
‘Wat bedoel je?’ vroeg ik met een klein stemmetje. Meteen 

werd ik boos op mezelf omdat ik mijn zwakheid had getoond.
‘Zeg gewoon niet meer dat je mama hebt gezien. En gedraag 

je nou eens een keer,’ smeekte Bianca. ‘Alsjeblieft!’
Ik keerde ze mijn rug toe en keek naar de muur. ‘Ik heb haar 

gezien.’
‘Niet waar!’ Bianca sprong op, pakte me bij de schouders en 

rammelde me door elkaar. Ik gilde van de pijn aan mijn snij-
wonden. Geschrokken trok Matilde Bianca achteruit. Dit soort 
dingen deed mijn zus anders nooit.

‘Bianca, we gaan weer. Lulu heeft rust nodig. Slaap lekker, 
piccola,’ hoorde ik Matilde zeggen, maar de medicatie die door 
mijn aderen stroomde begon haar werk al te doen en ik voelde 


