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1

De milde januarizon stond in Californië aan een strakblauwe hemel. An-
tonia Delgado keek naar haar man in de parkachtige tuin van het landgoed 
van de Fitzgeralds, dat in de afgelopen jaren hun thuis was geworden. 
Federico lag te slapen op de schommelbank. Normaal gesproken ging hij 
na het middageten pas even liggen. Maar vandaag niet. Het inpakken voor 
de verhuizing naar Mallorca leek hem te hebben uitgeput. Maar misschien 
kwam het ook wel doordat hij met Victor had gevoetbald. De achtjarige 
toonde zijn grootvader geen genade. Haar schoondochter Adriana had 
hem er telkens toe gemaand het rustig aan te doen. Maar dat verzoek was 
het mannetje binnen enkele minuten weer ontschoten, waar Federico nu 
met een vervroegd dutje voor betaalde.

‘Mamá, jij zou ook even moeten rusten.’ Antonia had niet gemerkt dat 
Adriana naar buiten was gekomen. ‘Alles staat al klaar.’

Antonia was opgewekt. Het vooruitzicht bij Carla te gaan wonen, hield 
haar wakker. ‘Eerst de lunch.’ Ze legde een arm om haar schoondochter 
heen. ‘Komen jullie gauw op bezoek?’

‘Beloofd.’
Ze had de hoop dat ze David en zijn gezin kon overhalen ook naar 

Mallorca te verhuizen allang opgegeven. July en Liam werkten niet meer 
op de bodega. Sinds twee jaar reisden ze veel. David had de verantwoor-
delijkheid voor het wijngoed komend seizoen overgenomen, waardoor 
zijn ambities voor een eigen bodega op Mallorca werden overschaduwd. 
‘Ik zal jullie missen.’

‘Wij jullie ook.’
Victor zat achter een kat aan die de bosjes in vluchtte.
‘Het is hier rustig sinds Christopher en Isabel naar Mallorca zijn ver-

trokken.’ Adriana gebaarde naar het huis. ‘En als jullie weg zijn, wordt het 
nog rustiger.’

Aaron en Mary woonden met hun drie kinderen op het erf. Mary had 
veel interesse in de wijnbouw. Samen met Aaron wilde ze de bodega be-
stieren. Christopher stond ze met raad en daad bij, hoewel hij Mary allang 
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alles had geleerd wat hij wist. Als oudste van de kinderen had hij het recht 
op de grond, maar de ambities van Antonia’s schoonzoon lagen in het 
opzetten van een eigen, succesvolle wijngaard. Naar zijn eigen visie. Van-
af het planten van de stekken. Isabel begreep haar man en had hem ge-
steund in zijn plannen, hoewel ze Mallorca nog nooit met eigen ogen had 
gezien. Zonder te aarzelen had ze haar spullen gepakt, de kinderen mee 
het vliegtuig in genomen en was met haar man naar de andere kant van 
de wereld vertrokken, net als Antonia veertig jaar eerder had gedaan. Na 
een aantal moeilijke jaren had ze haar geluk gevonden, in Federico.

In eerste instantie was ze voor hem in Havanna gebleven, maar nu ging 
hij uit liefde voor haar mee naar haar oude vaderland. Antonia keek over 
de gesnoeide wijnvelden. De enige constante in haar leven was de wijn.

‘De lunch is klaar.’ David omhelsde Adriana. ‘Papá? Kom je?’ Toen floot 
hij op zijn vingers.

Victor kwam aangerend als een goed getrainde hond, waardoor Anto-
nia begon te lachen. ‘Als hij ooit een bal of stok terug komt brengen, weten 
jullie dat jullie te ver zijn gegaan.’

‘Wil jij je abuelo even halen?’ Adriana woelde door zijn krullen.
‘Vale.’ Hij rende weg, vloog de trap van de veranda af, de tuin in en liet 

de bank hevig schommelen door er in volle vaart op te springen. ‘Wakker 
worden, abuelo.’

Antonia stond versteld van hoe diep Federico sliep.
Victor schudde aan zijn opa’s schouder.
Niets.
‘Rustig aan,’ riep Adriana.
‘Hij wordt niet wakker.’ Victor keek naar hen.
De angst sloeg Antonia om het hart. ‘Ga de jongen halen.’ Ze snelde 

naar haar man toe.
David begreep haar meteen. Hij nam de trap met twee treden tegelijk, 

rende over het gazon en was eerder bij de schommelbank dan Antonia. 
‘Ga naar je moeder.’

‘Wat is er met abuelo?’
‘Naar je moeder, zei ik.’
Victor gehoorzaamde.
Antonia knielde voor de bank neer, streelde over Federico’s wang en 

voelde zijn pols.
Niets.
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David herhaalde haar handelingen. Daarna hield hij een wijsvinger 
onder zijn vaders neus. David schudde zijn hoofd. Geen warme adem-
haling, geen hartslag.

‘Zal ik de dokter bellen?’ Victor stond bij Adriana, die hen met een 
bezorgde blik gadesloeg.

‘Die kan niets meer voor papá doen. Maar bel toch maar.’ David ging 
naast Antonia zitten. ‘Hij ziet er vredig uit.’

Ze knikte.
Ze kon geen woord uitbrengen.
Federico.
Dood.
‘Ik kan het niet geloven,’ zei David. ‘Een uur geleden was hij nog met 

Victor aan het voetballen.’ Hij sprak uit wat Antonia niet kon.
‘Wat moet ik nu?’ Ze bekeek het roerloze gezicht van haar man. ‘Hoe 

kun je me alleen achterlaten?’
David sloeg zijn armen om haar heen. ‘Je zult nooit alleen zijn. Wij zijn 

hier. Je familie zal altijd bij je zijn. En het maakt niet uit of je op Mallorca 
bent of hier. Dat beloof ik.’

Antonia zag aan haar zoon dat hij vocht tegen zijn tranen, terwijl zij die 
strijd allang had verloren. Ze liepen ongecontroleerd over haar wangen 
naar beneden. Toch dwong ze zichzelf te glimlachen. ‘Je mag best huilen. 
Ook al ben je een man.’

Bij haar woorden brak de dam door. Peter en Caroline verschenen op 
het terras. De ontzetting stond ze op het gezicht geschreven. Voorzichtig 
kwamen ze dichterbij, alsof ze bang waren Federico te storen in zijn eeu-
wige slaap en daarmee boze geesten op te roepen.

Ze bleven stilletjes naast Antonia en David staan, totdat dokter Porter 
de trap af kwam lopen. ‘Gecondoleerd.’

‘Bedankt.’ Ze stond op om plaats te maken voor de dokter.
David reikte haar een witte zakdoek om haar tranen mee te drogen. Zelf 

veegde hij met de rug van zijn hand over zijn wangen.
‘Is vast te stellen waaraan hij gestorven is?’ vroeg Caroline.
‘Heeft u een reden om dat te vragen?’ Dokter Porter opende zijn tas, 

pakte er een stethoscoop uit en zette die op Federico’s borst om te luisteren. 
‘Ik kan onderzoek doen, als u dat wilt.’

Dat voelde verkeerd. Hij was gestorven met het beeld van zijn spelende 
kleinzoon op zijn netvlies. Er hoefde niets te worden onderzocht. ‘Nee. 
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Doet u alstublieft alleen wat echt nodig is. Ik zal hem wassen en aankleden 
voor de opbaring.’

‘Zal ik je helpen?’ bood David aan.
‘Dat is vrouwenwerk,’ antwoordde Caroline.
Antonia waardeerde de aangeboden hulp, maar ze wilde in alle rust 

afscheid nemen van haar man. Alleen. ‘Ik doe het alleen.’ Ze wendde zich 
tot David. ‘Wil je me naar de begrafenisondernemer brengen? Om een 
kist uit te zoeken en de begrafenis te plannen?’

‘Natuurlijk.’
Isabel zou het zichzelf verwijten dat ze niet was gebleven, zoals ze had 

aangeboden. Antonia had erop gestaan dat ze ditmaal met haar man zou 
meegaan. Zo’n jong gezin moest niet meerdere weken van elkaar geschei-
den blijven. Misschien was het voorbestemd. Zo herinnerde Isabel zich 
haar vader als kwieke, vrolijke man en zou het beeld van haar vader in een 
kist haar niet blijven achtervolgen.

De dagen erna beleefde Antonia alsof ze zich midden in een mistbank 
bevond. Zelfs de dag van de begrafenis kon de irrationele hoop niet 
wegnemen dat het misschien een vreselijke nachtmerrie was waaruit ze 
alleen maar hoefde te ontwaken. Elke ochtend draaide ze zich om naar 
zijn kant van het bed. Haar grote liefde had haar verlaten. Misschien was 
het alleen maar goed dat ze naar Mallorca ging, waar ze zo’n mooie tijd 
hadden gehad. Ze kon de herinnering aan hem bewaren. De plekken 
opzoeken waar ze samen waren geweest. In Napa Valley waren die plek-
ken er niet. Federico was het wijngoed nauwelijks af geweest. Ze hadden 
bijna niets ondernomen samen. Dat was pas op Mallorca veranderd. En 
nu zou ze de rest van haar leven daar zonder hem moeten doorbrengen. 
Maar eerst moest ze op reis. Valentina’s overlijdensdatum kwam dichter-
bij. Voordat ze zou verhuizen, wilde ze het graf van haar dochter bezoe-
ken om afscheid van haar te nemen. Van haar en haar schoonzoon, Wil-
liam.

En ook dat wilde ze alleen doen.
‘Ik laat je niet graag alleen vliegen.’ David had haar naar het vliegveld 

gebracht en keek haar weifelend aan.
Sinds Valentina was gestorven, had ze leren accepteren hoe weinig con-

trole ze had over het leven. Haar tijd op aarde was beperkt. Elke dag die 
je met je geliefden was gegund, was een geschenk. ‘Het komt wel goed.’ Ze 
omhelsde haar zoon. ‘Ik ben dankbaar voor alles wat ik heb gehad in mijn 
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leven. Ik had Valentina meer tijd gegund. Meer tijd om te leven, en meer 
tijd met William.’

David keek haar nadenkend aan. ‘Ik hoop dat ik ooit zo sterk blijk te 
zijn als jij.’ Hij drukte haar stevig tegen zich aan voordat ze zich van elkaar 
losmaakten.

‘Dat ben je.’ Antonia glimlachte. ‘Ik moet gaan. Overmorgen ben ik er 
weer.’

‘Ik zorg dat ik op tijd ben om je op te halen. Doe William de groeten 
van ons.’ David zwaaide naar haar bij wijze van afscheid.

Antonia stak haar hand op, liep door de beveiliging en verdween in de 
menigte. Op dat moment liet ze haar ware emoties pas toe. Haar houding, 
waar ze zoveel moeite voor had moeten doen, zakte in als de kleding van een 
vogelverschrikker waar je het geraamte uit haalde. Met hangende schouders 
liep ze naar de vertrekhal en nam plaats in de wachtruimte. De tas en haar 
warme winterjas lagen op haar schoot terwijl ze ineenkromp en naar de vloer 
staarde. Ze had niet tegen haar zoon gelogen. Ze was dankbaar voor al het 
geluk dat ze had gekend, toch had de rouw haar hart in een ijzeren greep. 
Eerst Valentina. Rodrigo werd al maandenlang vermist. En nu Federico. Ze 
verlangde er steeds meer naar weer bij haar zus op Mallorca te wonen. Haar 
nog beter te leren kennen na alle jaren die waren verstreken. Het verlies van 
Federico had haar geleerd niets uit te stellen. Geen enkele ontmoeting, reis, 
liefkozing of feest, ook al had je er de kracht niet voor. Als haar einde was 
gekomen, zou ze alleen spijt hebben van de dingen die ze niet had gedaan. 
Uit angst, tijdsgebrek, trots of om de verkeerde redenen.

Antonia hoorde door de luidspreker dat haar vlucht ging boarden. Ze 
stond op en ging in de rij wachtende reizigers staan. Haar buik was onrus-
tig. Haar hele lichaam kwam in opstand. Hopelijk zou het vanbinnen weer 
rustig worden voordat ze William zag. Ook voor hem wilde ze sterk zijn. 
Na Valentina’s dood was hij lang van de kaart geweest. Pas toen ze de 
vorige keer in Chicago was, had er weer wat leven in hem gezeten. Hij was 
nog verre van zichzelf, maar hij nam weer actief deel aan het leven en dat 
was een enorme vooruitgang. Antonia liep door de sluis en stapte het 
vliegtuig in, ging zitten en verzonk in haar eigen gedachten. Het enige wat 
ze nog hoorde, waren de instructies van het vliegtuigpersoneel. Vroeg in 
de middag landde ze in Chicago.

Antonia ging met een taxi naar het Rosehill Cemetery. De weg naar het 
imposante familiegraf was niet moeilijk te vinden. Williams broer lag in 
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hetzelfde familiegraf als Valentina. Hetzelfde schietincident had hen bei-
den het leven gekost en de nabestaanden wilden ze samen kunnen geden-
ken. Antonia had John zelden ontmoet. Ze verachtte het dat hij zijn geld 
verdiende met de illegale activiteiten van zijn vader, maar ze kon de jongen 
niets kwalijk nemen. Het was moeilijk onder de invloed van je eigen vader 
uit te komen.

En hij had met zijn leven betaald voor zijn vergrijpen. Antonia koes-
terde geen wrok tegen hem. ‘Ik kom afscheid van je nemen.’ Ze conver-
seerde een tijdje in stilte met haar dochter. Ze schrok op uit haar gedach-
ten door voetstappen op de kiezels.

‘Moeder? Wat doe jij hier?’
Antonia draaide zich vliegensvlug om en stond oog in oog met Ro-

drigo. ‘Dat kan ik beter aan jou vragen.’ Geluk en woede probeerden 
beide de overhand te krijgen. ‘Waar heb jij verdorie gezeten?’ Ze had haar 
zoon het liefst een draai om zijn oren gegeven. In plaats daarvan trok ze 
hem tegen zich aan. ‘Ik ben zo blij dat alles goed met je is. Ik heb vaak 
genoeg gedacht dat ze je ergens hadden opgesloten. Enkel en alleen het 
feit dat je een paar maanden geleden geld hebt opgehaald bij Raymundo 
gaf me nog hoop.’

‘Het gaat goed met me.’ Rodrigo hield haar stevig vast. ‘Maak je maar 
geen zorgen.’

‘Zit je in het verzet?’ Ze bestudeerde zijn gezicht. Zijn donkere haren 
hingen tot op zijn schouders en hij zag er wild uit. Zijn baard had hij zo 
te zien ook al een tijd niet meer verzorgd.

‘Zo zou je het kunnen zeggen.’ Rodrigo trok haar mee naar een bankje 
aan de rand van de begraafplaats. ‘Iemand moet iets doen. Ons Cuba wordt 
verwoest. Dat mogen we niet laten gebeuren.’

‘Maar je bent in Amerika.’
‘Alleen om Valentina te bezoeken.’ Er klonk haat door in zijn stem. Heel 

veel haat.
‘Beloof me dat je geen domme dingen doet.’
Rodrigo keek naar de grond. ‘Wat jij dom vindt, is voor mij een strijd 

om Cuba te bevrijden.’
Ze begreep wat haar zoon wilde zeggen. De corruptie van de regering 

liet de bevolking wegzinken in armoede terwijl de maffia de Amerikaan-
se upper class naar Cuba lokte met casino’s en nachtclubs. Toch verloor 
hij zichzelf in een idee dat niets met zijn eigen leven te maken had. ‘Je bent 
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vrij op Cuba, je hebt inkomsten dankzij de wijngaard. Wat wil je nu nog 
meer?’

‘Gerechtigheid.’ Hij stak zijn kin naar voren. ‘De Amerikanen moeten 
vertrekken voordat ze ons alles afnemen.’

Antonia kon zijn gedachtestroom nauwelijks volgen. ‘Wat hebben ze 
jou afgenomen?’

‘Valentina.’ Hij klopte op zijn been. ‘Mijn eer. Zo ga je niet met mensen 
om.’

‘Je bent met de verkeerde mensen in zee gegaan. Net als Valentina.’ Hoe 
kon ze hem het verschil laten inzien? Iedereen was verantwoordelijk voor 
zijn eigen keuzes. Rodrigo schoof de schuld van zijn ongeluk op anderen 
af, terwijl hij zelf in die racewagen was gestapt. ‘Sponsoren zijn geen vrien-
den. De Fitzgeralds wel. En Valentina’s man is ook een goed mens. Hij 
heeft afstand genomen van zijn vader en doet goed werk. Dat heeft hij 
samen met Valentina opgebouwd.’ Op dat moment besefte Antonia met 
een zwaar gemoed dat Rodrigo nog niet op de hoogte was van de dood 
van zijn vader.

‘Will.’ Haar zoon snoof. ‘Die heeft een paar lijntjes doorgeknipt. Toch 
blijft hij de marionet van zijn vader.’

‘Cariño, waarom ga je niet met me mee naar Mallorca? Naar je familie. 
Je hoeft niet op Cuba te blijven.’ Misschien kon ze hem overhalen. ‘Je zou 
op Mallorca opnieuw kunnen beginnen. Iets opbouwen. Trouwen.’

‘Wat moet ik daar? Ik ken daar niemand.’ Rodrigo kuste zijn vingertop-
pen en tikte daarmee op de grafsteen waar Valentina’s naam op stond. 
‘Bovendien heb ik verplichtingen in Havanna.’

‘Waarom ben je dan hier?’
Rodrigo staarde zwijgend naar de grond. ‘Ik wilde afscheid van haar 

nemen. Dat ben ik mijn zus verschuldigd.’
Hij was niet naar de begrafenis gekomen. En ook niet naar Isabels brui-

loft.
‘Voordat ik me aansluit bij de oppositie.’
Antonia keek hem smekend aan. ‘Doe dat alsjeblieft niet. Dat kan nooit 

goed aflopen.’
‘Prío Socarrás heeft zijn zakken gevuld en leeft als een koning in Miami.’
Antonia had gehoord dat de presidentskandidaat Eduardo Chibás, die 

Socarrás zou opvolgen, tijdens zijn wekelijkse radio-uitzending was be-
schoten en ernstig gewond was geraakt, wat een opstand had moeten 
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veroorzaken, maar uiteindelijk in het voordeel van de tegenstander had 
gewerkt. Haar zoon had Chibás vereerd vanwege zijn communistische 
gedachtegoed. Drie maanden later deed Batista een succesvolle staats-
greep en onderdrukte sindsdien de inheemse bevolking van Cuba. Prío 
Socarrás moest na de staatsgreep vluchten. ‘Wil je naar de voormalig 
president?’

‘Ja. Hij haat Batista.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘De vijand van mijn 
vijand is mijn vriend. Hij zal ons wel helpen van Batista af te komen.’

‘Nee, hij zal niet naar je luisteren.’ Antonia was bang dat hij dit niet zou 
overleven.

‘Als de wet niet ingrijpt, moeten we het heft in eigen hand nemen, be-
grijp dat dan toch. Fidel Castro’s bezwaar tegen de staatsgreep is afgewe-
zen, net als het bezwaar tegen Prío.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Als we niets 
doen, richten de Amerikanen ons te gronde.’

‘Jou niet. Jij hebt een inkomen.’ Antonia probeerde haar zoon met ge-
gronde argumenten te overtuigen.

‘Je kunt me niet tegenhouden.’ Hij aarzelde even. ‘Ik ben hier met een 
vrouw. Met Yeyé.’

‘Met Heydée Santamaría? De dochter van Benigno? De suikerrietboer 
uit Pinar del Río? Die ons heeft geholpen bij de tabaksoogst?’ Destijds 
hadden de kinderen samen in het dorp gespeeld, maar dat was lang gele-
den. ‘Hoe zijn jullie weer in contact gekomen?’

‘Afgelopen augustus was ze in Havanna. Bij de herdenking van Eduar-
do’s sterfdag. Yeyé is moedig, daar kunnen velen een puntje aan zuigen. 
Abel is haar voorbeeld.’

‘Sleurt haar bloedeigen broer haar mee het strijdgewoel in?’ Antonia 
was met stomheid geslagen. ‘Waarom?’

‘Omdat ze allebei heel goed weten dat het de juiste koers is.’
De trots in zijn stem joeg haar angst aan. Haar zoon was een fanaticus 

geworden. ‘Rodrigo, waarom doe je dit?’
‘Omdat niemand anders het doet.’ Hij keek om zich heen. ‘Waarom is 

vader niet hier?’
Nu kon ze het onderwerp niet langer uitstellen. ‘Je vader is tien dagen 

geleden overleden. Ik heb je een telegram gestuurd. Raymundo zal het wel 
op de keukentafel hebben gelegd, bij de rest van de post.’

‘Is vader dood?’ Rodrigo trok wit weg. ‘Wat is er gebeurd?’
‘Hij deed een dutje op de schommelbank en is niet meer wakker gewor-
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den. We hadden besloten naar Mallorca te verhuizen. Californië voelt voor 
mij niet vertrouwd.’ Antonia was in tweestrijd. ‘Familie is belangrijk. 
Daarom zou ik je graag bij me hebben. Ga toch met me mee. Doe het voor 
je vader.’

‘Hij is zijn wil om te leven kwijtgeraakt. Sinds Valentina’s dood is hij 
nooit meer hetzelfde geweest.’ Haar zoon werd woedend. Waar hij zojuist 
nog wit was weggetrokken, kreeg hij nu rode vlekken in zijn gezicht, alsof 
er een glas rode wijn was omgevallen op een wit tafellaken. ‘Cunningham. 
Het is zijn schuld dat papá dood is. Als die hufter niet bestond, had hij nog 
geleefd. Eerst heeft hij Valentina van ons afgenomen en daarna vader!’ Hij 
wendde zich af en wilde weglopen.

Ze greep zijn pols. ‘Blijf hier. Bedaar eerst eens even. Cunningham heeft 
niets te maken met de dood van je vader.’

‘En of.’ Hij rukte zich los en beende weg.
‘Rodrigo!’
Hij negeerde haar en rende het kerkhof over. Antonia hoorde een auto-

portier dichtslaan en het voertuig vervolgens met piepende banden weg-
scheuren.

Moedeloos liet ze zich op haar hurken zakken. ‘Ach, meisje van me. 
Sinds wanneer is de wereld zo ingewikkeld?’ Ze trok wat onkruid uit langs 
het graf. ‘Het wordt tijd terug te keren naar het kleine wereldje dat ooit 
mijn thuis was. Je had het er vast fijn gevonden.’ Ze liet het onkruid vallen, 
kwam overeind en zette twee stappen achteruit. ‘Ik ga nu. In gedachten 
blijf je altijd bij me.’ Zou ze haar zoon ooit nog terugzien? Of zou het af-
scheid van zojuist voor altijd zijn?

Opnieuw hoorde Antonia voetstappen. Ze draaide zich om.
‘Ik had al gehoopt je hier tegen te komen.’ William stond naast een 

knappe dame op het pad. De vrouw keek naar de grond.
‘Ik laat jullie alleen.’ De vreemde vrouw draaide zich om.
Antonia wilde weten wie ze was en wat ze deed bij het graf van haar 

dochter. ‘Blijf toch. Wie bent u?’
‘Hope Snider.’ Ze reikte haar de hand. ‘Ik ben boekhandelaar. Misschien 

heeft uw dochter u ooit over mij verteld.’
‘Ja, klopt.’ Antonia schudde haar de hand. Ze herinnerde zich nog goed 

hoe enthousiast Valentina was geweest over haar liefdadigheidsproject 
voor de weeshuizen in Chicago, en dat ze zo blij was geweest met Hope 
Sniders hulp.
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Will sloeg zijn armen om Antonia heen. ‘Komen jullie bij me eten?’
Verward zweeg ze. William wist nog niet dat zijn schoonvader was 

overleden. Ze had het hem persoonlijk willen vertellen. ‘Federico is dood. 
Ik ben hier alleen.’

‘Wat is er dan gebeurd, en wanneer?’ William keek haar strak aan. ‘Wat 
erg. Ik mocht hem graag.’

‘Dat weet ik.’ En dat was waar. Haar man had zijn schoonzoon altijd 
gemogen, ook al had zijn familie ongeluk over hen gebracht. ‘Nu vertrek 
ik zonder hem terug naar mijn geboorteland. Hij is vredig ingeslapen.’

‘Het is goed dat je gaat. Je hoeft ook geen rekening te houden met mij.’ 
William pakte haar schouders vast. ‘De kamer in het hotel is voor je klaar. 
Zullen we om acht uur eten? Ik wil iets met je bespreken.’

‘Prima.’ Antonia liet zich overhalen. ‘Wil je me nu nog even alleen la-
ten?’

‘Ik ben vanochtend al geweest.’ Hij wees naar de rode rozen.
Antonia telde er tien. Eén voor elk jaar dat ze getrouwd waren. ‘Die heb 

ik gezien. Waarom ben je nog een keer gekomen?’
‘Ik hield van Valentina. Meer dan van mijn leven. Dat weet je.’
Zijn woorden raakten Antonia diep in haar hart. ‘Je moet haar laten 

gaan, en doorgaan met je leven.’
William zocht Hope’s blik. Ze kantelde haar hoofd, alsof ze even ergens 

over nadacht, en knikte toen lichtjes. ‘Antonia, dat doe ik al. Hope en ik… 
we hebben elkaar gevonden in onze rouw.’

Had Valentina niet gezegd dat Hope getrouwd was met een man met 
twee kinderen? ‘Wat fijn. Vertel me er vanavond maar over, goed?’

‘Vind je het goed?’ De opluchting in Hope’s stem was overduidelijk.
Antonia glimlachte. ‘Valentina zou blij voor jullie zijn.’
‘Dat denk ik ook,’ bevestigde Hope. ‘Ze zei altijd dat ze me een goede 

man gunde. Mijn eerste keuze bleek na de bruiloft een heel ander gezicht 
te hebben.’

William pakte Hope’s hand. ‘Hij sloeg haar. Dat kon ik niet toelaten.’
Haar schoonzoon beschermde Valentina’s beste vriendin nadat haar 

dochter dat niet meer kon. Antonia dacht aan haar eerste man, Mateo. 
‘Sommige beslissingen in het leven moet je later corrigeren.’

De opluchting op hun gezichten bewees Antonia dat ze zeer met zichzelf 
geworsteld hadden. William bood Hope zijn arm. ‘Bedankt, Antonia. Ik 
ben opgelucht dat je het begrijpt.’
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‘Je verdient het gelukkig te zijn.’ Ze keek van hem naar haar. ‘Jullie al-
lebei.’ Samen zetten ze de stichting voort in Valentina’s naam. Wat wilde 
ze nu nog meer?

‘Tot acht uur.’ William verliet het kerkhof.
Ze keek het stel een paar seconden na, voordat ze zich afwendde. ‘Vind 

je dit goed?’
Antonia probeerde de stem van haar dochter binnen in zichzelf te vin-

den en dacht die ook te kunnen horen. Valentina kennende, zou ze tevre-
den zijn met Williams keuze. De mensen die het dichtst bij haar hadden 
gestaan, zouden haar nalatenschap voortzetten. Haar naam stond in Chi-
cago voor hulp aan kinderen in nood, en dat zou zo blijven.

Antonia trok de laatste stengels onkruid uit en praatte met Valentina, 
totdat het tijd was om afscheid te nemen. Ze ging te voet terug naar het 
hotel. De kleine reistas was lichter dan een tas vol veren, want ze had op 
deze reis maar weinig nodig. Ze slenterde door het park voor het hotel, 
langs het meer. Daarna ging ze op de houten bank zitten waar ze met haar 
dochter in de zon had gezeten voordat ze in Wills winkel overhemden en 
stropdassen voor Federico had gekocht. Dat was pas enkele jaren geleden, 
maar het leek wel een ander leven. De lucht was ijzig koud. De geur van 
sneeuw hing in de lucht. Op dat moment merkte ze pas hoe koud ze het 
had. Ze stond op, sloeg de kraag van haar jas op en ging naar haar hotel-
kamer. Een warm bad ontspande haar bevroren ledematen.

Stipt om acht uur liep ze de eetzaal in. William begroette haar en bege-
leidde haar naar de bar. ‘Ga toch zitten.’

Antonia nam plaats.
William nipte van een glas whisky. Hij dronk zelden. ‘Je wilde me iets 

vertellen. Zo moeilijk zal dat niet zijn.’
‘Het gaat niet om Hope.’ Hij trok een barkruk naar zich toe. ‘Met haar 

is het anders dan met Valentina.’
Dat verschil snapte ze. Ze had gedacht dat ze van Mateo had gehouden, 

maar had pas echt liefde gevoeld voor Federico. Die nuance werd pas 
duidelijk als je iemand echt liefhad. Dat had William gedaan. Zou hij ooit 
net zoveel van Hope houden? Dat hoopte ze voor hem. En voor Hope. ‘Dat 
begrijp ik. Je hoeft je er niet voor te verontschuldigen.’

‘Dat doe ik ook niet.’
‘Wat is er dan?’ Antonia liet haar whisky onaangeroerd op de bar staan.
Hij leek eerst moed te moeten verzamelen. Ze zag de tweestrijd op Wills 
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gezicht. ‘Mijn vader. Op de sterfdag van Valentina en John haat ik hem 
nog meer dan anders.’

Antonia zweeg. Ze voelde net zoveel haat voor de man die haar en haar 
gezin zoveel leed had berokkend als zijn eigen zoon. Hij was degene die 
vier jaar geleden had moeten sterven. Niet Valentina. Of John. ‘Wat erg 
voor je.’

‘Nee. Hij is nooit een goede vader voor me geweest.’ Will sloeg zijn 
whisky achterover. ‘Ik zal zijn zaken nooit overnemen. Na zijn dood ver-
koop ik al zijn hotels en casino’s. Hope gaat me helpen dat geld zo te be-
steden dat ik iets terug kan geven aan de mensen in Chicago. Misschien 
zetten we wel een afkickkliniek op. Ik weet het nog niet.’ Hij bestelde nog 
een glas whisky.

Antonia schoof haar glas naar hem toe. ‘Voor mij graag een rode wijn, 
alstublieft.’

Ze bekeek haar schoonzoon. ‘Hoe gaat het met je moeder?’
‘Ze hoopt stiekem al jaren dat hij een keer het loodje legt.’ Will nipte 

van zijn drankje. ‘Moeder weet dat ik pas weer bij haar thuis kom als hij 
weg is. Op een dag zal hij getroffen worden door een kogel.’

De rookachtige geur van de whisky drong in Antonia’s neus.
Ze keek langs hem heen. ‘Hope komt eraan.’
Hope kwam bij hen zitten. ‘Zullen we gaan eten?’
‘Graag.’ Antonia stond op. Ze hadden geen van beiden hun eetlust ver-

loren door het voorafgaande gesprek. Integendeel. Samen genoten ze van 
een prettig diner. De avond stond in het teken van een nieuw begin.
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Rodrigo had zelden zo gekookt van woede als nu. Dat hij zijn rouwende 
moeder was tegengekomen bij het graf van Valentina, was olie op het vuur 
geweest. Cunningham zat achter het ongeluk van zijn familie. Samen met 
de Amerikanen die hun fortuin maakten op Cuba. Hoe kon zijn moeder 
zijn situatie begrijpen? De Amerikanen hadden hem alles afgenomen. Zijn 
succes, zijn carrière, zijn familie, zijn zaken, zijn eer. Hij wilde niets meer 
geven. Het werd tijd de uitbuiting een halt toe te roepen en alles terug te 
pakken. Voor zichzelf en zijn landgenoten.

Voor Yeyé.
En haar broer Abel.
Sinds Rodrigo Yeyé had leren kennen, had zijn leven weer zin. De bij-

eenkomsten in kwartier 603, waar ze artikelen schreven voor de El Acusa-
dor, gaven hem hoop. Deze broer en zus maakten hem moedig, hoewel 
het gevaarlijk was de krant te distribueren. Toch ondersteunde hij hen en 
de advocaat Fidel Castro. Yeyé had het stoutmoedige idee gehad de ge-
vluchte president Prío Socarrás rechtstreeks om hulp te vragen. Daarom 
was Rodrigo in de Verenigde Staten. Bovendien was het een unieke kans 
om afscheid te nemen van zijn zus, en die had hij niet kunnen laten liggen.

Het gesprek met zijn moeder knaagde aan zijn geweten. Hij hield van 
haar, maar ze begreep hem niet. En dat was altijd al zo geweest. Soms 
lukte hem dat zelf ook niet. Zeker niet wanneer hij terugdacht aan zijn tijd 
als coureur. Dat oppervlakkige leven dat hem eens zo grandioos en ver-
leidelijk had geleken, was slechts een afleiding van de echte wereld. Vriend-
schappen bestonden niet. Iedereen had hem laten vallen. Zijn huidige 
kameraden zouden dat nooit doen. Dat had Abel wel al bewezen. Zelfs 
terwijl enkele medestrijders werden gemarteld hadden ze hun mond ge-
houden en niemand verraden. Met een executie als gevolg. Yeyé zwoer 
haar vrienden te wreken. En Rodrigo bewonderde haar daar enorm om.

Hoe moest zijn moeder dat nou begrijpen? Ze leefde haar beschermde 
leventje. Dat had ze altijd al gedaan. Als ze ooit moeilijke tijden had moe-
ten doorstaan, zou ze de situatie op Cuba wel met andere ogen bekijken. 
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Of de Amerikanen. Hij verachtte hen. Bijna allemaal. En Cunningham 
zou zijn toorn nog wel voelen. Hij zou zijn neus breken en zijn tanden 
eruit slaan.

Rodrigo stuurde de auto in de richting van Cunninghams villa. Hij reed 
langs het stadspark en de schemering viel. Toch herkende hij de man die 
hem op de stoep tegemoetkwam meteen. Een pak van de mooiste stof, een 
elegante hoed, sierlijke wandelstok. Hij liet zijn hond uit met een arrogante 
blik in zijn ogen. Een uit de kluiten gewassen dobermann. Met dat beest 
aan zijn zijde voelde hij zich vast veilig. Door de manier waarop Cunning-
ham trots zijn hoofd hief, brak er een dam in Rodrigo waardoor er een 
stortvloed van haat over hem heen spoelde. Hij hoorde de motor brullen, 
zag niet waar hij heen reed. Rodrigo voelde alleen de harde beuk, hoorde 
een ijselijke kreet, gevolgd door een doffe klap, waarna hij zonder in zijn 
achteruitkijkspiegel te kijken achteruitreed. Er riepen mensen om hulp.

Rodrigo reed door. De golf die hem volledig had overspoeld ebde weg 
en maakte plaats voor een intens voldaan gevoel. Een paar gebroken bot-
ten waren een veel te lage prijs voor wat Cunningham had gedaan.

Na een lange rit naar het zuiden stopte hij in een zijstraatje in Jackson-
ville en sliep twee uur.

Bij zonsopgang reed Rodrigo naar een tankstation. De medewerker 
tankte de auto vol en Rodrigo betaalde. ‘Kan ik hier ergens een berenvacht 
kopen?’

De man wreef over zijn kin. ‘Misschien heeft Mitchell er een. Hoewel 
ze erg populair zijn.’

‘En waar vind ik die Mitchell?’
De man wees hem de weg. De boerderij lag buiten het dorp, wat Ro-

drigo prima uitkwam. Een man stond een paard los te maken van het span. 
‘Bent u Mitchell?’

De kerel spuugde iets op de grond. ‘Wie wil dat weten?’
‘Iemand die op zoek is naar een berenvacht. Heeft u er een?’ Rodrigo 

stapte uit en leunde tegen het hek van de wei.
De man gromde instemmend. ‘Van een zwarte beer. Het heeft meer-

dere gaten waar het beest beschoten is. Gebrekkig dus, daarom heb ik het 
nog. Maar als u dat niet erg vindt…’

‘Nee. Dat ziet niemand voor de open haard.’ Rodrigo was niet van plan 
de vacht voor de haard op de grond te leggen. Hij had een heel ander plan.

Mitchell bond de merrie aan het hek vast. ‘Kom maar mee.’


