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Alles stroomt






IN GESPREK (MET DRIE GEMZEN)

Mag het wel worden uitgesproken

dat behalve die eerste ontmoeting
met kleindochter, net in de wereld
opgedoken, dit even woordenloze

op vijf meter van elkaar blijven staan
in fel glinsterende sneeuw, het samen
wolkend ademhalen op het smalste

punt van de bergkam, afgrond zacht
lokkend, trekkend aan beide kanten
onze ogen die elkaar langdurig vinden

zij met hun tegen de zon in oplichtende
dampende vachten, ik in mijn menselijk
onhandig trachten in ijle lucht op te gaan -

mag het dus wel worden gezegd dat dit
met voorsprong het diepste en meest

aangrijpende gesprek was dat ik in zo
lange tijd met deze wereld had gevoerd?



TWEE SCHEPSELS

Hier staan we dan naast elkaar op deze
weergaloze zomerdag: twee schepsels

die in het ene leven dat ze kregen slechts
kunnen doen wat van hen wordt verwacht.

Jij, aan je omtrek te zien meer dan honderd
jaar al op deze ene plek verankerd, in het felle
zonlicht volop bezig met fotosynthetiseren
want dat is wat een zomereik bij uitstek doet.

Ik, altijd naar elders onderweg, de zon die warm
maar — anders dan op jouw bladerdek — zinloos
schijnt op mijn gelaat. En bij gebrek aan echte
productie bezig met filosoferen, wat sommige

mensen helaas niet kunnen laten. Verfrissend

is het dat wij dit gesprek hier kunnen aangaan.
In dit stille bos leggen we onze niet-omruilbare
kaarten naast elkaar op de zachte tafel van aarde.



NADERING

Niet het donkere bos zelf
maar de rand ervan waar
meer licht nog dan schaduw.

Niet de bestemming, het
ter plaatse aankomen, maar
de beweging, de nadering

het kronkelende pad, de
langzame weg ernaartoe.
Het veelbelovende, nog

verborgene. En het daarbij
kunnen laten. Zoals bij een
lichaam niet het raken

grijpen, strelen maar het
van op afstand vermoeden
van het begin van een vage

welving in de plagende
schemer van een net genoeg
openglijdende zomerjurk.



IN AMERIKA

Ooit ben ik naar Amerika geweest
maar eigenlijk ben ik nooit helemaal
in Amerika aangekomen want terwijl
we nog maar die eerste bocht maakten

over de kusten van Zeeland, met de Wester-
en de Oosterschelde daar diep onder ons
glinsterend in de zon, al dat vertrouwde
zand en water, bleef de helft van mijn ziel

al haperen aan de vuurtoren van Haamstede.
Met niet meer dan een halve ziel dus aan de
overzijde aanbeland in het machtige gedruis

van de stad die inderdaad nooit slaapt en waarin

al te veel opdringerig naar de hemel reikende
gebouwen mij de ogen slechts deden neerslaan.
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Zelfs mijn voeten haperden, struikelden omdat
ze enkel de kille hardheid voelden van beton

en klinkers terwijl aan de overkant van de brede
rivier het bos. Het ademde nevel en trok me

naar zich toe. Beloofde een plek van bewaring
waar ik stilte en de zware geur van bosgrond
en paddenstoelen vermoedde. Maar we konden
bij elkander niet komen want ook hier was

het water veel te diep. Waarom begreep en
wist ik niet meteen dat op die andere oever
de ontbrekende, tragere helft van mijn ziel

ondertussen als vanzelf was aangespoeld en

daar nu zonder dit rusteloze lichaam maar wel
op blote voeten over de koele huid van aarde liep?
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WINTERZONNEWENDE

Terwijl het nacht is en aardedonker en
koud gebeurt het, terwijl wij nog slapen
aarzelt een voor ons onzichtbare zon
gedurende een fractie van een seconde.

En op deze tweeéntwintigste december
van het jaar tweeduizendnegentien om
negentien minuten na vijfin de ochtend
neemt ze pal boven de Steenbokskeerkring

een beslissing want zo kan het niet verder:

bij dit elke dag wat minder hoog boven onze
horizon uitklimmen ziet ze ten slotte zelf hoe
bomen, dieren, mensen het leven langzaam

uit zich voelen wegebben. En daar gaat ze dan
opnieuw en vanaf nu onhoudbaar op haar trage
pad omhoog langs onze hemel waardoor alles
begint te borrelen, te kloppen en te broeien

nog maar even wachten is het tot bladeren,

de glimlach op onze lippen, bloemen en vogels,
deze hele wereld zich in het felste licht, met luid
gejuich weer als een wonder zullen ontvouwen.
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DUISTERNIS

Het is toch niet enkel licht waar ik naar verlang:
ook al toont het mij de hele wereld, vaak geeft

het al te veel prijs van mezelf. Wie van ons blijft
soms niet liever onzichtbaar voor andere ogen?

Ook duisternis dus omdat je erin kan verdwijnen
en nog eens met je neus tegen het raam van de
eeuwigheid mag staan zoals hier en nu op deze
besneeuwde bergflank: een maanloze, wolkeloze

mensenloze nacht waarin ijskoude stilte me leeg
schraapt. Kraakhelder verlost sterrenhemel me
van de laatste storende resten van mezelf zodat

nog enkel blijft het ademen van deze aarde terwijl
ze duizelend, maar tezelfdertijd zo zelfbewust dat

wij worden uitgewist, dit eindeloze heelal doorklieft.
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Z0 EENVOUDIG

Op een dag, op een nacht
kom je, zonder dat je daar
zelfal echt weet van hebt

plotseling deze wereld in.

Op een dag, op een nacht
en hopelijk ook zonder dat
je daar weet van hebt, stap
je deze wereld ook weer uit.

En terwijl ik vandaag hier
adem en dit neerschrijf

bevind ik mij in leven nog
even tussen deze beide in.
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ALLES STROOMT

Alles rondom mij is groen en is goed
en geurt zoals lente nu eenmaal doet.
En achter mij een koe die nieuwsgierig
en zonder ook maar één moment met

grazen op te houden dichterbij komt
en zwaar en warm vlak naast mijn oor
ademend mij te kennen geeft dat ook ik
hier nog thuishoor door op hetzelfde

ogenblik luid klaterend en zonder géne
haar overvloedig water soepel en genotvol
en met mij als enige getuige uit haar grote lijf

te laten stromen. Panta rhei op een dag in mei.

5






Opgravingen






ONTSPEELD

In mijn nog zo jonge leven leek het een dag
te zullen worden als alle andere en eerdere:
één die eindeloos en onbezorgd verliep

in een telkens weer nieuwe wereld die zich
als vanouds, spelenderwijs en zonder enig
plan voor mijn ogen zou gaan ontvouwen.

En zoals altijd zat ik op het vloerkleed met
allerlei spannends en bruikbaars in handen
helemaal klaar en bereid om meteen met alle

grote of kleine verhalen mee in zee te gaan.
Was er ’s nachts een zekering gesmolten, een
relais onklaar geraakt, een tandwiel uit de haak?

Maar van de ene op de andere seconde bleek
de zaak volledig geblokkeerd. Tk zag nog slechts
het oude tapijt en tussen mijn vingers wat koude

metalen profielen, schroefjes en bouten: nergens
in mijn hoofd kon ik ontdekken tot wat ik dit alles
in deze levenloze kamer nog omtoveren zou.



ONDER DE WATERLIJN

I Verzonken land

Dit moet je weten: hoewel je vaak
wordt verblind door het glinsterend
wateroppervlak, ligt het verdwenen
en verzonken land nog steeds hier

ondiep als een vertrouwde zandbank
bij vloed. Soms moet je gewoon
blijven geloven dat iets wat je niet
kan zien toch is gebleven. Laat je

voeten maar tegen beter weten in
verder stappen en voelen dat zich
net onder de waterlijn wel degelijk

vaste grond bevindt, dat er nog

aarde, nog mensen zijn waarop je
kan steunen al zijn ze onzichtbaar.
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