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Waar zijn de dappere vorsten over wie ik heb verhaald,

Die zeiden: ‘Mij hoort de wereld toe’?

Het ongeluk heeft hen getroffen, de aarde heeft hen verzwolgen.
Wie erft deze vergankelijke wereld,

De wereld waar mensen aankomen, en weer weggaan,

De wereld die eindigt in de dood?

— Het boek van Dede Korkoet (middeleeuws epos)
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Opmerking van de auteur

Om dit boek zo toegankelijk mogelijk te maken, zijn Ottomaanse en Turkse
namen in de moderne Turkse spelling weergegeven.

Afwijkende Turkse letters en hoe ze worden uitgesproken:

calsjinJohn

¢als tsjin tsja

gverlengt alleen de klinker die eraan voorafgaat

rals iin nipt

sals sjin sjezen

Istanboel of Constantinopel? De naam Constantinopel werd ook door de Ot-
tomanen gebruikt, maar usance is om die naam te hanteren voor de periode
vOor de verovering door de Ottomanen, in 1453, en daarna Istanboel te gebrui-
ken, een naam die is afgeleid van het Griekse stin poli (naar de stad). Pas na de
val van het Ottomaanse Rijk en de geboorte van de Turkse republiek, in 1923,
werd dit de officiéle naam van de stad.

De Ottomanen gebruikten de term ‘Anatolié’ voor wat wij Klein-Azié noe-
men. Die conventie wordt in dit boek gevolgd. Wat wij de Balkan noemen,
werd door de Ottomanen Riimeli genoemd (het land van de ‘Rim’- de Ro-
meinen). In dit boek wordt doorgaans Zuidoost-Europa aangehouden.
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Inleiding

De witte vesting

Historici staan bekend on hun liefde voor kaarten, die niet alleen de fysieke
contouren van een onderzoeksgebied aangeven, maar ook de ambitieuze in-
stelling van de makers ervan. Meer dan twintig jaar geleden was ik voor mijn
eerste boek onderzoek aan het doen in de bibliotheek van het Topkapipaleis in
Istanboel. De kleine bibliotheek, niet toegankelijk voor de horden toeristen
die er zes dagen per week in het paleis rondlopen, was een plezierige, rustige
plek. Hij bevindt zich in een voormalige gebedsruimte van een kleine, uit rode
baksteen opgetrokken moskee die Mehmet 11 in de vijftiende eeuw heeft laten
bouwen. De muren zijn bekleed met felblauwe tegeltjes, versierd met ingewik-
kelde groen-met-rode bloemenpatronen. Op een klein paneel is de Kaéba in
Mekka afgebeeld, het zwarte, vierkante heiligdom dat de heiligste plaats van de
islam is. Er was een tafel voor mensen die onderzoek wilden doen en een twee-
de voor toezichthouders. In de winter was het er ijskoud, omdat er geen ver-
warming was en de elektriciteit het vaak niet deed. Om te kunnen schrijven of
op je laptop te kunnen werken moest je dunne leren handschoenen aan, of ge-
wone handschoenen met afgeknipte vingers. In de zomer was het er drukkend
heet en vochtig, en ook donker, omdat de luiken dicht waren gedaan om zon-
licht, stof en lawaai buiten te sluiten.

De leeskamer had één groot voordeel, want een deur leidde naar een van
de rijkste verzamelingen manuscripten ter wereld. Alleen de bibliothecarissen
mochten daar komen. Maar je moest je wel grondig hebben voorbereid. Je kon
niet gewoon elk waardevol werk uit het verleden opvragen. Een Armeense,
Griekse of Hebreeuwse tekst uit de persoonlijke bibliotheek van Mehmet 11,
om maar iets te noemen. Onderzoekers moesten ruim van tevoren opgeven
wat ze wilden inzien, en hun verlanglijstje moest worden goedgekeurd door
drie Turkse ministeries: Buitenlandse Zaken, Binnenlandse Zaken en Cultuur.
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Je kon niet halverwege een zijpad inslaan. Gewoonlijk las ik Ottomaanse kro-
nieken uit de zeventiende eeuw. Soms zat daar een donkerrode leren band
ombheen, soms waren ze gerafeld of door insecten aangevreten, soms waren ze
geschreven op papier dat was voorzien van gemarmerde krullen en was de
tekst versierd met letters in bladgoud. Wat een romanschrijver ooit schreef
over een andere bibliotheek gaat ook op voor deze leeskamer: ‘Boeken en stilte
vulden het vertrek en er hing een heerlijke rijke geur van leren banden, verge-
lend papier, schimmel, een vreemde zweem van zeewier en oude lijm, gehei-
men en stof.™

Alvoelde ik wel een steek van jaloezie als andere onderzoekers een met gou-
den letters versierde Seltsjoek-koran kregen of een uit de zestiende eeuw date-
rend exemplaar van het Boek der Koningen van de Perzische dichter Ferdauci,
beide voorzien van prachtige geschilderde miniaturen, maar die verbleekten
bij wat ik een keer te zien kreeg dankzij een Japanse filmploeg die een docu-
mentaire maakte over Aziatische zeevaart. Toen ik de vijthonderd jaar oude,
weelderig gebeeldhouwde moskeedeur opendeed, zag ik wat er nog over was
van Piri Reis’ beroemde kaart uit het begin van de zestiende eeuw, waarop
Spanje en West-Afrika te zien waren, de Atlantische Oceaan, de Cariben en de
kustlijn van Zuid-Amerika, badend in fel kunstlicht.

De Turkse bibliothecarissen, hun handen in witte handschoenen gestoken,
rolden het gazelleperkament voorzichtig uit. Centimeter voor centimeter
gleed de camera langs de kostbare, zorgvuldig uitgetekende details. Op eigen
initiatief had Piri Reis, een voormalige zeerover die later admiraal van de Ot-
tomaanse vloot zou worden, een van de eerste kaarten van de kust van de
Nieuwe Wereld getekend. Hij was uitgegaan van een verloren gegaan origineel
van Columbus en had zelfs gepraat met een man die tot Columbus’ beman-
ning had behoord. Om voor de sultan een van de volledigste, nauwkeurigste
kaarten ter wereld te kunnen maken, had Piri Reis oude ptolemeische kaarten
bestudeerd, en ook Arabische uit de Middeleeuwen en Portugese en Spaanse
kaarten uit zijn eigen tijd. De Ottomanen zagen zich als heersers over een uit-
gestrekt imperium, dat zich in de strijd om de zeeén van Egypte tot aan Indo-
nesi¢ kon meten met de Portugezen. Om die reden wilden ze op de hoogte
blijven van de nieuwste West-Europese ontdekkingen. Waarom zijn al die be-
trekkingen in het Westen van nu niet beter bekend? Hadden de Ottomanen
meegedaan aan wat wel het Tijdperk van de grote ontdekkingen wordt ge-

noemd? Welke rol hebben ze gespeeld in de geschiedenis van Europa en Azié?
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Net als de taal die er gesproken werd, was het Ottomaanse Rijk (ca. 1288-
1922) niet alleen maar Turks. En er woonden niet alleen maar moslims. Het was
geen Turks rijk. Net als het Romeinse Rijk omvatte het vele etniciteiten, talen,
rassen en religies. Het strekte zich uit over Europa, Afrika en Azié en overlapte
voor een deel het gebied waarover de Romeinen hadden geheerst. Vanaf 1352
tot aan het begin van de Eerste Wereldoorlog beheerste het Ottomaanse Rijk
delen van Zuidoost-Europa en op het hoogtepunt omvatte het bijna een kwart
van Europa. Van 1369 tot 1453 functioneerde de Byzantijnse stad Adrianopel
(het huidige Edirne), gelegen in het Zuidoost-Europese Thracié, als de tweede
zetel van de Ottomaanse dynastie. Constantinopel, de hoofdstad van het Oost-
Romeinse Rijk — ook wel Byzantium genoemd, naar het Byzantijnse Rijk — fun-
geerde vanaf1453, het jaar waarin de stad werd veroverd, bijna vijf eeuwen als de
Ottomaanse hoofdstad. De stad kreeg zijn huidige naam Istanboel pas in 1930,
zeven jaar nadat op de puinhopen van het Ottomaanse Rijk de republiek Tur-
kije was gesticht. Bijna vijfhonderd jaar had het Ottomaanse Rijk zich weten te
handhaven op het snijpunt van Oost en West, Azié¢ en Europa. Waarom was dat
dualistische aspect in de vergetelheid geraakt? Waren algemeen aanvaarde op-
vattingen veranderd?

De witte vesting
Soms is een roman nodig om achter de ware aard van iets te komen. In De witte
vesting, een roman van de Turkse auteur Orhan Pamuk, die voor zijn werk de
Nobelprijs heeft gekregen, vertelt hij een verhaal over identiteitsverwisseling
dat vraagtekens zet bij algemeen aanvaarde opvattingen over Oost en West,
het Ottomaanse Rijk en de rest van Europa. Het speelt in de zeventiende eeuw,
het hoogtepunt van het Ottomaanse zelfvertrouwen en territoriale geldings-
drang. Hoja, een Ottomaanse astroloog, krijgt het gezag over een Italiaanse
slaaf. De slaaf, die griezelig sterk op Hoja lijkt, is een jonge wetenschapper, ge-
roofd door piraten. De verteller, naar de lezer aanneemt de Italiaan, vertelt zelf
dat de gelijkenis tussen hemzelf en Hoja bijna eng is. Als hij Hoja ziet, is het
alsof hij naar zichzelf kijkt. Hoja belooft zijn dubbelganger in vrijheid te stellen
als die hem alles heeft verteld wat hij weet, van astrologie tot geneeskunde.
Maar wat hij eigenlijk wil, is die dubbelganger volledig doorgronden, om zo
een antwoord te vinden op de vraag: ‘Waarom ben ik wat ik ben?>

Hoja en de slaaf zitten maanden tegenover elkaar en schrijven al hun herin-
neringen op in een poging het karakter van de ander te ontdekken. Eerst is
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Hoja niet in staat om antwoord te geven op de vraag wie hij is, anders dan door
te zeggen wat hij nietis. De slaaf wil dat Hoja over zijn tekortkomingen schrijft.
‘Hij had negatieve kanten, net als iedereen, en als hij daarin ging delven zou hij
zijn ware zelf vinden.” Door zijn gebreken te beschrijven zal Hoja inzicht krij-
gen in hoe anderen zijn geworden wat ze zijn. De slaaf, die zijn vrijheid terug
hoopt te krijgen door de rollen om te draaien en aan te tonen dat hij superieur
is aan zijn meester, denkt dat door dit proces van zelfreflectie en erkennen van
fouten Hoja zich net zo minderwaardig zal gaan voelen als de slaaf. Maar waar
ze uiteindelijk op uitkomen is een soort gelijkwaardigheid. Naast elkaar staand
kijken ze in de spiegel en zien dat ze in feite een en dezelfde persoon zijn. Hoja
besluit dat ze van identiteit en woonplaats gaan ruilen. Hij pakt het leven op
dat de slaafin Venetié heeft geleid en de slaaf neemt zijn plek in Istanboel in.?

Dankzij hun gecombineerde wetenschappelijke kennis weten Hoja en zijn
slaaf een verbluffend nieuw wapen te maken, dat kan worden gebruikt bij het
Ottomaanse beleg van de witte vesting uit de titel, in Polen. Maar de witte ves-
ting, tegen een achtergrond van een zwart woud, is ‘mooi en onbereikbaar’.
Het wapen komt vast te zitten in een moeras en is onbruikbaar. Hoja, in onge-
nade gevallen en bang dat hij het er niet levend vanaf zal brengen, gaat op weg
naar Venetié, terwijl zijn Italiaanse dubbelganger zijn bestaan als Ottomaanse
wetenschapper oppakt.” Omdat mensen over de hele wereld zo sterk op ande-
ren lijken, lijkt het boek te zeggen, kunnen ze zo elkaars plek innemen.

De lezer denkt dat het tweetal bij de witte vesting van identiteit ruilt, maar
aan het eind van het boek is niet meer vast te stellen wie de verteller is, wie de
meester en wie de slaaf. Misschien zijn meester en slaaf zelfs wel dezelfde per-
soon. Via zijn dubbelpersonage Hoja vraagt Pamuk de lezer om na te denken
over de vraag waar de grenslijn tussen het Oosten en het Westen ligt en of er
eigenlijk wel zoveel verschillen zijn tussen moslims en christenen, tussen het
Ottomaanse Rijk en de rest van Europa. Aan het eind zegt de Italiaan over zijn
Turkse dubbelganger: ‘Tk had hem lief met de stomme weerzin en stomme
vreugde van de zelfkennis.”

Net als Pamuk met zijn roman doet, wil ik met dit boek aantonen dat over
het Ottomaanse Rijk vaak wordt gedacht dat het geen relatie had met Europa,
maar dat dat een onjuiste opvatting is. De Ottomanen heersten over een rijk
dat voor een deel in Azi¢, maar voor een deel ook in Europa lag. Hun rijk was

* Pamuk, The White Castle, p.143,151.





