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Maar liefst 79 procent van de mensen is mi-
nimaal één keer per week nostalgisch, becij-
ferde Psychologie Magazine in 2009. Het is, 
schreef Peggy van der Lee in het begeleiden-
de artikel, een fascinerende emotie.

Het ophalen van nostalgische herinnerin-
gen kan een uitstekende manier zijn om je 
stemming op te vijzelen – dat is de ene kant 
van het verhaal. ‘Maar wie terugdenkt aan het 
eindeloos rond de tafeltennistafel rennen op 
vakantie, aan de eerste zoen in de schemer en 
vrijpartijen onder de maan, aan de studen-
tenjaren die vooral uit tijd en goede ideeën 
leken te bestaan of de zorgeloosheid van het 
leven zonder relatie of kind, zal onherroepe-
lijk ook een gevoel van gemis ervaren.’

Dat is het rafelrandje van nostalgie. Het 
gevoel van ‘was het nog maar, had ik nog 
maar, kon ik nog maar eens’. Wie nostalgisch 
is, voelt zich vaak goed en slecht tegelijk.

Bij terugdenken aan vervlogen tijden 
hoort ook dat je stuit op magische jaren, kan-
telmomenten en keerpunten. Behalve uit ons 
eigen leven kennen we die ook uit de school-
boekjes en de geschiedwetenschap. Naar 
voorbeelden is het niet lang zoeken, zelfs niet 
als we ons beperken tot de laatste honderd 
jaar:

1929  beurscrash op Wall Street
1933  Adolf Hitler rijkskanselier van 

Duitsland
1945  einde van de Tweede Wereldoorlog
1949  communistische machtsovername in 

China
1969  eerste mens op de maan
1989  einde van de Koude Oorlog
2001  terreuraanslagen van Al-Qaida in de 

Verenigde Staten
2020  begin van de coronapandemie

Al deze grensverleggende gebeurtenissen heb-
ben gemeen dat er maar weinig mensen waren 
die ze ruim van tevoren zagen aankomen. 
Zelfs naderhand is er vaak nog discussie over 
het precieze historische belang ervan. Daarbij 
komt het regelmatig voor dat ‘ondergesneeuw-
de’ jaren in hindsight alsnog belangrijker wor-
den dan we aanvankelijk hadden gedacht.

Een mooi voorbeeld is 1979. ‘Forget the fall of 
the Iron Curtain,’ schreef de vermaarde Britse 
historicus Niall Ferguson in 2009 in News-
week. ‘The real revolution came 10 years ear-
lier.’ In 2013 kreeg Ferguson bijval van 
Washington Post-journalist Christian Caryl, 
in een prachtig boek: Strange Rebels. 1979 and 

Keerpunt 80’s
Toen we werden wie we zijn
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the Birth of the 21st Century. De cover werd 
gesierd door de vier hoofdpersonen: 

Ayatollah Khomeini, die in 1979 het mid-
delpunt was van de islamitische revolutie in 
Iran.

Deng Xiaoping, de Chinese vicepremier 
die in 1979 de Verenigde Staten bezocht en in 
dat jaar tevens een begin maakte met het her-
vormen van de nog op maoïstische leest ge-
schoeide economie van zijn land.

Karol Józef Wojtyła, die in 1979 voor het 
eerst als paus Johannes Paulus II een bezoek 
bracht aan zijn vaderland Polen en daar mil-
joenen gelovigen inspireerde tot anticommu-
nistisch protest.

En Margaret Thatcher, die in 1979 in 
Groot-Brittannië de grootste conservatieve 
verkiezingszege boekte sinds de Tweede We-
reldoorlog. Het werd een internationale 
trend, want soortgelijke rechtse landslides 
kwamen vervolgens ook voor rekening van 
Ronald Reagan (1980) en Helmut Kohl (1983).

Wát een jaar, bij nader inzien – en wat een 
implicaties. In Iran verscheen de politieke 
islam als machtsfactor op het wereldtoneel. 
In Oost-Europa ontwikkelden zich anticom-
munistische verzetshaarden die in niet gerin-
ge mate zouden bijdragen aan de ineenstor-
ting van het Sovjetimperium. En in China en 
Groot-Brittannië beleefde het kapitalistische 
marktdenken een doorbraak die de hele we-
reldeconomie een nieuwe dynamiek zou 
geven.

Onze huidige wereld, concludeerde 
Caryl, is in 1979 als het ware in de grondverf 
gezet. Want wat er dat jaar in essentie gebeur-

Op de grens van de jaren 

 zeventig en de jaren tachtig 

begon ook in Nederland een 

ingrijpende transformatie
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de, is dat de progressieve, naoorlogse consen-
sus over religie (‘is achterhaald en op de te-
rugtocht’) en de markt (‘moet door de 
overheid zo veel mogelijk worden beteugeld’) 
werd doorbroken. Zonder die zekerheden 
begonnen we ruim veertig jaar geleden aan 
een nieuw tijdperk dat voorlopig nog niet is 
afgelopen. Of zoals Caryl het formuleerde: 
‘The story is still playing itself out’.

Op de grens van de jaren zeventig en de jaren 
tachtig begon ook in Nederland een ingrij-
pende transformatie, schreef historicus en 
journalist Hans Wansink in Het land van 
Beatrix (2014).

Tot dan toe had ons land zich in ‘de luwte 
van de geschiedenis’ bevonden. Met uitzon-
dering van de Franse periode (1795-1813) en 
de Duitse bezetting (1940-1945) hadden we 
niet te lijden gehad van langdurige vreemde 
overheersing, en ook was Nederland een van 
de weinige landen in de wereld zonder af-
scheidingsbewegingen van opstandige min-
derheden binnen de grenzen of onderdrukte 
landgenoten buiten de grenzen. Revoluties of 
burgeroorlogen? Overal, maar niet bij ons.

In de jaren zestig en zeventig van de twin-
tigste eeuw, memoreerde Wansink, namen de 
welvaart en de individuele vrijheid een hoge 
vlucht: ‘Iedere Nederlander mocht zelf weten 
wat hij deed of vond, mits hij zijn medebur-
gers daarmee geen overlast bezorgde. Van ge-
weld en gezag was de Nederlander minder dan 
ooit gediend. Dat de meeste Nederlanders in 
die jaren tevreden waren over hun leven en 
vaderland, was volgens vele waarnemers niet 
meer dan terecht. En dan is het nog maar één 
stap verder om de als superieur ervaren ma-
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nier van leven van de Nederlanders aan de rest 
van de wereld ten voorbeeld te stellen.’

En dus kregen we ‘gidslandneigingen’. 
Onze ontwikkelingshulp en onze wereldwij-
de inzet voor vrede, veiligheid en mensen-
rechten waren, zo meende vooral het welden-
kende deel der natie, toonbeelden van deugd. 

Hetzelfde gold voor onze milde omgang met 
wetsovertreders, onze ruim geoutilleerde 
verzorgingsstaat, onze liberale abortusprak-
tijk en ons gedoogbeleid voor drugs, porno-
grafie en prostitutie.

Maar eind jaren zeventig, begin jaren 
tachtig werd ‘Nederland gidsland’ door een 
hardhandige confrontatie met internationale 
ontwikkelingen uit zijn comfortzone getrok-
ken. Nergens in Europa hakten de tweede 
oliecrisis (1979) en de wereldwijde recessie 
die daarop volgde er zo hard in als in het land 
dat meende aan de hele wereld het goede 
voorbeeld te kunnen geven.

Als gevolg van een verouderd en niet 
competitief bedrijfsleven, schreef Wansink, 
liep het aantal werklozen op tot bijna een 
 miljoen. ‘Het gedrang op de arbeidsmarkt 
nam door het aantreden van een nieuwe 
generatie hoog opgeleide jongeren, (her)
intredende vrouwen en migranten nog in 
hevigheid toe. Dat leidde tot een sociaal ver-
schijnsel dat sinds 1945 niet meer was opge-
treden: het risico van daling op de maat-
schappelijke ladder. Door sanering van hele 
bedrijfstakken en een hausse in overnames 

Nergens in Europa hakten de 

tweede oliecrisis van 1979 en  

de wereldwijde recessie er zo 

hard in als in Nederland
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kreeg de Nederlandse economie een ander 
aanzien.’

De naoorlogse maatschappij-van-de- 

gelijke-kansen sloeg in de jaren tachtig om in 

een stressmaatschappij – een cesuur van je-
welste. Iedereen, aldus Wansink, moest blij-
ven presteren om zijn plaats in de maatschap-
pelijke rangorde te consolideren. Kennis en 
vaardigheden verouderden steeds sneller; 
permanente inspanning was nodig om de 
kwalificaties op peil te houden.

De economische tegenspoed, het verdampen 
van onze gidslandpretenties en de noodzaak 
ons te schikken naar de dynamiek in de we-
reld droegen tevens bij aan een mentaliteits-
verandering. ‘De nieuwe zakelijkheid’ werd 
het genoemd, naar de artistieke stroming uit 
het interbellum. Wie goed keek, zag overal 
de symptomen. Op het witte doek bijvoor-
beeld.

Op 25 februari 1980 ging Spetters in pre-
mière, de nieuwste speelfilm van regisseur 
Paul Verhoeven. Met ruim 1,1 miljoen bezoe-
kers werd het – na Flodder (1986) en Ciske de 
Rat (1984) – de grootste Nederlandse bio-

scoophit van het decennium.
In Spetters wedijveren drie motorcrossen-

de vrienden om de verleidelijke Fientje 
(Renée Soutendijk), die in een rijdende fri-
tuurkraam werkt. Aan het eind van de film 
kiest ze – heel opportunistisch – voor een 
beter leven door in zee te gaan met Hans 

Jongens willen status en  

seks, meisjes zekerheid:  

veel filmcritici bespeurden  

in Spetters een boodschap  

die ze niet beviel
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(Maarten Spanjer). Hij is weliswaar de on-
handigste van haar aanbidders, maar be-
schikt wel over voldoende geld om een café 
annex eethuisje te beginnen.

Jongens willen status en seks, meisjes ze-
kerheid: veel filmcritici bespeurden in Spet-
ters een boodschap die ze in het geheel niet 
beviel. ‘Iedereen handelt uit materieel gewin: 
dat bikkelharde viel verkeerd bij mensen die 
nog in de vrijheid, blijheid en solidariteit van 
de jaren zeventig leefden,’ analyseerde con-
servator Emjay Rechsteiner van Eye Filmmu-
seum toen Spetters in 2012 in een gerestau-
reerde versie opnieuw in première ging.

Paul Verhoeven, zo stelde historicus Hans 
Schoots in 2004 vast, liet in Spetters zien dat 
ons land een nieuw tijdperk was binnenge-
gaan. ‘Zonder de grootse verwachtingen van 
weleer, maar met een onverminderde daden-
drang. In de eindbeelden zien we hoe de auto 
met de frietkraam erachter een steeds kleiner 
stipje wordt in de wegenwirwar van het ver-
keersplein onder aan de Rotterdamse Brie-
nenoordbrug – een mooie metafoor voor de 
Nederlandse samenleving.’

‘The boy with the cold hard cash is always 
Mister Right,’ zong Madonna in 1984. ‘Cause 
we’re living in a material world and I am a 
material girl.’ Het had het lijflied van Fientje 
kunnen zijn.

Ook jongeren die – anders dan de motorcros-
sende en patatbakkende hoofdrolspelers uit 
Spetters – nog leerplichtig waren, konden 
worden betrapt op een nieuwe, meer zakelij-
ke levenshouding. In een spraakmakende 
coverstory in de Haagse Post portretteerde 
Lieve Joris in 1981 de leerlingen van een 
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Noord-Hollandse scholengemeenschap voor 
mavo, havo en vwo.

‘Ze zijn,’ zo begon haar verhaal, ‘de kinde-
ren van de grote democratiseringsgolf van de 
jaren zestig. Hun ouders demonstreerden 
tegen de bom en bezetten de universiteiten. 
Op de middelbare school krijgen ze nu les 
van de generatiegenoten van hun ouders: ge-
engageerde leraren met verlichte ideeën over 
onderwijs. Maar vallen die verworvenheden 
wel in goede aarde bij de scholieren van nu?’

Nee, zo bleek. ‘Als wij vroeger op school 
folders kregen van de politieacademie, ver-
scheurden we die meteen. Nu hoor je nie-
mand meer lachen als een leerling zegt dat hij 
bij de politie wil,’ klaagde een docent met een 
verleden als studentenactivist.

‘Eigenlijk willen ze niks geen gefilosofeer, 
ze willen braaf leren,’ tekende een collega aan. 
‘Daarom vinden ze wiskunde ook vaak zo 
fijn. Sommetjes maken, daar komt altijd wel 
een antwoord uit.’

‘De leraar,’ zo vatte Lieve Joris de toestand 
samen, ‘klaagt dat zijn leerling geen kritische 
vragen meer heeft, de leerling vraagt zich af 
waarom zijn leraar niet in een pak voor de 
klas verschijnt: ambtenaren lopen er toch 
ook netjes bij? De meesten willen gewoon 
leren en geen gezeur.’

Na hun laatste lesuur, zo besloot het arti-

‘Alternatief is wel het laatste  

wat jongeren willen zijn, de term 

is een scheldwoord geworden’
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kel, rennen de leerlingen direct naar de fiet-
senstalling. ‘Ze hebben wel wat beters te doen 
dan op school rond te hangen. In de week-
ends of na school zijn ze druk met allerlei 
baantjes, van verkoper of inpakker bij V&D 
tot schoonmaker in een bedrijf. Vóór hun 
zestiende sparen ze voor een brommer, op 
hun achttiende willen ze hun rijbewijs op zak 
hebben. Het komt steeds vaker voor dat leer-
lingen als reden voor absentie opgeven: rij-
examen.’

In een groot omslagverhaal in Elsevier 
werd de jongste lichting tieners in 1982 ge-
typeerd als ‘Nieuwe Realisten’: niet idealis-
tisch, doorgaans ongeëngageerd, harder en 
materialistischer dan hun ouders en positie-
ver over nieuwe technologische ontwikkelin-
gen: ‘Alternatief is wel het laatste wat jongeren 
willen zijn, de term is een scheldwoord gewor-
den. Bebaarde vaders in tuinbroeken, net 
terug van de encountergroep, vinden hun 

zoon bij thuiskomst in college-look achter de 
huiscomputer. Na afloop van de moeder-mavo 
treft moeder – geen spoor van make-up, 
India jurk – haar dochter voor de spiegel aan, 
de laatste hand leggende aan een Californian 
blond-gezicht, met het oog op een avondje 
disco. Leraren die zich laten voorstaan op hun 
persoonlijke aandeel in de revolutie van de 
jaren zestig stuiten op een meewarige interes-
se, áls er al belangstelling bestaat. Sommige 
scholieren vragen bijna verwijtend waarom ze 
niets over computers leren. De generatie die 
anti-autoritair is opgevoed met een groot 
wantrouwen tegen prestatie, neemt prestatie-
gericht deel aan de ratrace.’

Bij de Tweede Kamerverkiezingen van 
1982 veroorzaakten de ‘Nieuwe Realisten’ een 
kleine revolutie. De vvd, die het in 1977 
onder de 18-24-jarigen nog had moeten doen 
met 16,5 procent van de stemmen, werd nu 
met 29,9 procent de grootste partij in deze 
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leeftijdsgroep. Tieners en twintigers met een 
behoudender stemgedrag dan de generatie 
van hun ouders: zoiets was in Nederland nog 
nooit vertoond. De vvd hield er een record-
aantal van 36 Tweede Kamerzetels aan over 
en hielp vervolgens het crisiskabinet-Lubbers 
in het zadel.

Christian Caryl zou de nieuwe premier mis-
schien wel een ‘strange rebel’ hebben ge-
noemd. Want de pas 43-jarige Ruud Lubbers 
was niet alleen de jongste minister-president 
ooit maar ook – over nieuwe zakelijkheid ge-
sproken – van huis uit ondernemer.

‘No nonsense’ luidde zijn motto, wat in de 
praktijk vooral bleek neer te komen op sane-
ring van de ontspoorde overheidsfinanciën, 
privatiseringen en het streven naar winsther-
stel van het bedrijfsleven. Het was een radica-
le breuk met het nog uit de jaren zestig stam-
mende idee dat de overheid – in de woorden 
van journalist John Jansen van Galen – ‘het 
welzijn van de mensen diende te financieren’.

In 1986, na vier jaar bezuinigen, boekte 
Lubbers de grootste verkiezingsoverwinning 
uit onze parlementaire geschiedenis: 54 ze-
tels. Nog een teken des tijds: de communisti-
sche cpn verdween bij gebrek aan stemmen 
uit de Tweede Kamer.

In hetzelfde jaar verscheen naar Ameri-

kaans voorbeeld (Fortune, Forbes) een suc-
cesvol nieuw tijdschrift. Het heette Quote en 
ging – een unicum voor Nederland – louter 
over ondernemen, geld, carrière, netwerken 
en leven aan de top.

Ondertussen had onze nieuwe, in 1980 
aangetreden koningin Beatrix laten weten 
dat ze, anders dan haar moeder Juliana, niet 
met ‘mevrouw’ maar met ‘majesteit’ wenste te 
worden aangesproken en lanceerden Kees 
van Kooten en Wim de Bie hun twee meest 
legendarische typetjes: de vrije jongens F. Ja-
cobse en Tedje van Es. Nieuwe zakelijkheid, 
maar dan op z’n plat Haags.

Ook was er weer volop belangstelling 
voor de in de jaren zeventig leeggelopen stu-
dentencorpora en verscheen in 1983 bij Vero-
nica – hard op weg om ’s lands grootste om-
roep te worden – Jan Lenferink op het 
tv-scherm. Een jonge, keurig gekapte talk-
showhost, gekleed in een onberispelijk 
streepjesoverhemd met das. Voor zich op zijn 
desk: een glas melk. Roel van Duijn, de 
Maagdenhuisbezetting en het Kralingse pop-
festival leken opeens lichtjaren geleden.

Eveneens in 1983 debuteerde bij de vpro 
het culturele praatprogramma Hier is… Adri-
aan van Dis. De stijlvolle presentator – ‘Het is 
in zekere zin goed dat we restauratieve tijden 
beleven,’ zei hij in een interview met Play-
boy – viel op door zijn zorgvuldige dictie, zijn 
hoffelijkheid en de hardnekkigheid waarmee 
hij zijn gasten met ‘u’ bleef aanspreken. En 
dat bij een omroep die jarenlang had gegros-
sierd in ongemanierde sloddervossen.

In 1985, in een themanummer over ‘het 
reveil van oude vormen en gedachten’ bracht 
de Haagse Post – op de cover stond een thee-

Veertig jaar geleden begon  

een nieuw tijdperk dat voorlopig 

nog niet is afgelopen
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muts – in kaart in wat voor decennium we 
waren beland: ‘Nog maar vijf jaar terug leek 
het dat jongelui geen zin hadden een colbert 
aan te trekken als de patroon dat verlangde; 
nu blijkt dat geen punt meer. Boeken waarin 
te lezen staat hoe men zich heeft te gedragen 
tijdens een etentje bij de baas vinden vlot af-
trek. De gedachte dat iemand die mooi flui-
ten kon eigenlijk ook kunstenaar was en dus 
gesubsidieerd diende, is verlaten voor een 
strikte opvatting die hoge eisen stelt aan kwa-
liteit en vakmanschap. De partnerruil dan 
wel groepsseks, toentertijd een wapen in de 

strijd voor de algehele vrijwording van de 
mens, ziet zich geconfronteerd met een her-
waardering van de monogamie. Nadat het 
belachelijk gemaakt en doodverklaard was, 
wordt het huwelijk weer in ere hersteld, de 
paardbespannen koetsjes waarmee het 
bruidspaar ten stadhuize wordt gereden kun-
nen de gretige vraag nauwelijks aan.’

Veertig jaar geleden, schreef Christian 
Caryl, begon een nieuw tijdperk dat voorlo-
pig nog niet is afgelopen. Dat geldt ook voor 
Nederland. ‘The story is still playing itself out.’



18 ›  FOREVER 8 0 ’ S

Reclame, zo is al vaak betoogd, is een spiegel 
van de samenleving. In die spiegel wordt iets 
heel intiems gereflecteerd: onze verlangens. 
Op die manier vertelt reclame veel over ons-
zelf, over onze cultuur en onze mentaliteit. 
‘Reclame,’ schreef literair historicus Herman 
Pleij in 2010, ‘laat zien hoe het eraan toegaat 
in een land en welke opvattingen er bestaan 
over de inrichting van een aangenaam leven.’

Maar reclame is natuurlijk ook een be-
drijfstak. Eind jaren zeventig, begin jaren 

tachtig, ten tijde van de economische reces-
sie, kreeg de branche zware klappen. Adver-
teerders, schreef reclamehistoricus Wilbert 
Schreurs in 2001, herzagen hun reclamebe-
grotingen, stelden beslissingen uit en gingen 
meer werk in eigen beheer doen. ‘Bureau-
redacteuren lieten weten dat de discussies 
met de klanten over de hoogte van de budget-
ten nog nooit zo hoog waren opgelaaid als 
nu. De verwachtingen waren onverdeeld 
pessimistisch, en niet ten onrechte. Voor de 

Het leven als stijl
Reclame in de jaren tachtig
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eerste keer in de geschiedenis van de Neder-
landse reclame-industrie was het aantal me-
dewerkers in de bureauwereld afgenomen 
van 3385 in 1980 naar 3210 in 1981.’

Toch is dat niet hele verhaal. Want de 
meer zakelijke levenshouding die door de 
economische recessie werd aangewakkerd, 
zorgde ervoor dat de maatschappelijke waar-
dering voor reclame toenam. De eerste teke-
nen die daarop duidden, vielen te traceren in 
1979. Tijdens dat jaar vond de Actie Schrijf-
talent plaats, een gecoördineerde wervings-
actie van vijftien reclamebureaus. Voor twin-
tig beschikbare plaatsen kwamen vierhonderd 
aanmeldingen binnen. Kennelijk was reclame 
– voorheen een aanjager van platvloersheid, 
consumentisme en ‘verkeerde’ rolpatronen – 
ineens zo vies niet meer.

Een in 1981 uitgevoerd opinieonderzoek 
wees in dezelfde richting. Het aantal mensen 
met waardering voor reclamefolders en ad-
vertenties bleek sinds 1974 te zijn gestegen 
van 34 naar 42 procent. Minstens zo frappant: 
Bekende Nederlanders met principiële be-

zwaren tegen deelname aan reclamecampag-
nes leken wel uitgestorven. Zelfs gerenom-
meerde schrijvers haalden er niet langer hun 
neus voor op. Met hun ster-spot voor Djok-

Reclame – voorheen een 

aanjager van platvloersheid, 

consumentisme en ‘verkeerde’ 

rolpatronen – was ineens  

zo vies niet meer
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ja’s, een nieuw ‘achterlijk lekker zoutje’ van 
Nibb-it, leverden Jules Deelder en Johnny 
van Doorn in 1984 het veelbesproken bewijs.

In het kielzog van het verbeterde maatschap-
pelijke klimaat namen in de jaren tachtig ook 
de mogelijkheden en de ruimte voor reclame 
toe. Zo greep het fenomeen buitenreclame 
snel om zich heen. Abri’s (bus- en tramhuis-
jes) werden op grote schaal voorzien van 
helverlichte life size-affiches en ook verrezen 
op steeds meer plekken mupi’s (vrijstaande 
reclamezuilen) en billboards.

Tegelijkertijd verschenen commerciële 
boodschappen op de zijkanten van stads- en 
streekbussen, werd in 1982 shirtreclame toe-
gestaan in het betaald voetbal en doken in 

steeds meer concertzalen en expositieruim-
tes de logo’s op van firma’s als ibm, Grolsch, 
Heineken, Unilever, Camel en American 
Express. De in 1983 gelanceerde stichting 
Sponsors voor Kunst (voorzitter: ex-Nieuw 
Links-voorman André van der Louw) pro-
beerde een en ander te bespoedigen.

Voor het eerst sinds het kortstondige be-
staan – in 1964 – van TV Noordzee, kwamen 
er vanaf 1984 ook weer commerciële tv- 
stations: eerst Sky Channel, daarna Music 
Box, Super Channel, mtv Europe en de 
abonneezender FilmNet. De grote doorbraak 

Tegelijkertijd verschenen 

commerciële boodschappen op 

de zijkanten van  

stads- en streekbussen 


