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1

Het feest

De klokken van Saint-Anne beierden en zetten de feestdag luis-
ter bij. Een zacht briesje droeg hun klanken ver de zee op naar 
het camelia-eiland, waar alles al in gereedheid was gebracht voor 
het grote huwelijksfeest.

Witte camelia’s tooiden het altaar waarvoor Sylvia en Maël 
elkaar net het jawoord hadden gegeven. De priester sprak de 
laatste zegening uit en met een donderend akkoord zette het 
orgel het naspel in.

Er ging een golf van geluk door Sylvia heen. Nu hadden ze het 
dus echt gedaan, al had ze na de vreselijke scheiding van Holger 
gedacht dat ze nooit meer een man zou kunnen vertrouwen. 
Maar met Maël was alles anders. De diepe, vanzelfsprekende 
liefde tussen hen maakte alles zo gemakkelijk.

Ze voelde zijn blik en keek hem aan. Zijn stralende ogen lie-
ten haar hart dansen, en helemaal toen hij haar zacht tegen zich 
aan trok en zoende. Het was alsof ruimte en tijd verdwenen en 
een moment lang, dat een eeuwigheid leek te duren, bestonden 
alleen Maël en zij. Daarna liep de tijd weer verder en keken ze 
hun gasten stralend van geluk aan.

De kerk was tot de laatste plek gevuld en achter de met witte 
linten en bloemen versierde banken verdrongen zich nog meer 
mensen. Ze hadden de kerkdeuren opengelaten, zodat degenen 
die er niet meer in konden de grote gebeurtenis buiten konden 
volgen.

Sylvia ving de glimlach op van haar beste vriendin Veronika, 
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die haar getuige was. Op de eerste rij naast Veronika zat haar 
man Laurent, met in een draagdoek hun dochtertje Lilianne van 
tien weken oud. En ze zag dat Solenn, een nuchtere Bretonse die 
normaal gesproken niet zo snel van haar stuk gebracht werd, 
met een zakdoek haar ogen depte. Ze was Maëls pleegmoeder 
en de eigenaresse van het camelia-eiland. De partner van Sylvia’s 
overleden tante Lucie was ondanks het leeftijdsverschil voor 
haar een echte hartsvriendin geworden.

Terwijl ze naar de uitgang schreed, keek ze omhoog naar het 
roosvenster van veelkleurig glas boven het portaal. Even moest 
ze er weer aan denken dat ze deze kerk ruim twee jaar geleden 
voor het eerst had bezocht. Toen was het eenvoudige gebouw 
met zijn machtige zuilen van grijs graniet voor haar een van de 
vele bezienswaardigheden geweest. Ze was gekomen als toerist, 
op zoek naar haar tante Lucie, het enige familielid dat ze nog 
over had, die op het eiland samen met Solenn Lambaol de kwe-
kerij had gerund. Ze had niet kunnen vermoeden dat die reis 
haar hele leven op zijn kop zou zetten…

Maël drukte haar hand alsof hij haar gedachten kon lezen. De 
afgelopen twee jaar waren ze elkaar zo vertrouwd geworden dat 
de een vaak voelde wat de ander dacht en ook de kleinste ver-
andering van stemming opmerkte. Glimlachend keek ze naar 
hem op. Ja, ze vond alles aan hem leuk: de manier waarop hij 
zijn dikke, donkere haar van zijn voorhoofd veegde, zijn ener-
gieke kin met het kuiltje erin en de fijne lachrimpeltjes in zijn 
altijd zongebruinde huid. Maar ze hield vooral van zijn ogen, 
die de kleuren van de zee en de lucht in zich verenigden en af-
hankelijk van zijn bui van nuance konden veranderen. Op dit 
moment waren ze groenblauw en stralend.

Hij beantwoordde haar blik. Ze begreep wat hij wilde zeggen. 
Dit was niet het moment om terug te denken aan alle moeilijk-
heden die op deze dag goddank ver achter hen lagen. Dit was 
het moment om feest te vieren en gelukkig te zijn.
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Toen ze de kerk uit kwamen, werd ze even verblind en kneep 
ze haar ogen dicht, daarna was ze gewend aan het schelle zon-
licht. Het plein was vol mensen. Het hele dorp was naar de brui-
loft gekomen, het hoerageroep kwam hun tegemoet, bloem-
blaadjes regenden zacht op hen neer en vormden een wit-roze 
tapijt onder hun voeten.

De klank van het orgel stierf weg terwijl de afsluitende caden-
sen werden gespeeld, terwijl uit de Ruelle de la Mairie de onmis-
kenbaar nasale klanken van de biniou, een soort doedelzak, en 
de bombarde, de traditionele hobo, dichterbij kwamen. Dat duo 
mocht op geen enkel Bretons feest ontbreken. Een paar brui-
loftsgasten zagen er in hun lokale dracht heel feestelijk uit: de 
mannen droegen een met goud versierd fluwelen jasje met een 
dubbele rij knoopjes op een wit overhemd en een ronde hoed, 
de vrouwen een rijkgeborduurde zwarte rok, een witte kanten 
kraag en een muts. Sommigen begonnen op de maat van de 
muziek te wiegen en steeds meer mensen zetten het oude brui-
loftslied in het brezhoneg in, de voor haar nog steeds onver-
staanbare, uit het Keltisch afkomstige taal van de Bretons.

Maël hielp haar de paar treden naar het kerkplein af, waar ze 
lachend door de haag van kinderen heen schreden, zodat ieder-
een zijn bloemenzegen over hen heen kon strooien. Ze voelde 
de vele goedkeurende blikken voor haar eenvoudige bruidsjurk, 
die als enige versiering een bovenstof van prachtige Bretonse 
kant had, waaraan veel vrouwen uit de streek hadden gewerkt. 
Haar halflange, donkerblonde haar had ze in een eenvoudige 
knot in haar nek, met één witte camelia erin, zodat niets af-
leidde van haar natuurlijke schoonheid, haar gave huid en 
vooral haar expressieve, korenbloemblauwe ogen.

Ja, ze was geland op dit stukje aarde. Hier op het uiterste punt-
je van Europa had ze niet alleen een vaderland gevonden, maar 
ook de liefde van haar leven. Toen de oudere vrouwen van het 
stadje op bezoek waren gekomen om haar te vragen of ze het leuk 
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zou vinden om te trouwen in een jurk van Bretonse kant, was ze 
heel blij geweest met dat eervolle aanbod. Vol dankbaarheid had 
ze begrepen dat dat betekende dat ze haar, de vreemde, echt in 
hun midden hadden opgenomen. Pas later was haar ter ore geko-
men dat een paar sceptische kustbewoners hadden gewed dat ze 
op haar huwelijksdag vast veel liever een elegante jurk uit Parijs 
zou willen dragen. Die sceptici waren hun inzet kwijtgeraakt, tot 
grote vreugde van de kantklosters, voor wie het daarna een ere-
zaak was geworden om Sylvia een sprookjesjurk te bezorgen. Dus 
werd daar nu van alle kanten druk commentaar op geleverd.

Ten slotte week de menigte uiteen voor Sylvia en Maël, en 
naar oude traditie liep het bruidspaar aan de kop van een soort 
processie, gevolgd door de muzikanten, waar zich eerst de ge-
tuigen en de beste vrienden bij aansloten, tot iedereen die was 
gekomen zich in beweging zette en hen volgde naar beneden, 
naar de haven.

Daar aangekomen dacht ze dat ze haar ogen niet geloofde. Ze 
wist al dat ze vandaag niet zoals normaal per auto de smalle 
landbrug naar het eiland zouden nemen, maar zoals vroeger met 
de boot zouden gaan. Bij de aanblik van de prachtig met bloe-
men en linten versierde vloot van vissersboten kon ze echter 
geen woord uitbrengen.

Het rijkst versierd was echter niet een van de indrukwek-
kende schoeners, maar een eenvoudige viskotter: La Brise, de 
boot van de oude Pierrick, die altijd al op het camelia-eiland had 
gewoond en haar tante Lucie al had geholpen. Ze herkende hem 
haast niet in zijn feestkleding van zwart fluweel, helemaal ver-
sierd met goudkleurig borduursel. Pas toen hij zijn ronde hoed 
afdeed en ermee naar haar zwaaide en hij door zijn brede glim-
lach de vertrouwde rimpels in zijn gezicht kreeg, had ze door wie 
haar als kersverse getrouwde vrouw naar het eiland zou brengen.

‘Gourc’hemmenoù!’ riep hij uit en hij stak zijn hand uit om 
haar in de boot te helpen.
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‘Weet je nog, die keer dat je me naar het vasteland bracht?’ 
vroeg Sylvia hem, terwijl ze zijn hand vastpakte en met haar 
andere hand de lange rok van haar jurk optilde en kordaat aan 
boord van de twaalf meter lange kotter sprong.

‘Gelukkig is het vandaag niet zo stormachtig,’ grijnsde Pier-
rick. ‘Maar jou kennende zou je zelfs in je trouwjurk met het 
slechtste weer naar het eiland varen, toch?’

‘O ja,’ bevestigde Solenn, die bij hen in de kotter was geklom-
men en nu helemaal achterin, bij het roer ging zitten. ‘Ik weet 
niet waar ze dat vandaan heeft. Lucie kreeg je alleen in een boot 
als het echt niet anders kon.’

Sylvia glimlachte. Ze had allang een vaarbewijs en bereidde 
zich nu met de hulp van Pierrick voor op haar stuurmansdiplo-
ma. Als de landbrug naar het camelia-eiland bij vloed onbegaan-
baar werd, was het voor haar geen probleem om met een van de 
boten van de kwekerij naar het vasteland te varen. Maar vandaag 
stond ze stralend met Maël aan de boeg en liet ze het roer over 
aan Pierrick, die La Brise onder groot gejuich de haven uit voer.

De versierde boten die een voor een hun aanlegplaats verlieten 
en koers zetten naar open zee, was een prachtig gezicht. Vrolijk 
geroep ging heen en weer, de zeelieden vuurden elkaar aan. Ze 
ontdekte Veronika met Laurent en de kleine Lili in een schoener 
rechts naast hen. De boot van Morgane, de lerares van de dorps-
school, met haar speciaal uit Parijs overgekomen broer Éric en 
de havenmeester Brioc kwam aan de andere kant op snelheid.

Het was een schitterende dag in augustus, zacht en vrolijk. De 
zee was zo glad als een spiegel, de hemel wolkeloos, hoog boven 
hen cirkelden een paar meeuwen, terwijl aan de horizon het 
eiland langzaam uit het water leek op te stijgen en vorm aannam 
tot ten slotte het fraaie herenhuis en de hoge muur van de Jardin 
aux Camélias, de cameliatuin, steeds duidelijker te zien waren. 
Door deze heerlijke dag kon je je niet indenken welke hevige 
stormen er soms woedden aan deze kust, waardoor metershoge 
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golven zich als uit het niets op het eiland stortten. Op haar hu-
welijksdag liet Bretagne zich van zijn zachtste kant zien, waar-
voor ze heel dankbaar was.

Bij de aanlegsteiger werden ze al opgewacht. Rozenn, de zus 
van Solenn, had er samen met Coco en de andere medewerkers 
van de kwekerij voor gezorgd dat alles gereed was voor de ont-
vangst.

Onder de oude cameliabomen, beschut tegen de wind achter 
de muren, waren enorme tafels feestelijk gedekt. Maël en Sylvia 
hadden het hele stadje uitgenodigd, niemand uitgezonderd, en 
het zag ernaar uit dat er geen enkele boot in de haven was ach-
tergebleven.

Rozenn sloot Sylvia stevig in haar armen om haar te felicite-
ren. De vriendelijke, rossige vrouw van midden in de vijftig had 
op het vasteland een pottenbakkerij en verhuurde daarnaast een 
paar kamers aan zomergasten. Ze had zich bereid verklaard om 
voor een soepel verloop van het feest te zorgen en ze zou de 
speciaal voor deze gelegenheid ingehuurde kok en de oudere 
leerlingen van Morgane, die zouden helpen serveren en afrui-
men, aansturen. Daarbij kreeg ze de voortvarende steun van 
Sylvia’s assistente Gwen.

De tafelkleden waren stralend wit onder het dak van donker-
groen glanzend camelialoof en ook de bloemstukjes op de tafels 
waren wit met groen. Over de twee stoelen waar het bruidspaar 
zou gaan zitten, stond een boog van takken en bloemen.

‘En nu wil ik je omarmen, Sylvia,’ riep Veronika uit, die met 
haar man ook aan land was gegaan. Vlug legde ze de kleine Lili 
in Maëls armen. Daarna trok ze haar vriendin tegen zich aan en 
hield haar een paar seconden heel innig vast. ‘Ik wens jullie al-
lebei alle geluk van de wereld.’

Sylvia zag ontroerd dat er tranen in Veronika’s ogen glommen. 
‘Dank je, Vero,’ zei ze en ze keek haar vriendin glimlachend aan. 
‘Het is zo fijn dat jullie konden komen!’
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‘Ja, hállo.’ Veronika schudde onstuimig haar rode lokken. 
‘Dacht je dat ik jou liet trouwen zonder een oogje in het zeil te 
houden?’

Ze lachten allebei. Toen Sylvia de moeilijkste tijd van haar 
leven had doorgemaakt, was Veronika haar rots in de branding 
geweest. Dat had hun band, ze waren al sinds hun studie met 
elkaar bevriend, nog sterker gemaakt.

‘Kijk die man van je eens,’ zei Veronika verrast toen ze zag dat 
Maël de kleine Lili liefdevol wiegde, zodat het kleintje kraaide 
van verrukking. ‘Zeg, Maël, hoe weet je eigenlijk hoe je een baby 
moet vasthouden?’

‘Wanneer je met camelia’s kunt omgaan, weet je ook hoe je 
een prinsesje moet vasthouden. Toch, Lili?’ antwoordde Maël 
vrolijk.

Het kleintje begon te juichen en roeide enthousiast met haar 
armpjes.

‘Met Laurent moest ik dat eerst oefenen toen Lili net geboren 
was. Ja toch, Laurent?’

‘Dat moet je allemaal leren.’ Laurent nam het kind voorzich-
tig van Maël over. ‘Kom maar weer bij je papa met zijn grove 
motoriek, Lili.’ Het kleintje kraaide van genoegen toen Laurent 
haar een paar zoentjes op de zijkant van haar hals gaf.

Een uur lang namen Sylvia en Maël gelukwensen in ont-
vangst, terwijl er champagne en hapjes werden geserveerd: met 
zalm gevulde pannenkoekenrolletjes, gegratineerde artisjokken-
bodems met ansjovisvulling en kaaskoekjes, zo uit de oven.

Ten slotte ging iedereen aan tafel. Naar oud Bretons gebruik 
moest een ‘grijsaard’ een toespraak houden en na veel grapjes 
over zijn werkelijke leeftijd, die niemand exact wist, stond de 
oude Pierrick op. Iedereen werd stil.

‘Ma chère Sylvie, mon cher Maël,’ begon hij. ‘Ik ben geen man 
van veel woorden. Bovendien kent iedereen hier jullie verhaal. 
Maar één ding moet luid en duidelijk gezegd worden: het lot 
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heeft jullie samengebracht. Vele jaren geleden ben je op het ei-
land gekomen, Maël, als een hondje zonder baas. Twaalf jaar was 
je en je ging doelbewust je neus achterna, naar de plek waar je 
bestemming op je wachtte: naar de camelia’s. In Solenn en Lucie 
heb je twee moeders gevonden, die je gaven wat je het hardst 
nodig had: liefde en een thuis.

Toen Lucie stierf, leek het alsof het geluk zich van het camelia-
eiland had afgewend. De kwekerij stond op de rand van het fail-
lissement. Maar toen heeft uitgerekend de vrouw van wie we 
allemaal dachten dat de ellende haar schuld was, uiteindelijk de 
redding gebracht. Nu ben je een van ons geworden, Sylvia. Je 
hebt je luxe bestaan opgegeven om ons eenvoudige leven te de-
len, want je bent een verstandige vrouw die weet dat het kost-
baarste in een mensenleven maar één ding kan zijn: oprechte, 
ware liefde. En daarom willen we vandaag allemaal het glas op 
jullie beiden heffen, op Sylvia, op Maël en op de liefde die jullie 
voor altijd moge verbinden. Op het feit dat jullie één zullen blij-
ven en niemand jullie kan scheiden. Dat er nog geen haar tussen 
jullie tweeën komt!’

Onder groot applaus hieven de gasten hun glazen op de ge-
zondheid van het bruidspaar. Niemand bleef op zijn stoel zitten, 
iedereen wilde een glimp opvangen van de oude Pierrick en het 
stel. En ze zouden het nog lang hebben over Sylvia’s ogen die 
glommen van de tranen en over het stralende gezicht van de 
bruidegom.

Daarna werd het eten opgediend en naar oud gebruik speel-
den de muzikanten tussen elke gang een andere dansmelodie.

Als voorgerecht was er coquilles Saint-Jacques à la nage, sint-
jakobsschelpen in hun eigen vocht, en een godaille, Bretonse 
vissoep. Sylvia had die eenvoudige vissersmaaltijd gewild, omdat 
dat ook het gerecht was dat ze samen met Maël die eerste avond 
na haar verrassende aankomst op het eiland had gegeten. Het 
hoofdgerecht was lamsbout met artisjokken en als dessert de 
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obligate Bretonse boterkoek kouign amann en natuurlijk Maëls 
lievelingsgerecht far breton, een soort soufflé, gevuld met in rum 
geweekte bakpruimen, lauwwarm geserveerd. Wie daarna nog 
plek in zijn maag had, tastte stevig toe bij de kaas of snoepte van 
de beroemde aardbeien uit Plougastel.

De zon stond al laag toen de allerlaatste borden werden afge-
ruimd. Een aantal oudere dorpsbewoners pakte elkaar op de klan-
ken van de doedelzak en de hobo bij de handen om te gaan dansen.

‘Wat zou je zeggen van een lambig?’ Brioc zette een dienblad 
met flinterdunne tulpenglaasjes en een fles zonder etiket op de 
bruidstafel.

‘O, graag,’ zei Sylvia. ‘Die komt precies op het juiste moment. 
Vero, dat is de beste appeljenever die er bestaat. Geen enkele 
brandt zo in je keel als deze. Maar denk je dat Brioc iemand zijn 
geheim zou verklappen?’

‘Het geheim is geduld hebben, lieve Sylvie.’ De door weer en 
wind gebruinde havenmeester lachte ondeugend. ‘Hoe langer 
de lambig in het vat mag liggen, hoe beter hij wordt.’

‘En het ligt natuurlijk ook aan het vat,’ vulde Solenn aan. ‘Van 
welke houtsoort dat is, hoe oud het is en wat er daarvoor in heeft 
gezeten, toch? Ze zeggen dat Brioc zijn vaten beter bewaakt dan 
de haven.’

Iedereen moest lachen en Brioc schudde geheimzinnig zijn 
hoofd, terwijl hij verderging met inschenken.

‘Dit zijn vast wel driehonderd gasten, toch?’ Veronika was 
onder de indruk.

De kleine Lili was ingeslapen op haar arm, voldaan en uitge-
put, Veronika had haar net de borst gegeven.

‘Vierhonderddertig,’ zei Rozenn tevreden en ze plofte met een 
zucht neer op een stoel. ‘En er was nog genoeg eten ook, er is 
zelfs heel veel taart over, toch Gwen? Waar zit Maël eigenlijk?’

‘Ik heb hem daarginds met Coco en die andere tuinman met 
het groene haar gezien,’ antwoordde Veronika.
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‘Dat is mijn neef Gurvan,’ legde Gwen trots uit. ‘Ze bouwen 
samen een installatie op voor straks, als die oude doedelzak ein-
delijk ophoudt.’

‘O, fijn,’ zei Morgane kreunend. Ze was ook bij hen komen 
staan. ‘Werkt-ie jullie ook zo op de zenuwen? Merci beaucoup, 
Brioc, ja, een borrel kan ik nu wel gebruiken.’

‘Ze spelen nog tot de zon ondergaat,’ zei Solenn gnuivend. 
‘Dan keren de oudere mensen terug naar het vasteland en is de 
tuin voor de jeugd.’

Solenn kreeg gelijk. De schemering viel nog maar net over het 
eiland of de doedelzak en de hobo werden ingepakt en verschil-
lende gasten aanvaardden de terugtocht. Zaklampen in allerlei 
kleuren licht vlamden op en de Jardin aux Camélias veranderde 
steeds meer in een geheimzinnig sprookjesrijk.

Gurvan betoonde zich inderdaad een supergoede deejay. On-
vermoeibaar zette de jonge tuinman aanstekelijke muziek op, 
die exact paste bij de stemming, zodat de bruiloftsgasten niet 
merkten dat de uren voorbijvlogen, tot ten slotte de ochtend 
begon aan te breken. Toen de zon in het oosten aan de horizon 
omhoogkroop en de nieuwe dag in een roze licht dompelde, 
bewogen alleen Sylvia en Maël nog op de dansvloer, langzaam 
en innig omstrengeld op de klanken van een oud Frans liefdes-
lied: de spetterende opname, vol ruis van het chanson ‘L’Hymne 
à l’amour’, die Gurvan ter afsluiting op de draaitafel had gelegd.

Edith Piaf zong: … Zolang de liefde mijn ochtenden nog over-
spoelt, zolang mijn lichaam nog trilt onder jouw handen, kunnen 
de problemen me weinig schelen, mijn lief, omdat jij van me houdt…

Hoe hoger de zon aan de hemel klom, des te intenser ver-
dichtten zijn stralen zich tot puur goud en verlichtten eerst de 
kronen van de cameliabomen en ten slotte Sylvia’s haar. Ze to-
verden een aureool om Maëls hoofd. En iedereen die zijn ogen 
nog open kon houden, zag vol verbazing hoe het vroege licht de 
twee geliefden omhulde als een schitterende mantel.
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… Als op een dag het leven je echter van mij wegneemt, zong 
Piaf, als je overlijdt of als je ver weg bent, maakt dat niet uit, zo-
lang jij van mij houdt… We hebben de eeuwigheid voor ons, in 
het onmetelijke blauw, in de hemel… God herenigt hen die van 
elkaar houden.

De laatste maten stierven weg.
Ineens was het stil na al die uren vol muziek, en de geluiden 

van de ochtend kwamen tevoorschijn. In de verte hoorde je de 
golven ruisen. Boven in een boom begon een vogel te zingen. 
Uit de keuken kwam het zachte gerammel van servies en Sylvia 
ademde de geur van versgezette koffie in.

‘Ik kan het haast niet geloven,’ fluisterde ze in Maëls oor. ‘Het 
is al ochtend. Waar is de nacht gebleven?’

‘Dit is de eerste zonsopgang die we als man en vrouw mee-
maken,’ fluisterde hij terug.

Ze kroop nog een keer tegen hem aan, verdoofd van geluk en 
duizelig van de hele nacht dansen. Daarna maakten ze zich los 
van elkaar, keken elkaar glimlachend in de ogen en verlieten de 
dansvloer.

Solenn kwam met in elke hand een grote kan van het huis 
naar hen toe en haar zus droeg een dienblad vol bols, de typische 
Franse porseleinen kommen waaruit ze hier koffiedronken. Ze 
zetten alles op de bruidstafel en begonnen voor iedereen een bol 
te vullen.

‘Wie heeft er zin in boterkoek?’ vroeg Morgane. Ze stond op 
en rekte zich uit. ‘Daar is vast nog veel van over. En ook van de 
far breton, Maël, daar ben jij toch zo dol op? Wie komt er mee 
om me te helpen dragen?’

‘Ik geloof dat jullie het heel goed zonder ons kunnen redden,’ 
zei Maël, en met een tedere blik naar zijn vrouw voegde hij eraan 
toe: ‘Wij trekken ons namelijk eventjes terug. N’est-ce pas, Syl-
vie?’

Ten antwoord pakte ze zijn hand en trok hem lachend mee. 
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Bij de grindweg aangekomen die door de tuin naar hun huis liep, 
trok ze haar elegante sandalen uit, ze tilde haar jurk wat op zodat 
ze niet op de zoom trapte en zonder een woord te zeggen renden 
ze er uitgelaten vandoor.

Buiten adem stopten ze voor het huis. Maël deed de deur 
open, waarna hij haar vastberaden optilde en haar behoedzaam 
over de drempel droeg. Hij bracht haar tot in de slaapkamer, 
waar hij haar voorzichtig op het bed legde.

‘Voor eeuwig en altijd,’ zei hij toen hij haar uit haar jurk hielp.
‘Voor eeuwig en altijd.’ En ze vlijde zich tegen hem aan.

’s Middags gaf Sylvia Veronika en Laurent een rondleiding over 
de kwekerij, die een paar kilometer verderop lag, in een natuur-
lijke, door de rotsen tegen de wind beschermde laagte, waar de 
camelia’s voor de verkoop groeiden.

‘Ik wil jullie iets heel bijzonders laten zien,’ zei Sylvia toen ze 
de motor van de terreinwagen uitschakelde en haar vrienden 
meenam langs de velden naar de kassen. ‘Jullie weten toch dat 
Maël hier de nieuwe soorten kweekt waar we beroemd om zijn. 
Jaren geleden, hij was toen nog een puber, is het hem gelukt om 
een heel mooie te kweken. Tante Lucie heeft die Sylviana gedoopt 
en mij de rechten voor het in de handel brengen nagelaten.’

Ze waren bij een van de oudere kassen aangekomen en uit de 
dikke bos zocht ze de passende sleutel.

‘Is dat een speciaal slot?’ informeerde Laurent geïnteresseerd. 
‘Deze kas lijkt wel beter beveiligd dan mijn werkplaats.’

‘Met reden,’ legde ze ernstig uit. ‘Deze boom is een vermogen 
waard. Kom zelf maar kijken.’

Ze kwamen bij een tweede afgesloten deur. Daarachter rees 
een kas op met een koepeldak van zeker vijf meter hoog. Midden 
in het ronde gebouw stond een slanke boom met een zilvergrijs 
glanzende bast. Hij had een compacte kroon en smalle, donker-
groene blaadjes die glansden alsof er een laklaagje overheen zat.
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‘Kijk,’ zei Sylvia trots en ze wees op een paar spectaculaire 
bloemen die zo groot waren als haar handpalm, stralend tussen 
het nachtgroene loof. De amethistkleurige, dicht gevulde bloe-
men rustten op een krans van witte bloemblaadjes, het leken wel 
kanten kragen. Helemaal in het binnenste glansden zilverwitte 
meeldraden als sterren aan een nachthemel.

‘Een droom,’ fluisterde Veronika. ‘Ik moet van het voorjaar 
terugkomen als hij in volle bloei staat.’

‘Dan is hij er niet meer,’ legde Sylvia zuchtend uit. ‘We gaan 
hem namelijk verkopen. Van de opbrengst willen we het bezoe-
kerscentrum bouwen, waarover ik jullie verteld heb. De  Sylviana 
is ons kapitaal. Dit najaar nog begint er een in de hele geschiede-
nis van de camelia nog nooit vertoonde veiling. Op de wereld is 
er alleen dit volgroeide exemplaar. Ik ben benieuwd wat de boom 
opbrengt.’

Ze liet haar gasten nog meer fascinerend mooie cultivars zien, 
maar geen enkele was zo mooi als de Sylviana.

‘Vind je het niet zonde om die prachtige boom te verkopen?’ 
vroeg Veronika toen ze weer terugreden naar het hoofdgebouw. 
‘Het is nota bene een herinnering aan je tante.’

Sylvia zweeg even, daarna schudde ze vastberaden haar hoofd. 
‘Lucie was heel praktisch aangelegd,’ zei ze. ‘Ik weet zeker dat ze 
enthousiast zou zijn geweest over het idee van het bezoekers-
centrum. Ik zie het al helemaal voor me. De bistro waar de klan-
ten een hapje kunnen eten, want ze komen allemaal van heinde 
en verre naar het einde van de wereld. De winkel met producten 
met de camelia als thema: theesoorten, cosmetica, boeken en 
allerlei geschenkartikelen. En het informatiecentrum waar je 
alles over de geschiedenis van de camelia te weten kunt komen 
– hoe die uit Azië naar Europa is gekomen, welke verzorging die 
nodig heeft en nog veel meer. Moeten we daarvan afzien om de 
boom te behouden? Nee, ik denk dat het de juiste beslissing is.’

‘Het is echt een mooi idee,’ vervolgde Veronika peinzend, ‘om 
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een bijzondere plant op te dragen aan iemand. Kennelijk mocht 
je tante je heel graag.’

Sylvia knikte verdrietig. Het deed haar nog steeds pijn dat ze 
toen Lucie nog leefde nooit de tijd had genomen haar hier in 
haar domein te bezoeken. Als succesvolle bedrijfsadviseur had 
ze indertijd een hectisch leven geleid en ze had alles op de lange 
baan geschoven wat niets met haar werk te maken had. Tot het 
te laat was en haar tante in de bloei van haar leven aan een her-
sentumor was gestorven…

Ze waren weer bij het hoofdgebouw aangekomen en ze schrok 
op uit haar gedachten doordat Veronika zei: ‘We wilden jou en 
Maël iets vragen. Misschien hebben we nog even wat tijd met 
elkaar voordat we zo vertrekken.’ Haar stem klonk heel anders 
dan normaal, een beetje ernstig.

‘Natuurlijk,’ antwoordde Sylvia verbaasd. ‘Altijd. Moet Maël 
erbij zijn? Kijk, hij staat daarginds.’

Kort daarna zaten ze in de gezellige keuken van Solenn. Lili lag 
alweer in Maëls armen en blies met getuite lipjes kleine glan-
zende spuugbelletjes.

‘We wilden jullie vragen of jullie het leuk zouden vinden om 
peettante en peetoom van Lili te worden,’ vroeg Veronika. ‘Ik weet 
dat jullie niet veel tijd hebben,’ voegde ze eraan toe. ‘Alleen kan ik 
me voor mijn Lili geen betere peettante en peetoom voorstellen…’

‘Maar Vero,’ onderbrak Sylvia haar stralend. ‘Natuurlijk willen 
we dat. Ja toch, Maël? Ik zou het in elk geval superleuk vinden!’

‘Uiteraard,’ stemde Maël ermee in. ‘Dat vinden we een grote 
eer. Ik zat de hele tijd al te denken wat ik kon verzinnen om Lili 
hier te houden zonder dat jullie het zouden merken.’

Veronika en Laurent lachten hartelijk. Ook Sylvia lachte mee, 
terwijl ze Maël een steelse, verbaasde blik toewierp. Over kin-
deren hadden ze het nooit gehad, dat was nog geen onderwerp 
voor hen geweest.
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‘Daar zullen jullie zelf moeite voor moeten doen,’ merkte Ve-
ronika op en ze stak haar handen uit naar haar dochter. ‘Maar 
moeilijk is het niet. Mochten jullie tips nodig hebben, dan mo-
gen jullie ons altijd vragen.’

Toen werd het tijd om afscheid te nemen. Het was dik twee uur 
rijden naar Le Mans, waar Veronika en Laurent woonden.

‘We zien elkaar bij de doop,’ riep Veronika haar vriendin 
goedgemutst uit het open raampje toe. ‘Ik neem contact op, 
zodra ik de datum weet. Ach, ik verheug me er zo op. Het was 
een fantastisch feest, Sylvia. Maar nu moet ik eerst een week 
slapen.’

Lang zwaaiden Sylvia en Maël de déesse – de godin – na, de 
legendarische Citroën DS uit de jaren zeventig die Laurent met 
veel liefde telkens weer had gerestaureerd.

‘Kleine Lili is zo schattig,’ zei ze peinzend.
‘Zou het niet mooi zijn…’ Maël trok haar tegen zich aan, ‘als 

wij ook een kind hadden?’
Haar adem stokte. Ze was zevenendertig en in haar levens-

planning was een kind tot nog toe niet voorgekomen. Ze had 
altijd alleen maar haar carrière voor ogen gehad. Ook nu ze de 
commerciële leiding over het camelia-eiland had, werkte ze dag 
en nacht.

‘Daar heb ik nog nooit over nagedacht,’ bekende ze.
‘Dat weet ik.’ Maël glimlachte. ‘Ik eerlijk gezegd ook niet. Als 

je opgroeit zoals ik, vind je het waarschijnlijk niet zo’n goed idee 
om kinderen op de wereld te zetten.’

Hij zweeg peinzend en keek naar de lucht in het westen, waar 
zich enorme pluizige wolkenformaties vormden.

‘Maar nu heb je Lili op je arm gehad,’ zei ze liefdevol en ze 
nestelde zich tegen hem aan. ‘En die heeft je betoverd.’

Hij keek haar strak aan. ‘Jij bent de eerste en enige vrouw met 
wie ik me dat zou kunnen voorstellen,’ zei hij en hij ging met zijn 
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wijsvinger teder langs de lijn van haar hals. ‘En dat niet alleen. 
Ik zou het prachtig vinden.’

Ze deed haar ogen dicht. Het duizelde haar bij de gedachte 
aan een kind van henzelf. Zou daardoor niet alles veranderen?

De volgende dagen had ze zo veel omhanden, dat het haar heel 
goed lukte om de verontrustende, maar ook aantrekkelijke ge-
dachte aan een kind van henzelf opzij te schuiven, in elk geval 
overdag. Terwijl Maël bezig was met het werk dat op de kweke-
rij was blijven liggen, beantwoordde zij de vele schriftelijke feli-
citaties en schreef ze bedankjes voor de cadeaus. Bovendien was 
het de hoogste tijd om de internationale veiling van de Sylviana 
voor te bereiden, waar zo veel van afhing. De afgelopen twee jaar 
was gebleken dat Sylvia het bij het juiste eind had met haar toe-
komstplannen. Nu moesten ze dringend gerealiseerd worden.

Lange tijd was de Jardin aux Camélias – waar Solenn en Lucie 
en vooral de begenadigde kweker Maël oude cameliasoorten 
kweekten die elders allang waren uitgestorven en nieuwe krui-
singen tot stand brachten – slechts bij een handjevol kenners en 
verzamelaars bekend geweest. Dat kwam door de afgelegen lig-
ging van het eiland, voor de Bretonse kust. Je moest al weten dat 
daar in de buurt een kwekerij was en ernaar op zoek gaan om 
die te kunnen vinden.

Toen tante Lucie nog leefde, die de kwekerij samen met So-
lenn met veel geduld en liefde had opgebouwd, had dat de beide 
vrouwen niets kunnen schelen. En dat gold vooral voor Lucie, 
die voor haar familieleden in Duitsland was gevlucht, toen ze 
niet accepteerden dat ze van een vrouw hield en gelukkig met 
haar was. En toch had haar tante al voor haar veel te vroege dood 
geweten dat die idyllische tijd voorbij was. In een brief bij haar 
testament had ze Sylvia gevraagd Solenn te helpen bij de be-
drijfseconomische kant van het bedrijf. Ook al had de familie-
ruzie ervoor gezorgd dat het contact met de toen nog jonge 


