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De Special Operations Executive (soe) was een Britse organisatie die 
tijdens de Tweede Wereldoorlog, in 1940, werd opgericht. Door mid-
del van spionage en sabotage en hulp aan verzetsgroepen maakte ze 
de nazi’s in bezet gebied het leven zuur. Haar Amerikaanse tegenhan-
ger was het Office of Strategic Services (oss), opgericht in 1942. Bij 
aanvang van hun missie zou Winston Churchill hun hebben opgedra-
gen: ‘Zet Europa in lichterlaaie!’
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Proloog
Zomer 1926

Parijs

Terwijl de laatste volle maan van de zomer opkomt, wandelt een Ame-
rikaanse arm in arm met haar nieuwe Parijse vriendin langs de avenue. 
Ze hebben zojuist in de Folies Bergère een optreden van Josephine 
Baker gezien en weten niet of ze zo tipsy zijn van de champagne of van 
La Baker in een bananenrokje, met naakte borsten.

De meisjes verblijven in een studentenpension niet ver van de 
École Libre des Sciences Politiques, waar de Parijse al studeert en de 
Amerikaanse dat najaar zal beginnen. Terwijl ze naar huis slenteren, 
nemen ze de tijd om de lichtstad te bewonderen en blijven ze even 
staan kijken naar het Louvre en de Arc de Triomphe du Carrousel.

‘Ik weet al wat ik in mijn eerste brief aan mijn vader en moeder zal 
schrijven,’ zegt Virginia, de Amerikaanse. ‘“De lessen zijn nog niet 
begonnen, maar ik leer al enorm veel.”’

Het Franse meisje giechelt.
De zilveren beugel van Virginia’s handtas flitst in het licht van de 

straatlantaarn. Ze steekt twee sigaretten in haar mond, geeft zichzelf 
vuur en overhandigt er een aan haar vriendin.

‘“De cultuur hier is zó divers,”’ vervolgt ze nadat ze heeft uitgebla-
zen. ‘“Het is een culturele…”’

‘Fruitschaal!’
Hun geschater weerkaatst tegen de gebouwen van de zijstraat, waar 

een cocon van rijkdom en stilte hen tot bedaren brengt. In de schaduw 
van de hoog oprijzende natuurstenen woonpaleizen voelt Virginia dat 
de haartjes op haar armen overeind gaan staan, en ze loodst haar 
vriendin terug naar de drukkere straten. Zodra ze weer onder de men-
sen zijn, zegt het Franse meisje: ‘Josephine Baker heeft wel duizend 
huwelijksaanzoeken gekregen. Ik voor mij hoop op drie à vier voordat 
ik een keuze maak.’
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‘Tweeduizend,’ zegt Virginia.
‘Wil je tweeduizend aanzoeken?’
‘Nee, mallerd. Baker kreeg er tweeduizend. Als ik ooit ga trouwen 

doe ík het aanzoek, al zou mijn moeder zich doodschamen als ze dit 
hoorde.’

‘Als je een Fransman aan de haak wilt slaan, moet je wel iets aan je 
accent doen. Het is vreselijk.’

‘O! Hoe durf je!’ Virginia kietelt haar vriendin totdat die haar ex-
cuses aanbiedt.

Al snel zijn ze terug bij het pension, een crèmekleurig hoekhuis met 
zwarte smeedijzeren balkonnetjes. Boven de ingang houdt een gro-
teske griffioen in bas-reliëf met een nors, afkeurend gezicht de wacht. 
Virginia heeft hem Johnnie gedoopt, naar haar grote broer. Uit de 
ramen van een appartement op de bovenste etage komt muziek, en in 
het licht daarbinnen zien ze dansende gestalten.

‘Een feestje!’ zegt Virginia. ‘Kom mee.’
‘Ik ben veel te moe.’
‘We zijn twintig! “Moe” bestaat niet.’
‘Mijn voeten doen zeer.’
‘Johnnie zou ook vinden dat je onder de wol moest,’ zegt Virginia 

terwijl ze naar de griffioen wijst. ‘Dus ík niet. Kom op!’
Haar vriendin gooit haar armen in de lucht als teken van overgave. 

Virginia neemt de Française bij de hand en trekt haar mee het gebouw 
in. De goudkleurige kralenfranje van haar jurk kietelt de achterkant 
van haar lange benen terwijl ze met twee treden tegelijk de trappen 
naar de vierde etage bestijgt. Als ze er zijn strijkt Virginia haar jurk 
glad, schikt haar haar en gaat haar vriendin voor de kamer in, waar ze 
zich onder de feestvierders mengen.

Virginia’s hart klopt synchroon met de muziek terwijl ze zich aan-
sluit bij het dansende groepje voor het open raam. Na elke twee, drie 
nummers houdt de draagbare grammofoon ermee op en telkens wan-
neer de plaat vertraagt blijven ze, onder groeiende hilariteit, stokstijf 
staan als een stel opwindpoppen, totdat iemand de platenspeler weer 
aanzwengelt.

De uren vliegen om. Hoe meer ze drinkt, hoe meer Virginia de tijd 
wil vasthouden, maar hij stroomt tussen haar vingers door als cham-
pagne. De Franse woordenbrij om haar heen wordt moeilijk te ver-
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staan en haar hersenen pijnigen zich af om de juiste woorden te vin-
den. Ineens merkt ze hoe warm het daar op de vierde etage is.

Haar vriendin hangt knikkebollend op een bank naast hun eru-
diete huisgenoot – de jongen die nadrukkelijk Franse filosofen zit te 
lezen in de gemeenschappelijke kamer – die haar telkens wanneer ze 
indommelt een kus geeft. Virginia beent door de kamer op hen af, en 
als hij weer wil toeslaan drukt ze haar volle hand op zijn gezicht en 
geeft hem een duw, zodat hij omver tuimelt op de bank. Zijn bril recht-
zettend en zich verontschuldigend komt hij overeind en maakt zich 
snel uit de voeten, naar de groep jongeren die elkaar bij het balkon 
verdringen om de zon te zien opkomen. Virginia helpt haar vriendin 
op te staan en ze glippen stilletjes weg, de schemerige hal in.

Als haar vriendin veilig in bed ligt, sluipt Virginia op blote voeten 
de trap af naar haar eigen kamer op de tweede etage. Ze schuift de 
ketting dicht, laat haar achterhoofd tegen de deur leunen en sluit haar 
ogen. Zodra de kamer niet meer om haar heen tolt laat ze haar pumps 
op het tapijt vallen, loopt naar het balkonnetje en stapt naar buiten om 
de frisse, bedauwde lucht in te ademen. Twee etages hoger hoort ze 
een paar feestvierders praten.

‘Je hebt een snee tussen je ogen, onder je bril.’
‘Dat was die Amerikaanse. Ze duwde me.’
‘Probeerde je haar te kussen?’
‘Nee, haar vriendin.’
‘Stomkop!’
Die vermaning doet haar glimlachen en terwijl ze naar de skyline 

kijkt, proest ze het onwillekeurig uit om de schitterende, absurde, sur-
reële droom van haarzelf in Parijs.

Haar vader is degene aan wie ze dit te danken heeft. Toen ze nog 
een klein meisje was nam hij zijn gezin mee naar Frankrijk en maak-
te Parijs een eerste, onuitwisbare indruk op haar. Terwijl haar moeder 
en haar broer nog sliepen, had hij haar gewekt en in zijn sterke armen 
naar het balkon van hun hotelsuite gedragen om haar de sprookjes-
achtige Parijse zonsopkomst te laten zien. Nu nog herinnert ze zich 
de geur van zijn pijptabak en zijn knappe gezicht met het kuiltje in 
zijn wang terwijl hij grijnzend toekeek hoe ze de stad, badend in het 
ochtendlicht, bewonderde. Het was hetzelfde samenzweerderige 
lachje als later, toen hij haar ondanks de tegenwerpingen van haar 
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moeder toestemming gaf om hier te gaan studeren. Hij vond alles wat 
ze wilde goed, vooral als het afweek van het stramien waar haar moe-
der haar zo graag in wilde zien. Sindsdien was haar blik altijd op de 
horizon gericht geweest.

Ik weet wat ik aan papa ga schrijven, denkt ze. Ik ga schrijven: Dank 
je wel.

Dank je dat je me hierheen hebt laten gaan, naar de stad van mijn 
hart. Om een opleiding te volgen. Om de skyline bij dageraad te zien. 
Om de klokken van de Notre Dame te horen luiden voor de zondagse 
mis. Om de warmte te voelen van de zon die de stad zachtjes wekt en 
de Seine omtovert tot een gouden rivier onder de strakblauwe lucht.

‘Het heeft me tot leven gebracht,’ zegt ze.



Deel een

Artemis
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Hoofdstuk 1
21 maart 1944

De kust van Bretagne, Frankrijk

De zee is ruw en stervenskoud, en hoewel ze ongetwijfeld haar dood 
tegemoet gaat, kan Virginia Hall niet snel genoeg roeien. Frankrijk is 
in zicht. De waarschuwingen van haar superieuren galmen na in haar 
hoofd. ‘Als radiotelegrafist in het volledig bezette Frankrijk heb je zes 
weken te leven.’ Goed, had ze gedacht. Zes weken. Tweeënveertig 
dagen.

Eén dag voor elk van die dappere mannen en vrouwen die ze bij 
haar eerste missie in Lyon in de steek heeft gelaten. Als ze nog leven, 
kwijnen ze hoogstwaarschijnlijk weg in gevangenissen en concentra-
tiekampen, maar zij is ontsnapt. Die gedachte snoert haar bijna de keel 
dicht, zoals elke dag de afgelopen achttien maanden, maar ze schuift 
haar terzijde. Ze zál doorgaan.

Ondanks de ijzige nacht is Virginia bezweet. De Britse kanonneer-
boot heeft de agenten tot een bepaald punt gebracht; de rest van de 
tocht gaat per rubberboot. Ze voelt blaren opkomen, en haar partner 
Aramis – ze zijn erop getraind alleen codenamen te gebruiken – is te 
moe om door te roeien. Met zijn tweeënzestig jaar is hij oud voor een 
geheim agent. Virginia heeft er een hekel aan om met iemand te rei-
zen, maar het is voor korte tijd. Zijn missie beperkt zich tot het rege-
len van schuiladressen en het verzamelen van inlichtingen in Parijs, 
terwijl die van Virginia haar naar de rand van de stad en van daaruit 
naar het berggebied van de Haute-Loire zal brengen. Daar gaat ze 
droppings van voorraden coördineren en verzetsgroepen – de maquis 
– bewapenen en organiseren, zodat ze gevechtsklaar zijn als de geal-
lieerden eindelijk landen. Rapportage over activiteiten van de nazi’s 
is ook altijd welkom en Virginia popelt om hun het leven zo zuur 
mogelijk te maken.

De Haute-Loire lijkt afgelegen, onbelangrijk en ver van waar de 
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actie is, maar toch wil Vera Atkins, een hooggeplaatste soe-agente, 
per se dat Virginia dat gebied voor haar rekening neemt. Afgelegen of 
niet, één ding is zeker: Virginia zal Frankrijk nooit meer in de steek 
laten. Al moet ze daarvoor bevelen negeren. Ditmaal blijft ze tot de 
bevrijding.

Vera had haar, in de hoop haar een terugkeer naar Frankrijk uit het 
hoofd te praten, tot in de grimmige details verteld wat er was gebeurd 
met alle telegrafisten die ze de afgelopen maanden hadden verloren. 
‘Door daarheen te gaan en zelf om te komen breng je hen niet terug,’ 
had ze gezegd.

‘Nee, maar ik kan wel helpen de oorlog te winnen.’
‘Een nobel motief,’ zei Vera. ‘Weet je zeker dat dat de enige reden is 

waarom je terug wilt?’
Dat is het niet. Maar dat heeft ze Vera niet verteld.
‘Je bent een supervrouw, zoals ik al had gehoord,’ zegt Aramis. ‘Als 

er niet zo over je kunstbeen werd gekletst, had ik het nooit geraden. 
Hoe noem je ’m ook alweer? Herbert?’

Cuthbert, denkt ze en ze klemt haar kaken opeen.
Doordat de Gestapo haar ‘de Manke Dame’ was gaan noemen toen 

ze jacht op haar maakten in Lyon, was datgene wat ze ooit geheim 
had gehouden alom bekend geworden. Alsof ze nóg een reden nodig 
had om de nazi’s te haten. Ze heeft schoon genoeg van al die ophef 
over haar been. En van wie ze het allermeest genoeg heeft is deze 
man. Sinds hun kennismaking minder dan vierentwintig uur geleden 
heeft hij aan één stuk door gepraat; hij heeft zelfs zijn echte naam 
verteld en details over zijn normale werk en zijn echte familieleden 
gegeven. De meeste geheim agenten die het van de nazi’s vergeven 
Frankrijk binnensluipen, doen dat wat stiller, maar Aramis is on-
stuitbaar.

‘Met een beetje geluk kunnen we een stevige borrel voor je regelen 
als we aan land zijn,’ gaat hij verder. ‘Misschien hebben ze bij het 
schuiladres een wijnkelder waar we voor een klein bedrag gebruik van 
kunnen maken.’

Als hij zich vooroverbuigt om een klopje te geven op de verborgen 
geldtassen op Virginia’s heupen laat ze haar rechterriem vallen, grijpt 
zijn arm en draait die op zijn rug. ‘Nooit meer aan me komen.’

Zijn ogen worden groot achter zijn brillenglazen. Na een paar tellen 
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laat ze zijn arm los en pakt de riem weer. In de paar seconden dat ze 
niet heeft geroeid is de boot gedraaid, en op een golf beukt haar zend-
koffer van bijna vijftien kilo tegen haar goede been. Ze vervloekt zich-
zelf om haar opvliegendheid en probeert de boot uit alle macht weer 
de goede kant op te krijgen, tegen de golven in en niet parallel eraan. 
Aramis pakt zijn riemen om haar te helpen. Al snel liggen ze weer op 
koers en in de stilte die valt kan Virginia het kloppende gevoel in haar 
kaak niet langer negeren.

Vorige week nog zat ze bij te komen nadat de sadistische tandarts 
haar Amerikaanse vullingen door gouden Franse exemplaren had 
vervangen. Geheim agenten moeten tot in de kleinste, pijnlijkste de-
tails aan hun rol beantwoorden. Vera had in de verkoeverkamer boven 
haar uitgetorend. ‘Je eerste missie was een theekransje vergeleken bij 
wat je nu te wachten staat,’ had ze gezegd.

Vera had Virginia voor de soe gerekruteerd aan het begin van de 
oorlog, voordat de VS erbij betrokken was geraakt, toen Virginia als 
zogenaamde Amerikaanse journaliste nog vrijuit kon reizen. Vera had 
haar gedrild en getest en dat deed ze nog steeds zodra ze de kans kreeg, 
zelfs nu Virginia was overgestapt naar de oss, die werd geleid door de 
Amerikaanse generaal William J. Donovan. Nu er een prijs op Virgi-
nia’s hoofd stond, leek het Vera niet verstandig dat ze terugging naar 
Frankrijk. ‘Wild Bill’ Donovan had Vera’s bezwaren echter terzijde 
geschoven – met een grijns die Virginia had doen denken aan de blik 
die haar vader haar toewierp als hij haar moeders protesten over-
stemde – en Vera liet geen kans onbenut om Virginia te herinneren 
aan de gevaren die haar wachtten.

‘De nieuwe collaborateursbendes, de milice, zijn even gevaarlijk als 
de nazi’s,’ zei Vera terwijl ze Virginia strak aankeek. ‘Gevaarlijker zelfs. 
Het zijn Fransen, dus ze spreken de taal, ze horen wie niet uit Frankrijk 
komt en doen niets liever dan verzetsleden opsporen.’

Virginia’s mond werd droog. Bij haar eerste missie, anderhalf jaar 
geleden, was haar Amerikaanse accent geen probleem geweest. Nu de 
VS in de oorlog betrokken was en heel Frankrijk volhing met opspo-
ringsaffiches met Virginia’s gezicht erop, wist ze dat ze een valse iden-
titeit nodig had. Maar het was nog niet tot haar doorgedrongen dat ze 
zo moest uitkijken met praten.

‘Het zal knap lastig worden de maquis te vinden en hun vertrouwen 
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te winnen,’ zei Vera. ‘Maar het moet lukken, willen we de nazi’s de 
volle laag geven wanneer Operation Overlord begint.’

‘D-day,’ zei Virginia.
‘D-day. Wat alleen nog maar het begin zal zijn.’
‘Het begin van het einde.’
‘Dat hopen we,’ zei Vera. ‘Na D-day zullen we, als jij maquisgroepen 

hebt weten te vinden, agenten droppen om het bevel over te nemen 
terwijl jij verdergaat naar de Haute-Loire.’

‘Heb je de officiële datum?’
‘Die kan ik je nog niet geven,’ zei Vera. ‘Je moet het signaal afwach-

ten.’
Het gedicht. ‘Chanson d’automne’, het ‘Herfstlied’ van Verlaine. Ze 

had het uit haar hoofd moeten leren. Als de bbc de eerste strofe uit-
zendt, is dat het teken dat de invasie ophanden is. De tweede strofe 
kondigt het begin ervan aan.

‘Zodra ik de maquis heb bewapend, zullen al die mannen en vrou-
wen die hun kans hebben afgewacht om hun doden te wreken even 
moeilijk te houden zijn als een dijk die op doorbreken staat,’ zei Vir-
ginia.

‘Toch moet je dat doen,’ zei Vera. ‘Zodra het D-day is en er openlijk 
wordt gevochten, weet je hoe de nazi’s zullen reageren.’

Nee, dat wist geen van hen. Maar ze konden zich allemaal voorstel-
len hoe een in het nauw gedreven, hondsdol beest tekeer zou gaan.

Vera haalde uit de zak van haar jack een koperen buisje met de L 
van ‘lethal’ erop. Een dodelijke pil, voor als je werd gevangengenomen.

‘Wil je hem dit keer?’ vroeg ze.
‘Je kent het antwoord.’
Vera keek Virginia een paar tellen aan alvorens de capsule weer in 

haar jaszak te laten glijden. Nadat ze Virginia’s zakken had gecontro-
leerd op achtergebleven Londense buskaartjes of Amerikaanse speel-
kaarten, pakte ze haar bij haar revers en keek haar in de ogen. Haar 
gezichtsuitdrukking verzachtte. Ze werd weer de oude Vera, van voor 
alle oorlogsdoden.

‘Zorg dat je geen onnodig gevaar loopt. Verander regelmatig van 
schuiladres. Hecht je niet. Als dit allemaal voorbij is, wil ik met je 
proosten op ons succes, niet naar de States vliegen om je moeder het 
slechte nieuws te vertellen.’
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‘Dan zou ze in elk geval kunnen zeggen dat ze het me wel had ge-
zegd.’

Vera fronste haar wenkbrauwen. ‘Deze oorlog heeft ons allemaal zo 
kil gemaakt,’ zei ze bijna tegen zichzelf, om daar nog één ding aan toe 
te voegen. ‘Midden in je uiteindelijke regio ligt een afgelegen plaatsje: 
Le Chambon-sur-Lignon. Dat dorp beschermen moet je allerhoogste 
prioriteit zijn.’

‘Waarom is dat zo belangrijk?’
Daarop had Vera Virginia’s revers losgelaten en weer haar strenge 

houding aangenomen.

De kust ligt nu vlak voor Virginia en Aramis. Door de mist zijn de 
rotsen nauwelijks zichtbaar en ze maken een scherpe bocht om niet 
te pletter te slaan. De rand van de boot krijgt een knauw, en terwijl 
Virginia zich schrap zet gaat Aramis overboord. Proestend probeert 
hij te gaan staan terwijl een golf tegen hem aan beukt. Virginia sleurt 
de boot op het strand, stapt uit, trekt hem verder om te voorkomen 
dat hij wegspoelt voordat ze hem kunnen leeghalen, en draait zich om 
om het uitzicht te bekijken.

Frankrijk.
Als ze nog tot huilen in staat was, zou ze het doen. Ze ademt diep 

in en vult haar longen met lucht. Ongewild herinnert ze zich hoe haar 
vader haar wakker fluisterde en haar door het donker droeg om de 
Parijse zonsopkomst te zien, maar ze verdringt het beeld. Ze weet dat 
die versie van Frankrijk weg is – net als haar vader. Hoe graag ze ook 
van dit moment zou willen genieten: de klok tikt. Ze richt zich weer 
op Aramis, die kermend in het zand zit. ‘Mijn knie.’

Ze vloekt binnensmonds en bijt hem toe dat hij niet zo moet klagen. 
Met snelle bewegingen haalt ze de rubberboot leeg, maakt er met haar 
mes flinke japen in en hijst er een zwerfsteen in om hem tot zinken te 
brengen. Zodra ze zeker weet dat het vaartuig helemaal onder water 
is, keert ze terug naar Aramis. Ze trekt de hengsels van zijn tas over 
haar schouders, geeft hem haar lichtere koffer met kleren en draagt de 
koffer met zendapparatuur in haar andere hand.

Ze vinden het pad naar de boerderij waar ze zullen overnachten. Er 
valt ijsregen, en tegen de tijd dat ze een uur later bij de schuur aanko-
men rillen ze allebei van uitputting en honger, met maar een uur rust 
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voordat ze naar het treinstation moeten. Aramis ligt binnen een paar 
minuten te snurken, maar Virginia kan de slaap niet vatten. Zoals elke 
nacht sinds Lyon dansen twee kille blauwe ogen en een boosaardig 
lachje door haar hoofd terwijl ze het duister in staart.

Zes weken te leven, zeiden ze. In die tijd moet er veel gebeuren.


