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De Special Operations Executive (SOE) was een Britse organisatie die
tijdens de Tweede Wereldoorlog, in 1940, werd opgericht. Door mid-
del van spionage en sabotage en hulp aan verzetsgroepen maakte ze
de nazi’s in bezet gebied het leven zuur. Haar Amerikaanse tegenhan-
ger was het Office of Strategic Services (0ss), opgericht in 1942. Bijj
aanvang van hun missie zou Winston Churchill hun hebben opgedra-
gen: ‘Zet Europa in lichterlaaie!”



Proloog

Zomer 1926

Parijs

Terwijl de laatste volle maan van de zomer opkomt, wandelt een Ame-
rikaanse arm in arm met haar nieuwe Parijse vriendin langs de avenue.
Ze hebben zojuist in de Folies Bergeére een optreden van Josephine
Baker gezien en weten niet of ze zo tipsy zijn van de champagne of van
La Baker in een bananenrokje, met naakte borsten.

De meisjes verblijven in een studentenpension niet ver van de
Ecole Libre des Sciences Politiques, waar de Parijse al studeert en de
Amerikaanse dat najaar zal beginnen. Terwijl ze naar huis slenteren,
nemen ze de tijd om de lichtstad te bewonderen en blijven ze even
staan kijken naar het Louvre en de Arc de Triomphe du Carrousel.

Tk weet al wat ik in mijn eerste brief aan mijn vader en moeder zal
schrijven, zegt Virginia, de Amerikaanse. “De lessen zijn nog niet
begonnen, maar ik leer al enorm veel.”

Het Franse meisje giechelt.

De zilveren beugel van Virginia’s handtas flitst in het licht van de
straatlantaarn. Ze steekt twee sigaretten in haar mond, geeft zichzelf
vuur en overhandigt er een aan haar vriendin.

<« »

De cultuur hier is z6 divers,” vervolgt ze nadat ze heeft uitgebla-
zen. “Het is een culturele...”

‘Fruitschaall’

Hun geschater weerkaatst tegen de gebouwen van de zijstraat, waar
een cocon van rijkdom en stilte hen tot bedaren brengt. In de schaduw
van de hoog oprijzende natuurstenen woonpaleizen voelt Virginia dat
de haartjes op haar armen overeind gaan staan, en ze loodst haar
vriendin terug naar de drukkere straten. Zodra ze weer onder de men-
sen zijn, zegt het Franse meisje: ‘Josephine Baker heeft wel duizend
huwelijksaanzoeken gekregen. Ik voor mij hoop op drie a vier voordat
ik een keuze maak’



‘Tweeduizend, zegt Virginia.

‘Wil je tweeduizend aanzoeken?’

‘Nee, mallerd. Baker kreeg er tweeduizend. Als ik ooit ga trouwen
doe ik het aanzoek, al zou mijn moeder zich doodschamen als ze dit
hoorde’

‘Als je een Fransman aan de haak wilt slaan, moet je wel iets aan je
accent doen. Het is vreselijk’

‘O! Hoe durf je!” Virginia kietelt haar vriendin totdat die haar ex-
cuses aanbiedt.

Al snel zijn ze terug bij het pension, een crémekleurig hoekhuis met
zwarte smeedijzeren balkonnetjes. Boven de ingang houdt een gro-
teske griffioen in bas-reliéf met een nors, atkeurend gezicht de wacht.
Virginia heeft hem Johnnie gedoopt, naar haar grote broer. Uit de
ramen van een appartement op de bovenste etage komt muziek, en in
het licht daarbinnen zien ze dansende gestalten.

‘Een feestje!’ zegt Virginia. ‘'Kom mee’

‘Ik ben veel te moe.

‘We zijn twintig! “Moe” bestaat niet.

‘Mijn voeten doen zeer!

‘Johnnie zou ook vinden dat je onder de wol moest, zegt Virginia
terwijl ze naar de griffioen wijst. ‘Dus ik niet. Kom op!’

Haar vriendin gooit haar armen in de lucht als teken van overgave.
Virginia neemt de Francaise bij de hand en trekt haar mee het gebouw
in. De goudkleurige kralenfranje van haar jurk kietelt de achterkant
van haar lange benen terwijl ze met twee treden tegelijk de trappen
naar de vierde etage bestijgt. Als ze er zijn strijkt Virginia haar jurk
glad, schikt haar haar en gaat haar vriendin voor de kamer in, waar ze
zich onder de feestvierders mengen.

Virginia’s hart klopt synchroon met de muziek terwijl ze zich aan-
sluit bij het dansende groepje voor het open raam. Na elke twee, drie
nummers houdt de draagbare grammofoon ermee op en telkens wan-
neer de plaat vertraagt blijven ze, onder groeiende hilariteit, stokstijf
staan als een stel opwindpoppen, totdat iemand de platenspeler weer
aanzwengelt.

De uren vliegen om. Hoe meer ze drinkt, hoe meer Virginia de tijd
wil vasthouden, maar hij stroomt tussen haar vingers door als cham-
pagne. De Franse woordenbrij om haar heen wordt moeilijk te ver-
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staan en haar hersenen pijnigen zich af om de juiste woorden te vin-
den. Ineens merkt ze hoe warm het daar op de vierde etage is.

Haar vriendin hangt knikkebollend op een bank naast hun eru-
diete huisgenoot — de jongen die nadrukkelijk Franse filosofen zit te
lezen in de gemeenschappelijke kamer - die haar telkens wanneer ze
indommelt een kus geeft. Virginia beent door de kamer op hen af, en
als hij weer wil toeslaan drukt ze haar volle hand op zijn gezicht en
geeft hem een duw, zodat hij omver tuimelt op de bank. Zijn bril recht-
zettend en zich verontschuldigend komt hij overeind en maakt zich
snel uit de voeten, naar de groep jongeren die elkaar bij het balkon
verdringen om de zon te zien opkomen. Virginia helpt haar vriendin
op te staan en ze glippen stilletjes weg, de schemerige hal in.

Als haar vriendin veilig in bed ligt, sluipt Virginia op blote voeten
de trap af naar haar eigen kamer op de tweede etage. Ze schuift de
ketting dicht, laat haar achterhoofd tegen de deur leunen en sluit haar
ogen. Zodra de kamer niet meer om haar heen tolt laat ze haar pumps
op het tapijt vallen, loopt naar het balkonnetje en stapt naar buiten om
de frisse, bedauwde lucht in te ademen. Twee etages hoger hoort ze
een paar feestvierders praten.

‘Je hebt een snee tussen je ogen, onder je bril’

‘Dat was die Amerikaanse. Ze duwde me’

‘Probeerde je haar te kussen?’

‘Nee, haar vriendin’

‘Stomkop!’

Die vermaning doet haar glimlachen en terwijl ze naar de skyline
kijkt, proest ze het onwillekeurig uit om de schitterende, absurde, sur-
reéle droom van haarzelf in Parijs.

Haar vader is degene aan wie ze dit te danken heeft. Toen ze nog
een klein meisje was nam hij zijn gezin mee naar Frankrijk en maak-
te Parijs een eerste, onuitwisbare indruk op haar. Terwijl haar moeder
en haar broer nog sliepen, had hij haar gewekt en in zijn sterke armen
naar het balkon van hun hotelsuite gedragen om haar de sprookjes-
achtige Parijse zonsopkomst te laten zien. Nu nog herinnert ze zich
de geur van zijn pijptabak en zijn knappe gezicht met het kuiltje in
zijn wang terwijl hij grijnzend toekeek hoe ze de stad, badend in het
ochtendlicht, bewonderde. Het was hetzelfde samenzweerderige
lachje als later, toen hij haar ondanks de tegenwerpingen van haar
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moeder toestemming gaf om hier te gaan studeren. Hij vond alles wat
ze wilde goed, vooral als het afweek van het stramien waar haar moe-
der haar zo graag in wilde zien. Sindsdien was haar blik altijd op de
horizon gericht geweest.

Ik weet wat ik aan papa ga schrijven, denkt ze. Ik ga schrijven: Dank
je wel.

Dank je dat je me hierheen hebt laten gaan, naar de stad van mijn
hart. Om een opleiding te volgen. Om de skyline bij dageraad te zien.
Om de klokken van de Notre Dame te horen luiden voor de zondagse
mis. Om de warmte te voelen van de zon die de stad zachtjes wekt en
de Seine omtovert tot een gouden rivier onder de strakblauwe lucht.

‘Het heeft me tot leven gebracht, zegt ze.
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Hoofdstuk 1

21 maart 1944

De kust van Bretagne, Frankrijk

De zee is ruw en stervenskoud, en hoewel ze ongetwijfeld haar dood
tegemoet gaat, kan Virginia Hall niet snel genoeg roeien. Frankrijk is
in zicht. De waarschuwingen van haar superieuren galmen na in haar
hoofd. ‘Als radiotelegrafist in het volledig bezette Frankrijk heb je zes
weken te leven! Goed, had ze gedacht. Zes weken. Tweeénveertig
dagen.

Eén dag voor elk van die dappere mannen en vrouwen die ze bij
haar eerste missie in Lyon in de steek heeft gelaten. Als ze nog leven,
kwijnen ze hoogstwaarschijnlijk weg in gevangenissen en concentra-
tiekampen, maar zij is ontsnapt. Die gedachte snoert haar bijna de keel
dicht, zoals elke dag de afgelopen achttien maanden, maar ze schuift
haar terzijde. Ze zal doorgaan.

Ondanks de ijzige nacht is Virginia bezweet. De Britse kanonneer-
boot heeft de agenten tot een bepaald punt gebracht; de rest van de
tocht gaat per rubberboot. Ze voelt blaren opkomen, en haar partner
Aramis - ze zijn erop getraind alleen codenamen te gebruiken - is te
moe om door te roeien. Met zijn tweeénzestig jaar is hij oud voor een
geheim agent. Virginia heeft er een hekel aan om met iemand te rei-
zen, maar het is voor korte tijd. Zijn missie beperkt zich tot het rege-
len van schuiladressen en het verzamelen van inlichtingen in Parijs,
terwijl die van Virginia haar naar de rand van de stad en van daaruit
naar het berggebied van de Haute-Loire zal brengen. Daar gaat ze
droppings van voorraden codrdineren en verzetsgroepen - de maquis
- bewapenen en organiseren, zodat ze gevechtsklaar zijn als de geal-
lieerden eindelijk landen. Rapportage over activiteiten van de nazi’s
is ook altijd welkom en Virginia popelt om hun het leven zo zuur
mogelijk te maken.

De Haute-Loire lijkt afgelegen, onbelangrijk en ver van waar de
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actie is, maar toch wil Vera Atkins, een hooggeplaatste sOE-agente,
per se dat Virginia dat gebied voor haar rekening neemt. Afgelegen of
niet, één ding is zeker: Virginia zal Frankrijk nooit meer in de steek
laten. Al moet ze daarvoor bevelen negeren. Ditmaal blijft ze tot de
bevrijding.

Vera had haar, in de hoop haar een terugkeer naar Frankrijk uit het
hoofd te praten, tot in de grimmige details verteld wat er was gebeurd
met alle telegrafisten die ze de afgelopen maanden hadden verloren.
‘Door daarheen te gaan en zelf om te komen breng je hen niet terug,
had ze gezegd.

‘Nee, maar ik kan wel helpen de oorlog te winnen’

‘Een nobel motief; zei Vera. ‘Weet je zeker dat dat de enige reden is
waarom je terug wilt?’

Dat is het niet. Maar dat heeft ze Vera niet verteld.

‘Je bent een supervrouw, zoals ik al had gehoord, zegt Aramis. ‘Als
er niet zo over je kunstbeen werd gekletst, had ik het nooit geraden.
Hoe noem je ‘'m ook alweer? Herbert?’

Cuthbert, denkt ze en ze klemt haar kaken opeen.

Doordat de Gestapo haar ‘de Manke Dame’ was gaan noemen toen
ze jacht op haar maakten in Lyon, was datgene wat ze ooit geheim
had gehouden alom bekend geworden. Alsof ze n6g een reden nodig
had om de nazi’s te haten. Ze heeft schoon genoeg van al die ophef
over haar been. En van wie ze het allermeest genoeg heeft is deze
man. Sinds hun kennismaking minder dan vierentwintig uur geleden
heeft hij aan één stuk door gepraat; hij heeft zelfs zijn echte naam
verteld en details over zijn normale werk en zijn echte familieleden
gegeven. De meeste geheim agenten die het van de nazi’s vergeven
Frankrijk binnensluipen, doen dat wat stiller, maar Aramis is on-
stuitbaar.

‘Met een beetje geluk kunnen we een stevige borrel voor je regelen
als we aan land zijn, gaat hij verder. ‘Misschien hebben ze bij het
schuiladres een wijnkelder waar we voor een klein bedrag gebruik van
kunnen maken’

Als hij zich vooroverbuigt om een klopje te geven op de verborgen
geldtassen op Virginia’s heupen laat ze haar rechterriem vallen, grijpt
zijn arm en draait die op zijn rug. ‘Nooit meer aan me komen’

Zijn ogen worden groot achter zijn brillenglazen. Na een paar tellen
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laat ze zijn arm los en pakt de riem weer. In de paar seconden dat ze
niet heeft geroeid is de boot gedraaid, en op een golf beukt haar zend-
koffer van bijna vijftien kilo tegen haar goede been. Ze vervloekt zich-
zelf om haar opvliegendheid en probeert de boot uit alle macht weer
de goede kant op te krijgen, tegen de golven in en niet parallel eraan.
Aramis pakt zijn riemen om haar te helpen. Al snel liggen ze weer op
koers en in de stilte die valt kan Virginia het kloppende gevoel in haar
kaak niet langer negeren.

Vorige week nog zat ze bij te komen nadat de sadistische tandarts
haar Amerikaanse vullingen door gouden Franse exemplaren had
vervangen. Geheim agenten moeten tot in de kleinste, pijnlijkste de-
tails aan hun rol beantwoorden. Vera had in de verkoeverkamer boven
haar uitgetorend. e eerste missie was een theekransje vergeleken bij
wat je nu te wachten staat, had ze gezegd.

Vera had Virginia voor de soE gerekruteerd aan het begin van de
oorlog, voordat de VS erbij betrokken was geraakt, toen Virginia als
zogenaamde Amerikaanse journaliste nog vrijuit kon reizen. Vera had
haar gedrild en getest en dat deed ze nog steeds zodra ze de kans kreeg,
zelfs nu Virginia was overgestapt naar de oss, die werd geleid door de
Amerikaanse generaal William J. Donovan. Nu er een prijs op Virgi-
nia’s hoofd stond, leek het Vera niet verstandig dat ze terugging naar
Frankrijk. ‘Wild Bill'’ Donovan had Vera’s bezwaren echter terzijde
geschoven — met een grijns die Virginia had doen denken aan de blik
die haar vader haar toewierp als hij haar moeders protesten over-
stemde — en Vera liet geen kans onbenut om Virginia te herinneren
aan de gevaren die haar wachtten.

‘De nieuwe collaborateursbendes, de milice, zijn even gevaarlijk als
de nazi’s, zei Vera terwijl ze Virginia strak aankeek. ‘Gevaarlijker zelfs.
Het zijn Fransen, dus ze spreken de taal, ze horen wie niet uit Frankrijk
komt en doen niets liever dan verzetsleden opsporen’

Virginia’s mond werd droog. Bij haar eerste missie, anderhalf jaar
geleden, was haar Amerikaanse accent geen probleem geweest. Nu de
VS in de oorlog betrokken was en heel Frankrijk volhing met opspo-
ringsaffiches met Virginia’s gezicht erop, wist ze dat ze een valse iden-
titeit nodig had. Maar het was nog niet tot haar doorgedrongen dat ze
zo moest uitkijken met praten.

‘Het zal knap lastig worden de maquis te vinden en hun vertrouwen
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te winnen, zei Vera. ‘Maar het moet lukken, willen we de nazi’s de
volle laag geven wanneer Operation Overlord begint.

‘D-day; zei Virginia.

‘D-day. Wat alleen nog maar het begin zal zijn.

‘Het begin van het einde’

‘Dat hopen we, zei Vera. ‘Na D-day zullen we, als jij maquisgroepen
hebt weten te vinden, agenten droppen om het bevel over te nemen

‘Heb je de officiéle datum?’

‘Die kan ik je nog niet geven, zei Vera. ‘Je moet het signaal afwach-
ten.

Het gedicht. ‘Chanson d’automne; het ‘Herfstlied’ van Verlaine. Ze
had het uit haar hoofd moeten leren. Als de BBC de eerste strofe uit-
zendt, is dat het teken dat de invasie ophanden is. De tweede strofe
kondigt het begin ervan aan.

“Zodra ik de maquis heb bewapend, zullen al die mannen en vrou-
wen die hun kans hebben afgewacht om hun doden te wreken even
moeilijk te houden zijn als een dijk die op doorbreken staat, zei Vir-
ginia.

‘Toch moet je dat doen, zei Vera. Zodra het D-day is en er openlijk
wordt gevochten, weet je hoe de nazi’s zullen reageren’

Nee, dat wist geen van hen. Maar ze konden zich allemaal voorstel-
len hoe een in het nauw gedreven, hondsdol beest tekeer zou gaan.

Vera haalde uit de zak van haar jack een koperen buisje met de L
van ‘lethal erop. Een dodelijke pil, voor als je werd gevangengenomen.

‘Wil je hem dit keer?’ vroeg ze.

‘Te kent het antwoord’

Vera keek Virginia een paar tellen aan alvorens de capsule weer in
haar jaszak te laten glijden. Nadat ze Virginia’s zakken had gecontro-
leerd op achtergebleven Londense buskaartjes of Amerikaanse speel-
kaarten, pakte ze haar bij haar revers en keek haar in de ogen. Haar
gezichtsuitdrukking verzachtte. Ze werd weer de oude Vera, van voor
alle oorlogsdoden.

“Zorg dat je geen onnodig gevaar loopt. Verander regelmatig van
schuiladres. Hecht je niet. Als dit allemaal voorbijj is, wil ik met je
proosten op ons succes, niet naar de States vliegen om je moeder het
slechte nieuws te vertellen’
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‘Dan zou ze in elk geval kunnen zeggen dat ze het me wel had ge-
zegd!

Vera fronste haar wenkbrauwen. ‘Deze oorlog heeft ons allemaal zo
kil gemaakt, zei ze bijna tegen zichzelf, om daar nog één ding aan toe
te voegen. ‘Midden in je uiteindelijke regio ligt een afgelegen plaatsje:
Le Chambon-sur-Lignon. Dat dorp beschermen moet je allerhoogste
prioriteit zijn’

‘Waarom is dat zo belangrijk?’

Daarop had Vera Virginia’s revers losgelaten en weer haar strenge
houding aangenomen.

De kust ligt nu vlak voor Virginia en Aramis. Door de mist zijn de
rotsen nauwelijks zichtbaar en ze maken een scherpe bocht om niet
te pletter te slaan. De rand van de boot krijgt een knauw, en terwijl
Virginia zich schrap zet gaat Aramis overboord. Proestend probeert
hij te gaan staan terwijl een golf tegen hem aan beukt. Virginia sleurt
de boot op het strand, stapt uit, trekt hem verder om te voorkomen
dat hij wegspoelt voordat ze hem kunnen leeghalen, en draait zich om
om het uitzicht te bekijken.

Frankrijk.

Als ze nog tot huilen in staat was, zou ze het doen. Ze ademt diep
in en vult haar longen met lucht. Ongewild herinnert ze zich hoe haar
vader haar wakker fluisterde en haar door het donker droeg om de
Parijse zonsopkomst te zien, maar ze verdringt het beeld. Ze weet dat
die versie van Frankrijk weg is — net als haar vader. Hoe graag ze ook
van dit moment zou willen genieten: de klok tikt. Ze richt zich weer
op Aramis, die kermend in het zand zit. ‘Mijn knie’

Ze vloekt binnensmonds en bijt hem toe dat hij niet zo moet klagen.
Met snelle bewegingen haalt ze de rubberboot leeg, maakt er met haar
mes flinke japen in en hijst er een zwerfsteen in om hem tot zinken te
brengen. Zodra ze zeker weet dat het vaartuig helemaal onder water
is, keert ze terug naar Aramis. Ze trekt de hengsels van zijn tas over
haar schouders, geeft hem haar lichtere kofter met kleren en draagt de
koffer met zendapparatuur in haar andere hand.

Ze vinden het pad naar de boerderij waar ze zullen overnachten. Er
valt ijsregen, en tegen de tijd dat ze een uur later bij de schuur aanko-
men rillen ze allebei van uitputting en honger, met maar een uur rust
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voordat ze naar het treinstation moeten. Aramis ligt binnen een paar
minuten te snurken, maar Virginia kan de slaap niet vatten. Zoals elke
nacht sinds Lyon dansen twee kille blauwe ogen en een boosaardig
lachje door haar hoofd terwijl ze het duister in staart.

Zes weken te leven, zeiden ze. In die tijd moet er veel gebeuren.
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