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1

Eenentwintig minuten voor de hinderlaag bevindt Harrison Tuc-
ker – voormalig senator, voormalig gouverneur van Ohio, presi-
dent van de Verenigde Staten, leider van de vrije wereld en een 
maand verwijderd van een verpletterende verkiezingsoverwin-
ning voor zijn tweede ambtstermijn – zich op een kingsize bed 
in een hotelkamer in Atlanta. Hij ligt op zijn buik met zijn voeten 
in de richting van het hoofdeinde, zijn kin rust op het kussen 
terwijl hij samen met de liefde van zijn leven naar een documen-
taire over de tv-serie House of Cards kijkt.

Een serveerwagen met de resten van twee maaltijden is naar 
één kant van de kleine, praktisch ingerichte kamer geduwd, en 
hij zucht van genot als zijn gezelschap – Tammy Doyle, die schrij-
lings op hem zit – hem een postcoïtale rugmassage geeft.

‘Kijk,’ zegt hij terwijl hij de fictieve president op het beeld-
scherm voorbij ziet komen, ‘schrijvers moeten de politiek en het 
maken van deals nu eenmaal fictionaliseren, net zoals in The West 
Wing of Madam Secretary, maar Frank Underwood zou in het 
echte leven nooit tot president zijn gekozen. En weet je waarom?’

Tammy buigt haar hoofd naar hem toe en kirt in zijn oor. Voor-
afgaand aan dit hadden ze hun kleren nog aan en gaf hij een 
fondswervende speech terwijl zij toekeek vanachter een tafel die 
haar lobbyistenkantoor tienduizend dollar had gekost, maar nu 
waren ze naakt en hing er een lucht van zweet, koffie en seks in 
de kamer.

‘Omdat hij een toupet draagt?’ fluistert ze. ‘Of omdat hij hoe-
heet-hij-ook-alweer op staande voet ontsloeg?’

‘Geen van beide,’ antwoordt Harrison. ‘Het is omdat hij in de 
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eerste episode die hond wurgde. Herinner je het je nog? De 
meeste kiezers hebben een hond of een kat. Ze hebben een zesde 
zintuig voor iemand die niet van dieren houdt. Ze voelen dat bij 
Frank. Niemand zou op hem stemmen, geloof me maar.’

Ze drukt een kus op zijn rechteroor. ‘Heb ik je dan ooit niet 
geloofd?’

‘Als dat zo is, heb je het goed weten te verbergen… wat wel leuk 
zou zijn voor de verandering.’

Tammy lacht – een geluid dat hem nog steeds opwindt – klauwt 
haar handen nog harder in zijn rug en zegt: ‘Je campagneleider 
hier in Georgia, Congreslid Vickers.’

Hij sluit zijn ogen. Alleen zijn Tammy heeft het over politiek 
na het bedrijven van de liefde. ‘Ik wil nu even niet aan hem den-
ken,’ zegt Harrison.

‘Dat zou je wel moeten doen,’ zegt Tammy zachtjes. ‘De orga-
nisatie van deze bijeenkomst was een ramp. Een heleboel mensen 
konden niet naar binnen omdat ze de verkeerde kaartjes hadden. 
Wat de campagne hier geen goed heeft gedaan.’

‘Volgens mij was het een goede speech.’
Tammy buigt zich weer naar hem toe en wrijft als een spin-

nende kat die aandacht wil hebben haar neus door zijn volle 
haardos. ‘Harry, de speech ging goed omdat de mensen dol op je 
zijn. Omdat je na jaren van conflicten en geruzie voor rust in de 
tent hebt gezorgd, het land in beweging hebt gebracht. En omdat 
je tegenstander, de achtenswaardige gouverneur van Californië, 
een sukkel is. Maar er hadden hier meer mensen moeten zijn, en 
dat fiasco met die kaartjes heeft een aantal van je donateurs danig 
ontstemd, wat niet had gehoeven. Het is allemaal te wijten aan 
Congreslid Vickers. Dump hem.’

Harrison verschuift onder haar gewicht. ‘Tammy… de verkie-
zingen zijn over vier weken. Zou het niet als een teken van zwak-
te worden gezien? Trouwens, bij de laatste peilingen in Georgia 
hadden we een voorsprong van zes procent.’

‘Vijf punt zes,’ verbetert ze. ‘En, nee, het zal niet als een teken 
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van zwakte worden gezien. Het zal wederom aantonen dat je de 
ballen hebt om stevig in te grijpen en het juiste te doen wanneer 
dat nodig is. Vickers houdt de campagne alleen maar op. Schop 
hem eruit – het zal een opsteker zijn voor je donateurs en vrijwil-
ligers.’

‘Daar heb je een punt,’ geeft hij toe. ‘Ik zal erover nadenken.’
Tammy lacht nog eens, grijpt hem bij zijn schouders, rolt hem 

op zijn rug en gaat met al haar volle rondingen op hem liggen. 
Hij slaat zijn sterke armen om haar heen en wenst dat deze om-
helzing nooit zal ophouden. Nu glimlacht ze, haar dikke bruine 
haar waaiert langs haar prachtige gezicht.

‘Weet je?’ zegt ze.
‘Wat?’
‘Ik hou van je, ook al ben je de op macht beluste, patriarchale 

president van dit verschrikkelijke Amerika.’
Hij drukt haar middel tegen zich aan. ‘En ik hou van jou, ook 

al ben je een op geld beluste, corrupte lobbyist die het politieke 
proces corrumpeert.’

Een volgende kus, zoet en aangenaam, die alleen maar wordt 
verstoord door Harrisons gedachte aan wat zijn vrouw, Grace 
Fuller Tucker, first lady van de Verenigde Staten, op dit moment 
in het District of Columbia aan het doen is.

Gedoucht en gekleed in het grijze Brooks Brothers-pak dat 
Tammy Doyle een paar uur eerder van zijn lijf heeft getrokken, 
verlaat Harrison Tucker met Tammy achter hem de hotelkamer. 
Hij heeft een voorsprong van precies één minuut op het schema. 
Buiten staat de kalme Jackson Thiel – hoofd van zijn pbt, oftewel 
persoonlijk beveiligingsteam – op een tapijt met oosterse motie-
ven en knikt hem toe. ‘Goedemorgen, Mr. President.’

‘Goedemorgen, Jackson,’ zegt hij.
De agent van de geheime dienst – een lange, stevige Afro-

Amerikaanse man met kort haar en het bekende krulsnoertje van 
een Motorola-set in zijn oor – zegt ook nog ‘Goedemorgen, me-
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vrouw’, een erkenning die Harrison pleziert. Hij weet dat hij de 
geheime dienst in een lastige positie heeft geplaatst met zijn re-
latie – hij weigert het een affaire te noemen omdat hij van deze 
vrouw houdt. Maar hij heeft de afgelopen vier jaar een vertrou-
wensband met zijn agenten opgebouwd; hij heeft naar hun vei-
ligheidsaanbevelingen geluisterd, hun verjaardagen onthouden 
en ervoor gezorgd dat ze goed werden behandeld. Zij toonden op 
hun beurt respect, genegenheid en… begrip.

Harrison loopt naast Jackson, die in zijn grijze pak naar de 
dichtstbijzijnde liften loopt. Jackson buigt zijn hoofd naar zijn 
revers en mompelt ‘canal is onderweg’ in het microfoontje. 
canal is de codenaam die de geheime dienst voor de president 
hanteert.

Als ze een lift hebben bereikt, glijdt de deur open en blijken er 
een volgende beveiligingsagent en een militair in burger in te 
staan die beiden een dikke, uitpuilende aktetas in hun hand heb-
ben. De enige keer in zijn presidentschap dat Harrison zich on-
bekwaam voelde was de dag waarop hij werd gebrieft over de 
onheilspellende macht en verantwoordelijkheid die in deze akte-
tassen op hem wachtten: de codes en communicatiemiddelen om 
nucleaire wapens te lanceren.

Harrison stapt de lift in, gevolgd door Jackson en Tammy. Ze 
glimlacht iedereen toe en aarzelt even voordat ze naast Harrison 
gaat staan. Hij weet dat het klinkt alsof hij nog een schooljongen 
is, maar met die glimlach kan hij de hele wereld aan. Zelfs de man 
die de sleutel tot een nucleair armageddon draagt ziet er niet meer 
angstaanjagend uit.

Het is druk in de kleine lift, Tammy staat vlak naast hem. Hij 
laat zijn rechterhand in haar linkerhand glijden en geeft een 
kneepje. Hij weet diep vanbinnen dat het fout is, dat hij geen 
relatie met Tammy zou moeten hebben, maar ze maakt hem ge-
lukkig. Dat is alles. Ze geeft hem liefde en aandacht en maakt hem 
gelukkig. En zou hij met alle nachtelijke werkuren, alle compro-
missen, alle zware beslissingen en alle afmattende verantwoorde-



9

lijkheden om, zoals de geheime dienst hem noemt, ‘the Man’ te 
zijn niet wat geluk mogen hebben?

De lift stopt, en binnen enkele seconden beweegt de stoet zich 
snel door een ondergrondse tunnel. Atlanta is vergeven van de 
tunnels, pijpleidingen en oude doorgangen, en deze leidt naar het 
souterrain waarin de president werd verondersteld alleen de 
nacht door te brengen.

Een volgende lift, waar al een volgende agent klaarstaat. Als ze 
erin stappen buigt Tammy zich naar hem toe en fluistert: ‘Goed. 
Als we zo boven zijn knijp ik ertussenuit en pak een taxi. Wanneer 
zie ik je weer?’

Hij draait zich naar haar toe, kust haar oor door het dikke haar 
heen en fluistert terug: ‘Wat dacht je van New Hampshire? Over 
drie dagen moet ik spreken in Hart’s Location, een van de plekken 
waar de eerste stemmen van het land worden geteld.’

‘Omdat jij het bent,’ antwoordt Tammy. ‘Want ik heb de pest 
aan die staat. Ze denken daar dat ze Gods uitverkorenen zijn om 
de nieuwe president te mogen kiezen.’

Hij draait zijn hoofd terug. ‘Maar ze hebben wel míj gekozen.’
Tammy lacht. ‘Ach ja, het geluk is met de dommen.’
De liftdeur glijdt open en hij wordt opgewacht door nog meer 

agenten van de geheime dienst. Hij volgt hen door een opslag-
ruimte met pallets waar in folie gewikkelde goederen op staan tot 
ze de openstaande metalen roldeuren bereiken van een laadper-
ron met een brede steeg erachter. Het is nog maar net licht, en de 
ochtendlucht van Atlanta is verfrissend als hij zijn arm om Tam-
my’s schouders slaat.

Het gebeurt als hij haar gedag wil zeggen.
Het eerste wat hij opmerkt zijn de felle lichtflitsen, en hij ver-

wacht half dat er schoten zullen volgen, maar dan komen er van-
uit een deuropening mensen op hem af, nog meer flitsen en…

Het zijn fotocamera’s.
En spots voor tv-camera’s.
Het zijn er wel tien. Ze naderen hem als hongerige monsters 
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die gevoed willen worden, die antwoorden willen krijgen. Hij 
wordt toegeschreeuwd. Ze dringen zich aan hem op…

‘Mr. President!’
‘Mr. President!’
‘Mr. President!’
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Grace Fuller Tucker, first lady van de Verenigde Staten, neemt de 
tijd om door de kantoren van de East Wing te lopen en haar 
stafleden goedemorgen te wensen. Haar persoonlijke beveili-
gingsteam van twee vrouwen en een man volgt haar terwijl ze 
langs de bureaus van haar jonge werkkrachten loopt die door de 
media ‘de kinderen van de first lady’ worden genoemd. Ze glim-
lacht steevast om het grapje, maar laat nooit merken dat het er 
haar op een pijnlijke wijze aan herinnert dat zij en Harrison altijd 
kinderloos zullen blijven.

Ze mag dan wel first lady zijn, gast bij Ellen, een populaire 
keuze voor de omslagen van People en Good Housekeeping en de 
beschermvrouwe van een aantal liefdadigheidsfondsen voor kin-
deren, maar het lot en de carrière van haar echtgenoot hebben er 
eendrachtig voor gezorgd dat ze nooit, maar dan ook nooit moe-
der zal worden.

Maar op sommige dagen, zoals deze, gelooft ze bijna dat het 
zo goed is.

‘Goedemorgen, mevrouw.’
‘Goedemorgen, mevrouw Tucker.’
‘U ziet er goed uit vandaag, mevrouw T.’
Ze lacht en deelt schouderklopjes uit terwijl ze verder loopt. 

Ja, het is een fijne dag tot nu toe. Ze heeft vanochtend een ont-
bijtbijeenkomst gehad in een opvangcentrum voor dakloze kin-
deren in Anacostia. Er was veel pers aanwezig, en veel aandacht 
voor de overbevolking en het gebrek aan subsidies, en er waren 
– helaas – ook veel kinderen die met opengesperde ogen op mat-
ten op de vloer zaten. Ze keken op naar de drukke activiteiten van 
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de volwassenen, kinderen die nooit een eigen bed of huis hadden 
gehad.

Ja, het was een goede bijeenkomst en fotosessie, hoewel ze de 
verleiding voelde om de verzamelde pers te zeggen dat het eigen-
lijk een nationaal schandaal was dat een rijk en intelligent land 
als de Verenigde Staten er nog niet in was geslaagd om het pro-
bleem van de dakloze kinderen op te lossen, maar die mening 
hield ze voor zichzelf. Er was een tijd dat ze het tegen Harry had 
kunnen zeggen, maar die is al lang geleden gestopt naar haar te 
luisteren.

De kantoren op de eerste verdieping van de East Wing waren 
ooit klein en benauwd en kwamen allemaal uit op één lange gang, 
maar de vorige first lady had ze vervangen door een grote ruim-
te met open werkplekken. Zij en haar stafchef zijn de enigen die 
nu nog een afgesloten kantoor hebben.

Een van haar stafleden, Nikki Blue, loopt naar haar toe met een 
koffiemok waarop de first lady met een stralenkrans en engelen-
vleugeltjes staat afgebeeld – hij is afkomstig van een blogsite die 
de pest aan haar en haar man heeft.

‘Dank je, Nikki.’ Ze neemt de mok dankbaar van haar over en 
neemt een slokje. ‘Als Patty me nu mijn dagschema brengt en…’

Er is iets mis.
Er is iets verschrikkelijk mis.
Het praten en kletsen is gestopt. Er klinkt gefluister en gezucht, 

er is een doodse stilte over de kluwen werkplekken gevallen.
Ze draait zich om en ziet waar iedereen naar kijkt.
Naar een drietal tv-schermen dat aan het plafond hangt, en die 

alle drie op dezelfde nieuwszender staan.
‘O, wat een klootzak,’ fluistert iemand.
Op de schermen is te zien hoe haar man ergens in Atlanta in 

een steeg staat. Hij is in shock, als een hert dat ’s nachts door het 
groot licht van een auto wordt gevangen, en houdt zijn arm om 
de schouders van een andere vrouw geslagen…

Een andere vrouw.
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Grace staat als aan de grond genageld, ze probeert het trillen 
van haar benen tegen te houden.

De video wordt steeds opnieuw afgespeeld, als een echtelijke 
Zapruder-film: Harry, die door de geheime dienst in een zwarte 
suv wordt geduwd; de vrouw – zeer aantrekkelijk, moet een koud 
en rationeel deel van Grace toegeven – die een hotel in vlucht, 
zich door een keuken haast, de ingang van het hotel bereikt en 
daar in een taxi springt. Het camerawerk is springend en schok-
kerig in een poging haar bij te houden.

Maar de taxi moet wachten om de drukke straat in te kunnen 
rijden, en de vrouw – die nu Tammy Doyle wordt genoemd, een 
lobbyist van een toonaangevend kantoor, hier in DC – houdt haar 
hoofd van de camera’s, microfoons en het geschreeuw afgewend.

Nu is het beeld weer terug bij het begin: de in het nauw gedre-
ven Harry die in de suv wordt geduwd, waarna de auto wegrijdt. 
Dan verschijnen de hoofden van de commentatoren, die hun 
meningen, theorieën en diepere gedachten uitbraken – terwijl 
het nieuws pas een paar minuten bekend is – en Grace schrikt als 
ze de hete koffie op haar trillende hand morst.

Ze houdt de mok recht.
O, wat zou ze hem graag naar de tv-schermen willen smijten.
Ze draait zich om en weet een glimlach voor haar kinderen te 

forceren.
‘Ik ben in mijn kantoor,’ zegt ze. ‘En kan iemand die verdomde 

telefoon opnemen? Er moet hier gewerkt worden, mensen.’
Grace loopt haar kantoor in, sluit de deur zachtjes achter zich 

en draait hem op slot. Haar hand trilt nog steeds als ze de mok 
op haar bureau zet.

Ze doet alle lichten uit en houdt zichzelf vast terwijl ze tegen 
de afgesloten deur leunt.

Ze zal niet huilen.
Ze zal niet huilen.
Dat plezier zal ze haar man niet gunnen, ook al is hij honder-

den kilometers van haar verwijderd.
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Grace schrikt als er een telefoon op haar bureau begint te rin-
kelen. Ze hoort aan de toon dat het de privélijn is en ze weet wie 
ze aan de andere kant van de lijn zal horen.

Nog nooit in haar leven is ze zo geschrokken van het gerinkel 
van een telefoon.
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Toen hij jaren geleden campagne voerde om tot senator van Ohio 
te worden gekozen, herinnerde Harrison Tucker zich dat hij eens 
een artikel over de Air Force One op 9/11 had gelezen. Er stond 
in dat de piloten zo’n snelheid maakten om de president zo snel 
mogelijk uit Sarasota, Florida, weg te krijgen, dat de passagiers 
in hun stoelen werden gedrukt en het vliegtuig bijna verticaal 
opsteeg om een veilige hoogte te bereiken.

Nu hij zelf president is zit Harrison in zijn goed uitgeruste en 
comfortabele werkruimte in het middenstuk van Air Force One 
en wenst dat het massieve en kostbare toestel hem naar een vei-
lige en onbereikbare plek kon vliegen.

Maar dat is niet mogelijk.
Er is geen veilig toevluchtsoord na de gebeurtenissen in At-

lanta, en het nieuws zal alleen nog maar slechter worden. Zijn 
bondgenoten in het Capitool zullen aarzelen om nog langer in 
hem te investeren. Met de verkiezingen in het vooruitzicht zullen 
de invloedrijke columnisten en bloggers hun steun aan hem her-
overwegen. De gouverneur van Californië zal zijn kans ruiken 
om de race om het presidentschap in zijn voordeel om te buigen. 
En al Harrisons plannen en dromen om de miljoenen mensen in 
de wijde uitgestrektheid van dit land te helpen staan op de tocht.

Aan de andere kant van zijn grote, glimmende bureau zit Par-
ker Hoyt, zijn stafchef, de man die al jaren achter de schermen 
opereert – die deals maakt, invloed uitoefent en ervoor heeft 
gezorgd dat hij tijdens zijn weg van de Senaat van Ohio naar 1600 
Pennsylvania Avenue geen averij heeft opgelopen. Zijn donker-
blauwe ogen staan ernstig, zijn grijswitte haar is kort opgeschoren 
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en hij heeft een haakneus die door elke politieke tekenaar in het 
land is bespot.

Parker werpt hem een meelevende blik toe. ‘Ik had je gezegd 
dat je uiteindelijk tegen de lamp zou lopen.’

‘Ik weet het.’
‘Ik had je gezegd dat de meest gefotografeerde, de meest ge-

volgde man ter wereld niet weg zou komen met een eeuwigdu-
rende affaire.’

‘Ik weet het.’
‘Ik had je gezegd dat…’
Harrison heft zijn rechterhand op. ‘Jezus, Parker, nu geen “ik-

had-je-gezegd” meer, oké? Geef me een plan, een blauwdruk, iets 
waardoor ik dit verhaal achter me kan laten, iets wat me… van 
deze ellende verlost.’

‘Over dit verhaal gesproken, achter in dit vliegtuig zit een tien-
tal journalisten op een verklaring te wachten.’

‘Laat ze maar wachten.’ Harrison draait zijn stoel een slag en 
kijkt naar de rij van vijf raampjes met links het opengeschoven 
gordijn. Hij ziet het lege, beboste landschap van het zuidoosten 
onder zich. Er is zo veel ruimte in dit land… en even benijdt hij 
de mannen van zijn leeftijd die daarbeneden in kleine stadjes 
wonen, in kleine huizen en met kleinere problemen.

Hij draait zijn stoel terug. ‘Parker…’
Zijn stafchef knikt kort. ‘Goed. We zullen je relatie met Tammy 

Doyle volmondig toegeven.’
Een koud en hard gevoel daalt in zijn borst neer. ‘Kunnen we 

niet gewoon zeggen dat ze… een vriendin is? Een reisgenoot? 
Iemand die me gezelschap houdt tijdens al die lange reizen?’

Parker schudt resoluut zijn hoofd. ‘Mr. President, met alle res-
pect, word wakker. Je hebt de pers vier weken voor de verkiezin-
gen een vette kluif toegeworpen. Ze zullen haar achtergrond 
natrekken, haar reisgeschiedenis, haar relatie met jou. Ze zullen 
jouw campagneplaatsen vergelijken met reisjes die ze heeft ge-
maakt om haar cliënten te ontmoeten. Dat is stap één. Stap twee 
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is dat ze met mensen zullen gaan praten, en die zullen dat maar 
al te graag doen. Er hoeft maar één kamermeisje te zijn, één ho-
telbediende, één loslippig persoon die zijn of haar vijftien minu-
ten van roem wil pakken, om bevestigd te krijgen dat jullie ergens 
samen de nacht hebben doorgebracht… in New Orleans, LA of 
Chicago.’

Harrison zucht. ‘Niet in Chicago.’
‘Dat is dan mooi voor je,’ zegt Parker. ‘Maar we zullen hun voor 

moeten zijn, en dat houdt in dat we ons aan een script zullen 
moeten houden. En ik waarschuw je maar vast, je gaat het niet 
leuk vinden.’

Het koude gevoel is er nog steeds, maar hij weet uit ervaring 
dat je op Parker Hoyt kunt bouwen. Zijn stafchef weet niet alleen 
uit welke kasten lijken kunnen vallen, hij heeft er ook voor ge-
zorgd dat ze er terecht zijn gekomen. Harrison noemt zichzelf 
graag een realist – iets wat hij tijdens zijn eerste presidentsrace 
tegen de kiezers zei – en weet dat hij zonder Parkers raad en ad-
viezen niet in het Witte Huis zou zitten.

‘Goed dan,’ zegt Harrison. ‘Wat is het script?’
Parker knikt tevreden. ‘Het begint met een telefoontje naar je 

vrouw, dan een dag of twee op een onbekende verblijfplaats, dan 
een excuus en dan een foto dat jullie hand in hand over de South 
Lawn lopen voordat jullie de Marine One nemen om naar Camp 
David te vertrekken. Misschien dat je een prominente geestelijke 
moet vragen om je met raad bij te staan. Dan kiezen we zorgvul-
dig enkele mediabronnen uit om te lekken dat de first lady woe-
dend op je is, dat je op de bank of in de schuilkelder van het Witte 
Huis moet slapen, maar dat ze openstaat voor vergeving en een 
eventuele verzoening.’

Harrison wrijft over zijn gezicht. ‘En hoe moet het met 
Tammy?’

Parker vloekt. ‘Je vergeet haar. En wel nu, op dit moment.’
‘Maar ze…’
‘Het kan me niet schelen of ze Moeder Teresa, ’s werelds beste 
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minnares, een politiek genie en ook nog eens gourmetkok is… 
ze bestaat niet meer voor je. Je moet je druk maken over je her-
verkiezing en over de first lady. Ze is niet alleen woedend en ge-
kwetst, ze is op het moment in staat om je mannelijkheid eraf te 
hakken en in de Potomac te gooien. En ze zal de sympathie van 
een groot deel van de bevolking krijgen… Kiezers, Mr. President. 
Dat kunnen we niet hebben.’

Harrison blijft stil. Het interieur van de Air Force One is zo 
goed gebouwd en geïsoleerd dat er van de krachtige motoren niet 
meer dan een geruis op de achtergrond is te horen.

‘Is er geen andere manier?’ zegt hij uiteindelijk.
‘Nee.’
‘Weet je het zeker?’
‘Mr. President… om je presidentschap te redden… om deze 

natie nog eens vier jaar te dienen zul je dit telefoontje moeten 
plegen. En anders… geef je een zekere gouverneur van de west-
kust vrij baan om je over vier weken uit het Witte Huis te schop-
pen. Dezelfde gouverneur, vergeet dat niet, van wie driehonderd 
topeconomen vorige maand nog hebben gezegd dat hij als presi-
dent onze economie te gronde zal richten.’

Parkers woorden resoneren in hem. Er is vooruitgang geboekt 
in binnen- en buitenland, maar er moet nog steeds zo veel gebeu-
ren.

En hij weet dat hij de man is om het te doen.
Parker heeft gelijk.
Na enige aarzeling pakt hij de telefoon om de dienstdoende 

communicatieofficier te bellen, een man die de talenten en tech-
nische vaardigheden heeft om iemand telefonisch te bereiken, 
waar ter wereld dan ook.

‘Geef me de first lady, alsjeblieft.’
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Kom op, denkt de first lady, en terwijl de lichten nog steeds uit 
zijn doet ze enkele stappen en neemt op.

‘Ja?’
Door het gekraak en de statische ruis weet ze direct dat het 

telefoontje van de Air Force One afkomstig is, en de communi-
catieofficier die daar ergens vliegt zegt: ‘Blijf aan de lijn voor de 
president alstublieft.’

Grace leunt tegen de rand van haar bureau.
Ze wacht.
En is verbaasd over hoe kalm ze is.
‘Grace?’ klinkt de stem die haar ooit opwond en intrigeerde, 

maar die haar de laatste jaren zo vaak heeft teleurgesteld.
‘Ja.’ Meer wil ze niet zeggen.
Nog meer gekraak en geruis. Laat hem maar komen, laat hem 

de toon maar zetten.
‘Grace, ik weet niet wat ik moet zeggen, ik bedoel, het spijt me 

zo dat…’
‘Hou maar op, Harry,’ zegt ze. ‘Bewaar dat maar voor die meid, 

wie het ook is… En wie is het?’
‘Zij, eh, we kunnen erover praten als ik terug ben…’
Ze valt hem in de rede. ‘Praten? Waar moeten we over praten? 

Is ze de eerste? Is ze dat? Of is ze de volgende in een lange rij van 
bereidwillige jongedames die hun diensten aan de president van 
de Verenigde Staten verlenen?’

‘Ja,’ snauwt hij. ‘Ze is de eerste. En de enige. En ze is niet de 
volgende in een…’

‘O, bespaar me dit, Harry, dat ze meer is dan een minnares of 
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een vrouw met wie je me hebt bedrogen,’ zegt ze. ‘Vertel me niet 
dat die geheime en ranzige affaire van jou zo speciaal was, en zo 
romantisch. Ben je nu trots op jezelf? Nou? Je hebt me vernederd, 
je hebt een lachertje van ons huwelijk gemaakt, en je hebt de 
kiezers een andere optie gegeven als ze over vier weken gaan 
stemmen. Wie denk je dat ze voor zich zien als ze daar in dat 
stemhokje staan? De eerbiedwaardige Harrison Tucker, president 
van de Verenigde Staten, of een man die vreemdgaat?’

‘Grace, alsjeblieft, ik hoop dat we…’
Ze laat hem niet uitpraten. ‘Hoop?’ zegt ze op hoge toon. ‘Ik 

zal je vertellen wat je mag hopen, idioot. Je mag hopen dat de 
Amerikaanse kiezers nog stommer zijn dan je denkt, dat ze de 
schaamteloze… waanzin om een maand voor verkiezingsdag je 
kansen zó om zeep te helpen zullen negeren. En dat ze niet voor 
die granola-met-yoghurt-etende gouverneur zullen gaan en je 
met een schop voor je kont uit het Oval Office zullen bonjouren. 
En dat je mij hierin meesleurt… Dit is jouw tragedie, Harry, ik 
moet er niets van hebben. Ik heb de afgelopen jaren hard genoeg 
voor je gezwoegd, van Columbus tot aan DC, en je weet welke 
offers ik heb gebracht… wat ik allemaal heb moeten opgeven.’

Haar stem verstikt, eindelijk dan, en ze bijt op haar onderlip 
om niet te gaan huilen. Ze wil hem niet zeggen waar ze aan denkt, 
dat al het goede werk dat ze de afgelopen vier jaar als first lady 
heeft verricht – om de hulpbehoevende en kwetsbare mensen in 
dit land te helpen, om voor ze te vechten terwijl hij en die ver-
schrikkelijke stafchef van hem toekeken – nu door roddelverha-
len zal worden verdrongen.

De tranen rollen nu over haar wangen. Harrison heeft haar 
gekwetst, maar ze vraagt zich af of hij wel beseft wat hij bij haar 
heeft aangericht.

Door de statische ruis heen – te wijten aan het uitgebreide 
telefoonversleutelingssysteem van de Air Force One – klinkt de 
stem van haar man, troostend en verontschuldigend.

‘Grace, alsjeblieft… Ik ben in de fout gegaan, zwaar in de fout 


