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1

In het uur voor zonsopgang verzamelden ze zich op de parkeer-
plaats en wachtten tot iemand zei wat ze moesten doen. Het was 
koud en er werd weinig gezegd. Bepaalde vragen werden niet 
gesteld. Het vermiste meisje heette Rebecca Shaw. De laatste 
keer dat ze gezien was droeg ze een witte hoodie. Over het ruige 
hoogland hing nevel en de grond was bevroren. Er werden in-
structies gegeven en vervolgens gingen ze op pad; hun wandel-
schoenen knerpten op de keiharde grond en de sporen die ze 
achterlieten vervaagden naarmate de heide terugveerde. Het 
meisje was één meter vijftig, had donkerblond haar en werd al 
uren vermist. Ze hielden hun blik omlaaggericht en ze zwegen 
en ze vroegen zich af wat ze zouden aantreffen. De enige gelui-
den waren voetstappen, blaffende honden hier en daar langs de 
weg en het vage gebrom van een helikopter bij de stuwmeren. 
De helikopter vloog al de hele nacht rond maar had niets gevon-
den; het zoeklicht scheerde over de heide en de bruisende brui-
ne beken. De schapen van Jackson waren van schrik door een 
kapot hek gerend en uiteengestoven, en hij was tot laat op de 
avond bezig ze terug te halen. De bergreddingsdienst en de po-
litie hadden niets gevonden, en om middernacht was er opge-
roepen tot een zoekactie. Het had niet veel moeite gekost de 
vrijwilligers bij elkaar te krijgen. Het halve dorp was al op de 
been en besprak wat er kon zijn gebeurd. Dit is niet de tijd van 
het jaar om de heuvel op te gaan, werd er gezegd. Sommige 
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mensen die deze kant op komen hebben geen idee hoe plotseling 
het weer hier kan omslaan. Hoe snel het donker wordt. Som-
migen weten kennelijk niet dat er gebieden zijn waar een mo-
bieltje het niet doet. De ouders van het meisje waren hier de 
jaarwisseling komen vieren en zaten in een van de tot vakantie-
huisje verbouwde schuren bij de Hunters. In het schemerdonker 
waren ze schreeuwend het dorp in komen rennen. Het was te 
koud om die avond op de heuvel te zijn. Waarschijnlijk houdt 
ze zich alleen maar schuil, zei men. Je zult zien dat ze ergens in 
een greppel ligt. Haar enkel heeft verstuikt. Ze wilde haar ouders 
vast de stuipen op het lijf jagen. Zulke dingen werden er gezegd. 
De mensen wilden nu eenmaal graag hun mond opendoen en 
wat eruit kwam kon ze niet zo veel schelen. Bij het aanbreken 
van de dag was de nevel opgetrokken. Wanneer de mensen zich 
op het hoogste punt van de heide omdraaiden konden ze het 
dorp zien liggen: het beukenbos en de volkstuinen, de kerktoren 
en het cricketveld, de rivier en de steengroeve en de cement-
fabriek aan de toegangsweg tot het dorp. Er moest een groot 
gebied bestreken worden, en het meisje kon overal zijn. Ze trok-
ken verder. Af en toe was er een lichtflits van het verkeer op de 
snelweg, die net zichtbaar was langs de horizon. De stuwmeren 
waren egaal staalgrijs. Er naderde een brede regenzone. De 
grond was zachter geworden, het olieachtige bruine water sopte 
rond hun schoenen. Een pershelikopter vloog laag langs de rij 
vrijwilligers. Ze moesten zich bedwingen om niet op te kijken 
en te zwaaien. Later gaf de politie een persconferentie in de 
Gladstone, maar ze hadden niets nieuws te melden. Het ver-
miste meisje heette Rebecca Shaw. Ze was dertien jaar oud. De 
laatste keer dat ze gezien was droeg ze een witte hoodie een 
marineblauwe bodywarmer, een zwarte spijkerbroek en gympen. 
Ze was één meter vijftig en had steil donkerblond haar tot op 
haar schouders. Als iemand een meisje zag dat aan dat signale-
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ment voldeed, werd hij of zij dringend verzocht contact op te 
nemen met de politie. Zodra het weer het toeliet zou de zoek-
tocht worden hervat. Die avond werd het plein beschenen door 
televisielampen en steeg er damp op uit generatoren en klonken 
er luide stemmen in de tuin achter de pub. Er begonnen twijfels 
te rijzen.

Toen om middernacht het oude jaar in het nieuwe overging 
werd er in de dorpen voorbij het dal vuurwerk afgestoken, maar 
het geluid droeg niet ver genoeg en er kwam niemand naar 
buiten om te kijken. Het dansfeest in het dorpscentrum werd 
afgelast, en in de Gladstone was het weliswaar vol, maar er hing 
geen feestelijke stemming. Om half een sloot Tony de bar, en 
iedereen ging op weg naar huis. Alleen de agenten bleven buiten; 
ze verzamelden zich bij hun busjes of trokken de heuvels weer 
in. De volgende ochtend begon het opnieuw te regenen. Water 
gutste over de gezwollen veenbedden door de kloven en langs 
de trappaden die van de hoge heidevelden steil omlaagliepen. 
De rivier vertroebelde van het slik uit de heuvels en waaierde uit 
over de dammen. Hoog op de heide was met vlaggetjes aange-
geven waar de ouders naar eigen zeggen hadden gewandeld. Nu 
eens verslapten de vlaggetjes, dan weer klapperden ze in de wind. 
Het parkeerterrein bij het bezoekerscentrum stroomde vol met 
reportagewagens en er begonnen zich verslaggevers te verzame-
len. In het dorpscentrum waren op de schraagtafels groene kop-
en-schotels neergezet, de theeketels kwamen op stoom en de 
geur van in bacon gewikkelde geroosterde maiskolven zweefde 
naar buiten, de regen in. Bij de Hunters klonken stemmen uit 
het vakantiehuisje van de ouders, zo luid dat de agent buiten 
alles kon verstaan. Jess Hunter kwam met een mok thee het 
grote huis uit. Vanaf de stuwmeren naderde een helikopter; hij 
volgde langzaam de rivier en vloog over de dam en de steen-
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groeve en het bos. De duikers zochten opnieuw de rivier af. 
Achter een afzetting bij de stenen boogbrug met zijn karakteris-
tieke lage leuningen stond een groep verslaggevers te wachten 
op het shot, met de camera’s gericht op het lege watervlak en 
met wolkjes adem boven hun hoofd. Op het laaggelegen veld 
knielden twee zoons van Jackson bij een ooi die was gevallen. 
Toen het in wetsuit gevatte hoofd van de eerste duiker glad en 
traag door het water aan kwam glijden, begonnen de sluiters te 
ratelen. Een tweede duiker kwam de bocht om, en een derde. 
Om de beurt doken ze onder de brugboog door en toen waren 
ze uit het zicht. De mannen rukten hun camera van het statief 
en begonnen alles in te klappen en op te bergen. Een van de 
zoons van Jackson hotste op een quad het veld over en zei tegen 
de verslaggevers dat ze weg moesten wezen. De lege rivier 
stroomde snel voort. De cementfabriek werd stilgelegd om te 
worden doorzocht. Nog geen week later verschenen de eerste 
sneeuwklokjes in de groenstroken achter het cricketveld, terwijl 
de winter nog een hele tijd te gaan leek te hebben. Op school 
zaten de leerkrachten met hun jas aan te wachten in de docen-
tenkamer. Alles wat ze zouden kunnen zeggen leek misplaatst. 
Het rommelde in de verwarmingsbuizen, een geluid dat de 
meesten van hen wel kenden, en de sfeer ontdooide. Juffrouw 
Dale vroeg aan mevrouw French of haar moeder weer wat was 
opgeknapt en mevrouw French schetste in welke opzichten dat 
niet het geval was. Weer werd het stil en tikte de radiator. Me-
vrouw Simpson kwam binnen en bedankte hen omdat ze zo 
bijtijds gekomen waren. Natuurlijk, geen probleem, zeiden ze 
allemaal. Onder de gegeven omstandigheden. Mevrouw Simp-
son zei dat het de bedoeling was gewoon les te geven, maar be-
reid te zijn over de situatie te praten als de kinderen met vragen 
kwamen. Wat te verwachten viel. Er werd geklopt en Jones, de 
conciërge, kwam binnen om te zeggen dat de verwarming da-
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delijk zou aanslaan. Mevrouw Simpson vroeg of hij wilde zorgen 
dat er op het voorplein gestrooid werd. Uit de blik die hij haar 
schonk was duidelijk dat ze dat niet had hoeven vragen. Toen 
de leerlingen werden afgeleverd stond mevrouw Simpson bij het 
hek om ze te begroeten. Nadat de kinderen naar binnen waren 
gegaan bleven de ouders nog even hangen en keken toe terwijl 
de deur werd afgesloten. Sommigen hadden daar zo te zien de 
hele dag wel kunnen blijven staan. Bij de bushalte wachtten de 
oudere kinderen op de bus naar de middelbare school in de stad. 
Zij waren inmiddels tieners. Het was de eerste dag na de vakan-
tie, maar erg spraakzaam waren ze niet. Ze hadden hun capu-
chon strak om hun hoofd getrokken tegen de kou. De hele dag 
zouden ze vragen krijgen over het vermiste meisje, alsof zij ook 
maar iets meer wisten dan wat ze op het nieuws hadden gehoord. 
Lynsey Smith zei dat het er dik in zat dat juffrouw Bowman zou 
vragen of ze behoefte hadden om erover te praten. Ze zette met 
haar vingers aanhalingstekens bij ‘erover te praten’. Deepak zei 
dat het in elk geval een manier was om onder Frans uit te ko-
men. Sophie wendde haar hoofd af en zag Andrew, die samen 
met zijn moeder, Irene, bij de andere bushalte stond te wachten. 
Hij was van hun leeftijd maar ging naar een speciale school. Hun 
bus kwam eraan en James maande Liam geen sterke verhalen 
over Becky Shaw te vertellen. Het begon te sneeuwen en algauw 
lag er een dik pak. In de kerk werd een dienst gehouden. Op 
verzoek van de predikant hield de politie de media op afstand. 
Het stond iedereen vrij de dienst bij te wonen, zei ze, maar ze 
wilde niet dat er foto’s of geluidsopnames werden gemaakt, of 
met aantekenboekjes werd gezwaaid. Ze wilde niet dat een in 
gekweld gebed verzonken gemeente te kijk werd gezet. De kos-
ters zetten extra stoelen klaar, maar toch moesten er nog mensen 
in de zijpaden staan. De mannen die zelden in de kerk kwamen 
stonden met hun pet dubbelgevouwen in hun handen tegen de 
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zijkant van de banken geleund. Sommigen sloegen afwachtend 
hun armen over elkaar. De vaste kerkgangers reikten hun een 
gebedenboek aan, opengeslagen op de juiste bladzijde. De pre-
dikant, Jane Hughes, zei dat hopelijk niemand een oplossing 
kwam zoeken. Ze zei dat hopelijk niemand troost kwam vragen. 
Voor de situatie waarin wij ons nu bevinden bestaat geen troost, 
zei ze. Er is geen troost voor de ouders van het meisje, noch voor 
de familieleden die naar het dorp zijn gekomen om hen bij te 
staan. Geen troost voor de politiemensen die bij de zoektocht 
betrokken zijn. We kunnen er alleen op vertrouwen dat we in 
deze moeilijke tijden God in ons midden mogen ontmoeten. 
Vraag slechts om ons niet te laten overmannen door een verdriet 
dat niet het onze is, maar om ons juist te laten verheffen door 
het geloof en ons in staat te stellen dat getroffen gezin bij te 
staan, op welke wijze wij daartoe ook geroepen worden. Ze 
zweeg even en sloot haar ogen. Ze stak haar handen uit, naar ze 
hoopte in een gebaar dat aan bidden deed denken. De mannen 
die hun armen over elkaar hadden geslagen hielden ze zo. De 
hulpkoster luidde de klok driemaal en het geluid galmde tot aan 
de oude steengroeve door het dal de opgeklaarde ochtend in. 
Aan het eind van de maand kwam de zon tevoorschijn en wer-
den de velden weker. Smeltende sneeuw viel van de daken met 
doffe ploffen waar de stille lucht van trilde. Er gingen geruchten 
en niet meer dan geruchten over waar de ouders zich nu bevon-
den. Ze waren buiten zichzelf, werd er gezegd.

In februari organiseerde de politie een reconstructie, waarvoor 
acteurs uit Manchester moesten overkomen. Er waren geen tips 
meer binnengekomen en men wilde een nieuwe oproep doen. 
De pers werd op het terrein van de Hunters toegelaten en kreeg 
instructies over wat er gefilmd moest worden. Het was een hel-
dere, vrieskoude dag. De persvoorlichter vroeg om stilte. De 
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deur van het vakantiehuisje ging open en er verscheen een echt-
paar van begin veertig, gevolgd door een meisje van dertien. De 
vrouw was slank en had kortgeknipt blond haar dat haar oren 
vrijliet. Ze droeg een donkerblauwe regenjas en een strakke 
zwarte spijkerbroek in halfhoge laarzen. De man was lang en 
hoekig; hij had stug donker haar en een bril met een zwart mon-
tuur. Hij was gekleed in een antracietgrijze anorak, een wandel-
broek en zwarte schoenen. Het meisje was lang voor haar dertien 
jaar, ze had donkerblond halflang haar en op haar gezicht lag 
goed gespeelde ergernis. Ze droeg een zwarte spijkerbroek, een 
witte hoodie, een marineblauwe bodywarmer en gympen. Met 
z’n drieën stapten ze in een zilvergrijze auto die bij het huisje 
stond, en ze reden langzaam de weg af. De fotografen renden 
mee. Bij het bezoekerscentrum wachtten de acteurs tot de foto-
grafen hun plaats hadden ingenomen, daarna stapten ze uit en 
liepen in de richting van de hoge heidevelden. Het meisje treu-
zelde en drie keer draaiden de acteurs die de ouders speelden 
zich om en riepen dat ze moest opschieten en mee moest komen, 
en drie keer reageerde het meisje door in het zand te schoppen 
en nog langzamer te gaan lopen. De twee volwassen acteurs 
liepen hand in hand door, en het meisje versnelde haar pas. Deze 
gang van zaken was afgeleid uit gesprekken met de politie, zo 
werd later bevestigd. De twee volwassenen liepen door tot over 
de eerste heuveltop en verdwenen uit het zicht, en even later 
verdween ook het meisje uit het zicht. De camera’s fotografeer-
den de leegte. De persvoorlichter bedankte iedereen voor zijn 
komst. De drie acteurs kwamen de heuvel weer af. Het werk bij 
de cementfabriek werd hervat en de wegen raakten bezilverd met 
stof. De goederentreinen werden door de heuvel en via de wijde 
bocht tussen de bomen gerangeerd. Een bleek licht schoof lang-
zaam over de heide, bleef hangen in de volgelopen groeven en 
greppels en werd feller totdat de wolken zich aaneensloten. In 
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de avondschemering stond op de rivieroever vlak bij de dam een 
reiger naar het water te kijken. Een trage mist daalde in de loop 
van de nacht uit de heuvels neer. De volgende ochtend was Les 
Thompson al om vier uur op en loodste hij de koeien over het 
erf om ze te melken. Later die dag zag men de predikant naar de 
Hunters rijden. Ze bleef wel een uur binnen bij de ouders van 
het vermiste meisje, en bij het weggaan sprak ze met niemand.

Het onderzoek werd voortgezet. Eind maart was het zachter 
weer geworden en zaten de ouders nog steeds in het huisje bij 
de Hunters. Er was geen nieuws. Op een ochtend ging Jane 
Hughes nogmaals naar hen toe, en onderweg kwam ze langs het 
huis van de Jacksons, waar ze de oude Jackson en zijn zoons voor 
de lammerschuur zag staan. Ze oogden als mannen die hard 
hadden gewerkt maar het niet nodig vinden daarvoor uit te 
komen. Ze waren voorzien van mokken thee en sigaretten. Het 
rook alsof er in huis een warm ontbijt werd klaargemaakt. Pas 
toen ze de eerste kinderen op weg naar school zagen gaan schoot 
het Will Jackson te binnen dat hij zijn zoontje bij diens moeder 
had moeten ophalen om hem naar school te brengen. Omdat 
het busje niet wilde starten nam hij de quad, en nog voordat hij 
arriveerde wist hij al dat de moeder van de jongen daar niet blij 
mee zou zijn, dat het weer iets was wat ze hem kon verwijten. 
Toen ze bij de school aankwamen bleek het hek al dicht te zijn, 
en Will moest Jones uit het cv-huisje roepen om hen binnen te 
laten. Hij bracht zijn zoon naar de klas. Juffrouw Carter aan-
vaardde zijn verontschuldigingen en stelde de jongen op zijn 
gemak, en ze vroeg Will wat hij ervan zou vinden als ze met de 
kinderen kwam kijken als het lammetjestijd was. Hij antwoord-
de dat de lammertijd al was begonnen en daar keek ze van op. 
Ze vroeg of er niet nog meer kwamen, en hij antwoordde dat ze 
zijn vader maar moest aanschrijven als ze zo’n schoolreisje wilde 
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organiseren. Zo veel had ze hem in weken niet horen zeggen. 
Toen hij op het erf terugkwam bleken zijn broers allemaal in de 
schuur te zijn. Tijdens zijn afwezigheid hadden ze een ooi ver-
loren. De dorpsraad kwam bijeen. Brian Fletcher had moeite de 
aanwezigen aan de agenda te houden, en uiteindelijk moest hij 
toegeven dat het in een tijd als deze lastig was om over parkeer-
kwesties te discussiëren. De vergadering werd verdaagd. De 
politie belegde een persconferentie in het zaaltje van de Glad-
stone en deelde mee op zoek te zijn naar de bestuurder van een 
rood busje, een ldv Pilot. De verslaggevers vroegen of de be-
stuurder als verdachte werd beschouwd, en de dienstdoende 
rechercheur antwoordde dat ze alle opties openhielden. De 
ouders van het meisje zaten naast de rechercheur en zeiden niets. 
Die middag waaide het hard en de wolken werden snel naar het 
oosten geblazen. Door de tuin van meneer Wilson hipte een 
merel met een snavelvol dorre grasjes voor een nest. Onder de 
beuken achter het kerkterrein zaten springstaarten zich te goed 
te doen aan stukjes afgevallen blad. ’s Avonds waren vanaf de 
heuvel de lichten op de snelweg te zien, de rode en de witte 
schoven langs elkaar en de wolken erboven joegen voort. Er was 
naar het vermiste meisje gezocht. Er was overal naar haar ge-
zocht. Er was naar haar gezocht in de hoog opgeschoten brand-
netels rond de dode eik op het terrein van Thompson. Straat-
tegels en platen multiplex waren opgetild, waarna men door het 
hek weer was weggegaan. Er was naar haar gezocht op het terrein 
van de Hunters, achter de vakantiehuisjes en onder de carports 
en in de houtschuren en werkplaatsen, in het bos en in de kassen 
en de ommuurde tuinen. Er was naar haar gezocht in de cement-
fabriek; de enorme gebouwen waren met een zeker onbehagen 
verkend: de mensen neusden vaag achter pallets en heftrucks en 
in de personeelsruimte en de kantine; met handen en gezicht 
dik onder het witte stof liepen ze als spoken de weg af. ’s Nachts 
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waren er dromen over waar ze gebleven kon zijn. Dromen 
waarin ze van de heide aan kwam lopen, met doorweekte kleren 
en een blauwige huid. Dromen waarin de dromer als eerste met 
een deken bij haar was en haar veilig thuisbracht.

In april werden de eerste zwaluwen waargenomen en waren er 
weer wandelaars op de heuvels. Terwijl ze op het parkeerterrein 
hun bepakking op hun rug hesen hoorde men ze bespiegelingen 
houden over het meisje. Welke kant ze op was gegaan, hoe ver 
ze was gekomen. Noordwaarts, dan was ze bij het vallen van de 
nacht de snelweg al overgestoken. Oostwaarts, dan hadden de 
stuwmeren haar pad belemmerd. Westwaarts, dan was ze tot aan 
de rand gekomen waar de heide en de grond afbrokkelden tot 
niets en het gruis de heuvel af rolde. Het weer dat ze had moeten 
doorstaan. En op die schoenen. Er waren zo veel plekken waar 
je kon vallen. Hoe kwam het dat ze niet was gevonden, nog 
steeds niet, terwijl de dagen langer werden en de zon verder het 
dal in stak en de eerste nieuwe varens zich onder de essen uit de 
koude zwarte aarde ontrolden. Elke avond werden er op het 
nieuws dezelfde beelden vertoond: een luchtopname van de 
vrijwilligers die zij aan zij de heide afspeurden; de duikers die 
zich door het water bewogen; de ouders van het meisje, die met 
een auto werden afgevoerd; de foto van het meisje. Op die foto 
kwamen haar kleren overeen met die uit de beschrijving en hield 
ze haar gezicht half afgewend. Daardoor maakte ze de indruk 
dat ze liever ergens anders zou zijn, zei men. Opnieuw kreeg de 
moeder van het meisje bezoek van rechercheurs. Soms werden 
er nieuwe vragen gesteld. Voor schooltijd vulde juffrouw Carter 
aluminium kannen uit de kantine met water en schikte er wil-
gentakken in die barstensvol knoppen zaten. Op de tuinen be-
gon de paarse broccoli uit te lopen; de roosjes braken zo mak-
kelijk af en smaakten zo lekker dat er geen noemenswaardige 
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oogst overbleef om mee naar huis te nemen. Op het terrein rond 
de Stone Sisters werden landmeters gezien. Het gerucht ging dat 
ze voor een steenwinningsbedrijf werkten. Het jaarlijkse voor-
jaarsdansfeest werd bijna afgelast, maar toen Irene opperde de 
opbrengst te schenken aan een hulpfonds voor ouders van ver-
miste kinderen kon niemand met goed fatsoen bezwaar maken. 
Nadat Irene haar lang genoeg veelbetekenend had aangekeken 
bood Sally Fletcher aan met de organisatie te helpen. De duikers 
klikten hun lijnen weer vast en terwijl de reigers wegwiekten 
gleden ze het water in. De bomen kwamen weer in blad. Lichte 
regen waaide in nevelige wolken over de velden.

In de slagerij stond vanwege 1 mei een hele rij, maar die was niet 
zo lang als vroeger en kwam niet in de buurt van de rij die Mar-
tin en Ruth nodig hadden om de zaak draaiende te houden. 
Martin had dat voor zich gehouden, hoewel het begon op te 
vallen maar niemand iets vroeg. Irene stond vooraan en vertelde 
iedereen wat ze wist over de situatie bij de Hunters. Ze hield er 
de boel schoon en wist het een en ander. Je kunt je wel voorstel-
len hoe het is voor de ouders van het meisje, zei ze. Moeten 
aanzien dat wij hier gewoon ons gangetje gaan. Ruth zei dat je 
toch niet van het dorp kon verwachten dat het alles opschortte. 
Austin Cooper kwam binnen met de nieuwsbrief Valley Echo en 
legde een stapeltje op de toonbank. Ruth feliciteerde hem, en 
even keek hij niet begrijpend, maar toen maakte hij zich hij 
glimlachend uit de voeten. Irene keek hem na en vroeg of Su 
Cooper in verwachting was. Ja, eindelijk, antwoordde Ruth, en 
achter in de rij vroeg Gordon Jackson of er nog kans was dat hij 
aan de beurt kwam voordat de baby was geboren. Door de 
smalle straat kwam langzaam een takelwagen met achterop een 
rode ldv Pilot aanrijden, gevolgd door een politieauto. Het 
busje was omwikkeld met doorzichtig folie. Martin veegde zijn 
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handen af aan zijn voorschoot en ging buiten staan kijken. Gor-
don liep met hem mee en stak een sigaret op. Martin knikte. 
Dat verandert de zaak, zei hij. Een doorbraak, daar kun je don-
der op zeggen, zei Gordon. De zwaluwen kwamen in groten 
getale terug en men zag ze in en uit vliegen door de open deuren 
van de lammerschuur bij de Jacksons, van de koeienstallen bij 
de Thompsons en van de bijgebouwen op het terrein van de 
Hunters. De commissie die belast was met het versieren van de 
dorpsfontein was het er niet over eens of de panelen er dit jaar 
eigenlijk wel moesten komen. Onder de gegeven omstandig-
heden. Niemand kon zich heugen dat het ooit niet was gebeurd. 
Maar er was dan ook nooit een jaar als dit geweest. Uiteindelijk 
werd er afgesproken om wel te versieren, maar niet te veel druk-
te van het evenement te maken. Het meisje werd enkele malen 
gesignaleerd. Ze werd het eerst gezien door Irene terwijl ze over 
de voetbrug bij de theeschenkerij naar de overkant liep. Moe-
derziel alleen, zei Irene. Haar jonge gezicht half afgewend, en ze 
keek me nadrukkelijk niet aan. Verdwenen voordat ik bij haar 
was en ik zag niet welke kant ze op ging. Ik weet zeker dat zij 
het was. De politie werd op de hoogte gebracht; er werd gezocht 
maar niets gevonden. Er waren die dag veel jonge gezinnen in 
de buurt, zei een woordvoerder. Maar ik weet zeker dat zij het 
was, herhaalde Irene. Er viel veel regen en de rivier stond hoog 
en de meidoorn langs de laaggelegen weiden liep schuimig wit 
uit. Het fluitenkruid omzoomde weelderig de voetpaden en 
onder de bomen verdiepte de schaduw zich. Het vee werd naar 
hogergelegen velden gebracht en de theeschenkerij bij de mo-
lenkolk ging weer open voor het nieuwe seizoen. In de schuur 
pleegden de mannen van Thompson onderhoud aan de hooi-
pakmachine, om paraat te zijn als er gemaaid moest worden. 
Het gras stond hoog maar het was al dagen slecht weer. De regen 
roffelde luid en gestaag op het dak. De stuwmeren vulden zich.


