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proloog

Burg Lingenfels, 9 november 1938

De dag van het beroemde oogstfeest van de gravin begon met een strie-
mende regen die inbeukte op alle zwakke plekken van het oude kasteel 
van de familie Von Lingenfels en lekkages liet ontstaan, vloeren vochtig 
maakte en de gele façade in een glad, keverachtig zwart oppervlak ver-
anderde. Op de binnenhof hingen de papieren lantaarns en de zorgvul-
dig geregen slingers van korenhalmen droevig neer en vielen uit elkaar.

Marianne von Lingenfels, een aangetrouwde nicht van de gravin, 
werkte vreugdeloos door om alles klaar te maken voor hun gasten. Het 
was te laat om het feest af te blazen. Nu de gravin in een rolstoel zat was 
Marianne de feitelijke gastvrouw geworden, een gastvrouw die naar 
haar echtgenoot had moeten luisteren en het feest vorige week had 
moeten afzeggen. In Parijs lag Ernst vom Rath in een ziekenhuisbed, 
slachtoffer van een moordaanslag, en in München waren de nazi’s het 
land aan het ophitsen tot wraak. Het deed er niet toe dat voor de aanslag 
niemand ooit had gehoord van Vom Rath – een onopvallende, weinig 
belangrijke diplomaat – en dat de dader een zeventienjarige jongen 
was, en dat de schietpartij zelf al een wraakneming inhield: de familie-
leden van de dader bevonden zich onder de duizenden Joden die op-
eengepakt vastzaten aan de Poolse grens, verdreven uit Duitsland, te-
gengehouden door Polen. Door complexe feiten lieten de nazi’s zich 
niet weerhouden.

‘Des te meer reden om hier in het kasteel verstandige mensen bijeen 
te halen, ver weg van alle gekte!’ had Marianne gisteren nog geroepen. 
Vandaag, in de regen, leek dat een schamel argument.

En nu was het te laat. Dus hield Marianne toezicht op het arrangeren 
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van de kaarsen en bloemen en het dekken van de tafels en regelde ze 
het transport van champagne, ijs en boter, in vet ingelegde vis en ge-
rookt vlees, drinkwater en gasflessen voor het fornuis over de drassige 
weg naar boven. Burg Lingenfels was het grootste deel van het jaar 
onbewoond, het had geen stromend water en de generator was net 
krachtig genoeg om de Victrola en een paar lampenslingers met dure 
elektrische peertjes van energie te voorzien. Het organiseren van het 
feest was als het opbouwen van een civilisatie op de maan. Maar dit 
was een van de redenen waarom de mensen steeds weer kwamen, on-
danks de jaarlijkse rampen: binnenbrandjes, ingestorte privaathuisjes, 
chique automobielen die in de modder bleven steken, muizen in de 
bedden van overnachtende gasten. Het feest was beroemd geworden 
om zijn chaotische, on-Duitse sfeer. Het stond bekend als een buiten-
post van vrijzinnige bohemiencultuur in het hart van de keurige aris-
tocratie.

Tot Mariannes opluchting stak er halverwege de middag een wind 
op die de somberte verjoeg en bij vlagen een veelbelovend heldere 
hemel liet zien. Zelfs de stenen muren en het water van de slotgracht 
zagen er fris en schoongeboend uit. Als de zon even tussen de wolken 
door kwam, glinsterden de chrysanten op de binnenhof.

Marianne fleurde op. Voor het bakhuis stond een oude drinktrog 
voor rijtuigpaarden, die door een architect die tot de kennissenkring 
van de gravin behoorde in een fontein was veranderd. Het effect was 
betoverend en grappig tegelijk. Het kasteel was een olifant, verkleed 
als elfje.

‘Albrecht,’ riep Marianne terwijl ze de lange, lage bibliotheek bin-
nenliep, waar haar echtgenoot aan het imposante bureau zat dat ooit 
van de graaf was geweest. ‘Kom toch eens kijken, het lijkt wel carnaval!’

Albrecht keek op, in zijn hoofd nog bezig met het formuleren van 
een zin. Hij was een lange man met een doorgroefd gezicht, een hoog 
voorhoofd en woeste wenkbrauwen waardoor hij vaak ten onrechte de 
indruk wekte te fronsen.

‘Heel even maar, voordat iedereen er is.’ Ze stak haar hand uit. ‘Kom. 
De buitenlucht zal je hoofd opfrissen.’

‘Nee, nee, nog niet,’ zei hij met een wegwuivend gebaar terwijl hij 
zijn aandacht weer richtte op de brief die hij aan het schrijven was.
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Hè, doe niet zo saai, zou Marianne normaal gesproken zijn uitgeva-
ren, maar vanavond beet ze op haar tong, vanwege het feest. Albrecht 
was een perfectionist, verslaafd aan zijn werk. Dat zou altijd zo blijven. 
Hij was een brief aan het opstellen aan een oude kennis van de rech-
tenfaculteit die bij het Britse ministerie van Buitenlandse Zaken werk-
te en had al verscheidene malen haar mening gevraagd over alterna-
tieve zinsconstructies. ‘De annexatie van Sudetenland is nog maar het 
begin. Ik raad je met klem aan om op je hoede te zijn voor de agressie 
van onze leider’ versus ‘Als we niet oppassen, zullen de agressieve be-
doelingen van onze leider nog maar het begin zijn…’

‘Beide versies maken je punt duidelijk,’ was Mariannes antwoord. 
‘Kies er gewoon een.’ Maar Albrecht hield van wikken en wegen. Hij 
hoorde de irritatie in haar stem niet eens. Zijn eigen emoties waren 
nooit gecompliceerd of kleingeestig; hij was het soort man dat onder 
het scheren nadacht over abstracte ideeën zoals de onvervreemdbare 
rechten van de mens of de problemen van de democratie. De dingen 
van alledag ontgingen hem dan ook.

Marianne beperkte zich tot een demonstratieve zucht, draaide zich 
om en liet hem alleen met zijn werk.

In de feestzaal zat de gravin vanuit haar rolstoel een van haar jonge 
discipelen uit te foeteren: ‘Geen Schumann, God beware me! Dan kun-
nen we net zo goed meteen Wagner spelen… Nee, iets Italiaans. Iets 
wat decadent genoeg is om elke achterlijke bruinhemd die zich van-
avond vertoont te shockeren.’

Zelfs op gevorderde leeftijd was de gravin nog een rebel, met veel 
volgelingen onder jonge kunstenaars en leden van de beau monde. 
Française van geboorte en Duitse door haar huwelijk was ze altijd een 
controversiële figuur geweest. Als jonge vrouw had ze salons georga-
niseerd die erom bekendstonden plots te veranderen in danspartijen 
of intellectuele ruzies over gewaagde onderwerpen, zoals moderne 
kunst en Franse filosofie. De vraag waarom ze was getrouwd met de 
keurige, saaie graaf, een twintig jaar oudere man die de naam had altijd 
in te sukkelen tijdens het diner, was het onderwerp van veel niet zo 
aardige speculatie.

Marianne, zelf het product van een streng-degelijke Pruisische op-
voeding, had altijd diepe bewondering gehad voor de gravin, die niet 
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bang was om uit de rol van moeder en Hausfrau te stappen en het strijd-
perk van mannelijke macht en intellectueel leven te betreden. Ze zei 
precies wat ze vond en deed de dingen op haar eigen manier. Al sinds 
hun eerste ontmoeting, jaren geleden, toen Marianne een jonge stu-
dente aan de universiteit was die een relatie had met haar docent (Al-
brecht), had ze zo’n vrouw als de gravin willen worden.

‘Het ziet er prachtig uit,’ zei Marianne terwijl ze naar de binnenhof 
wees. ‘Monsieur Pareille kan toveren.’

‘Hij is echt een kunstenaar, nietwaar?’ zei de gravin goedkeurend.
Het was bijna zes uur. De eerste gasten konden elk moment arrive-

ren.
Marianne haastte zich de trap op naar de kille overloop en de slaap-

kamer waar haar meisjes waren weggestopt in een antiek hemelbed, 
een relikwie uit het feodale verleden van het kasteel. Goddank was haar 
eenjarige zoontje Fritz thuis in Weislau met zijn kindermeisje.

‘Mama!’ riepen Elisabeth van zes en Katarina van vier verrukt uit. 
Elfie, hun lieve, zachtmoedige au pair, keek met een vermoeid gezicht 
op naar Marianne.

‘Het is toch waar dat Hitler Polen weer terug gaat pakken?’ vroeg 
Elisabeth terwijl ze op en neer sprong op het matras.

‘Elisabeth!’ riep Marianne uit. ‘Waar haal je dat nou vandaan!’
‘Dat zei Herr Zeppel tegen papa,’ zei ze, nog steeds springend.
‘Nee,’ zei Marianne. ‘En hoe kom je erbij dat dat een reden voor blijd-

schap zou zijn? Dat zou oorlog betekenen!’
‘Maar het is toch van ons?’ Elisabeth trok een pruilmondje en hield 

ineens op met springen. ‘En Herr Zeppel zei dat de Polen zichzelf so-
wieso niet kunnen besturen.’

‘Wat een onzin,’ zei Marianne, geërgerd dat Albrecht had toegelaten 
dat het kind dat soort praat hoorde. Zeppel was de opzichter van hun 
landgoed in Silezië en een vurige nazi. Albrecht tolereerde de kletspraat 
van de man omdat ze samen waren opgegroeid; Weislau was een klein 
plaatsje.

‘Maar het wás toch van ons?’ hield Elisabeth vol. ‘Voor de oorlog?’
‘Elisabeth,’ zei Marianne met een zucht. ‘Bekommer jij je nou maar 

om wat van jóú is, zoals het boek dat je op dit moment met Elfie aan het 
lezen zou moeten zijn.’
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Het kind dreef Marianne tot wanhoop met haar mateloze bezits-
drang. Ze leek helemaal doordrongen van het nationale gevoel van 
verongelijktheid, alsof zij persoonlijk het slachtoffer van een groot 
onrecht was. Ze was zo bevoorrecht, maar wilde altijd nog meer: een 
nieuwere jurk, een mooiere rok. Als ze een konijntje kreeg, wilde ze 
een hond. Als ze een snoepje mocht, wilde ze er twee. Ze dacht dat de 
wereld geheel tot haar beschikking stond. Marianne, wier opvoeding 
in het teken van strenge soberheid en zelfbeheersing had gestaan, 
stond telkens weer paf van dit veeleisende, aanmatigende wezentje dat 
ze had voortgebracht.

‘Elfie.’ Ze wendde zich tot de au pair. ‘Zorg je dat de kaarsen om acht 
uur uit zijn? De meisjes mogen naar beneden komen tot het bordes, 
niet verder.’

‘Maar…’ begon Elisabeth, en Marianne wierp haar een waarschu-
wende blik toe.

‘Welterusten,’ zei ze terwijl ze de lieve, rustige, donkerharige Kata-
rina even extra dicht tegen zich aan drukte en een kus gaf op Elisabeths 
razendmakende gefronste voorhoofdje.

Op weg naar beneden stond Marianne even stil op het bordes en keek 
naar de hal onder haar, waarvan de stenen bogen werden verlicht door 
kandelaars. Het flakkerende licht zette de hal in een opwindende, bijna 
spookachtige gloed. Er waren al wat vroege gasten, de mannen in rok-
kostuum, enkele in uniform met opzichtige nieuwe nazi-insignes op 
de revers, en de vrouwen in chique nieuwe jurken. Onder Hitler begon 
de economie aan te trekken: de mensen hadden weer geld voor zijde 
en fluweel en de nieuwe Parijse mode. Vanaf een troonachtige zetel 
midden in de hal begroette de gravin haar gasten; haar rolstoel was voor 
vanavond zorgvuldig weggestopt. Ze was één berg blauwe en groene 
zijde, van het soort dat geen enkele andere Duitse vrouw van haar leef-
tijd (of welke leeftijd dan ook) zou dragen. Haar lach schalde door de 
ruimte, behoorlijk krachtig voor iemand met gezondheidsproblemen 
– had er ooit een vrouw bestaan die zo dol was op feest? En daar, bui-
gend voor haar, was de gast die haar dit lachsalvo ontlokte: Connie 
Fledermann. Marianne voelde een opwelling van blijdschap. Wie an-
ders zou zo worden verwelkomd? Connie was een van de favorieten 
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van de gravin en op zijn beurt een stralend middelpunt, een man die 
met zijn uitgesproken karakter, gevatheid en intelligentie bij allen 
geliefd was; voor de dames een charmeur, voor de heren iemand die 
vertrouwen wekte en hun confidenties ontlokte. Niemand, van de ge-
schifte Hermann Göring tot de zwaarmoedige George Messersmith, 
was immuun voor Connies charisma.

‘Connie!’ riep Marianne terwijl ze naar hem toe liep.
Hij draaide zich om en een grijns trok over zijn gezicht. ‘Aha! De 

vrouw op wie ik wachtte!’ Hij bracht haar hand naar zijn lippen. ‘Je ziet 
er beeldig uit.’ Hij blikte omhoog naar het bordes. ‘Krijg ik mijn prin-
sesjes nog te zien, of heb je ze weggestopt?’

‘Weggestopt,’ zei Marianne met een lach. ‘Hoop ik.’
‘Helaas.’ Hij legde zijn handen op zijn hart en deed alsof hij in elkaar 

zakte. ‘Maar in elk geval is me het gezelschap van de koningin-moeder 
vergund. Kom’ – hij stak zijn arm uit – ‘laat me je voorstellen aan mijn 
Benita!’

Mariannes glimlach verstrakte. In het tumult van de afgelopen week 
was ze dat helemaal vergeten: Martin Constantine Fledermann ging 
trouwen. Het leek onmogelijk. Zelfs nu de datum vaststond (vandaag 
over twee weken!), had het nog steeds iets van een uit de hand gelopen 
grap.

Maar hij was ernstig, zelfs gespannen, terwijl hij Mariannes elleboog 
vastpakte. ‘Je moet haar vriendin worden. Ze kent niemand. Ik heb 
tegen haar gezegd dat jij haar bondgenoot zou zijn. En…’ hij keerde zich 
naar haar toe, ‘je weet dat ze die hier nodig zal hebben.’

‘Hoezo?’ vroeg Marianne. ‘Je bent hier onder vrienden.’
‘Dat klopt,’ zei Connie. ‘Maar zij niet.’
Marianne fronste bij deze cirkelredenering, maar er was geen tijd 

voor vragen, want ineens stond ze voor haar, Connies Benita, een opval-
lend knappe vrouw met het soort vlakke, Noord-Europese gezicht dat 
kalmte uitstraalde. Haar blonde haar was in twee vlechten rond haar 
hoofd gebonden in de stijl waar de nazi’s zo dol op waren, een wagne-
riaanse Brunhilde in een onvervalste Tiroler jurk. Ze stond tussen twee 
jonge collega’s van Albrecht van het ministerie van Buitenlandse Zaken, 
die er allebei opgetogen uitzagen. Marianne kreeg een ongebruikelijke 
steek van jaloezie. Niet dat ze de jonge vrouw om haar schoonheid of 
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haar bijna tastbare seksuele uitstraling benijdde (ze had zelf al lang 
geleden een alternatieve route naar het aanzien van mannen gevon-
den), maar op dat moment, in het gezelschap van die drie mannen 
– twee dwaze, overenthousiaste jongens en één dierbare vriend, jeugd-
liefde, lichtbaken van de oppositie – viel zij geheel in het niet bij de 
schoonheid van de andere vrouw. Met haar eenendertig jaar was Ma-
rianne een volwassene in een kinderspel, een schoolfrik te midden van 
licht ontvlambare leerlingen.

‘Sorry, jongens,’ zei Connie, en hij duwde een van hen opzichtig weg 
met zijn elleboog, ‘maar ik moet haar weer voor mezelf opeisen.’ Hij 
legde een hand op Benita’s arm en trok haar naar Marianne toe. ‘Liefste,’ 
zei hij tegen Benita (wat was het vreemd hem dat te horen zeggen), 
‘mag ik je voorstellen aan mijn… hoe zal ik je noemen?’ Hij draaide zich 
naar Marianne toe. ‘Mijn oudste vriendin, mijn strengste adviseur, 
degene die me eerlijk houdt?’

‘Ach, schei uit, Connie,’ zei Marianne terwijl ze haar irritatie pro-
beerde te onderdrukken.

‘Marianne,’ stelde ze zichzelf voor, en ze stak haar hand uit naar de 
jonge vrouw, die niet veel ouder dan twintig kon zijn.

‘Dank je wel,’ zei het meisje, en ze knipperde met haar ogen als een 
verschrikt hert. ‘Aangenaam kennis te maken.’

Er arriveerden meer gasten, en Marianne merkte dat ze zich door 
het gedrang naar haar toe werkten om haar een hand te geven, zich 
door haar te laten verwelkomen en politieke kwesties met haar te be-
spreken. Daar was Greta von Viersdahl, die haar aandacht probeerde te 
trekken; sinds de invasie door Hitler had Greta het alleen nog maar over 
de winterkleding die ze inzamelde voor de Sudeten-Duitsers die zo kort 
geleden waren ‘teruggekeerd tot het vaderland’, na zo lang te zijn ‘on-
derdrukt door de Slaven’… Marianne had geen trek in de politieke 
ideeën van Greta. Impulsief nam ze Benita bij de arm. ‘Geef ons een 
kans om vriendinnen te worden,’ zei ze over haar schouder tegen Con-
nie terwijl ze Benita al via de achterdeur naar de met lantaarns ver-
sierde hof voerde.

‘Wat mooi!’ riep Benita uit.
‘Ja, hè?’ zei Marianne. ‘Net een sprookje. Gravin von Lingenfels be-

denkt de schitterendste dingen.’
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Benita knikte en stond met grote ogen te kijken.
‘Nou, vertel me eens wat over jezelf, voor we weer door bewonde-

raars worden belaagd,’ zei Marianne. ‘Hoe was de reis? Heb je je kamer 
gevonden?’ Ze werkte de noodzakelijke vragen snel af en luisterde maar 
half naar de antwoorden van het meisje.

Overal om hen heen voelde ze de blikken van de mensen. ‘Hoe heb 
je Connie ook alweer ontmoet?’ Marianne plukte twee glazen cham-
pagne van een tafel en gaf er een aan Benita, die het aannam zonder te 
bedanken.

‘Eigenlijk kwamen we elkaar gewoon op het dorpsplein tegen,’ zei 
het meisje. ‘Ik was daar met mijn groepje, mijn bdm-groepje…’

‘Goeie genade! De bdm? Hoe oud ben je eigenlijk?’ riep Marianne 
uit.

‘O, nee, niet die voor kleine meisjes; die voor de oudere meisjes, 
Glaube und Schönheit. Ik ben negentien.’

‘Aha.’ Marianne klopte haar op de arm. ‘Stokoud dus.’
Het meisje keek haar zijdelings aan.
‘Zijn deze niet beeldig?’ Marianne wees naar de witte chrysanten en 

donkere herfstanemonen die in potten langs de balustrade stonden. 
Hoog boven hen joegen bleke wolken langs de donkere hemel, en in 
de verte lagen de bossen inktzwart in de schemering. ‘Op het dorps-
plein dus…’

Benita nam een slokje van haar champagne en hoestte. ‘Het is niet 
zo’n interessant verhaal. We kwamen elkaar tegen en maakten een 
praatje, en later zijn we uit eten gegaan…’

Marianne zette haar glas op de muur van de binnenplaats. ‘En nu 
gaan jullie trouwen.’

‘Als je het zo zegt’ – Benita aarzelde – ‘klinkt het raar.’
Marianne glimlachte en fronste met haar hoofd schuin. Die vor-

sende blik had ze van de gravin overgenomen; ze had gemerkt dat dit 
een handige manier was om bekentenissen en nadere toelichtingen 
los te krijgen van kinderen en familieleden, zelfs van volwassen man-
nen.

Maar het had niet de gewenste uitwerking. In plaats daarvan leek 
het meisje zich te hernemen en haar schouders te rechten. ‘Daartus-
senin is er ook nog wel iets gebeurd.’
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‘Natuurlijk,’ zei Marianne. Waarom was ze zo op de ondervragende 
toer gegaan? Het meisje zou Connies vrouw worden. Zo’n begin was 
helemaal niet in haar eigen belang. ‘Sorry, het gaat me ook helemaal 
niet aan. Kom.’ Ze liet haar blik over de snel volstromende binnenplaats 
glijden, op zoek naar een uitweg, en zag tot haar opluchting Herman 
Kempel, een van de brave borsten die eerder zo verrukt van Benita 
waren geweest. ‘Laten we met je nieuwste bewonderaar gaan praten.’

Naarmate de avond vorderde, veranderde de sfeer en ontstond er een 
soort frivole, roekeloze vitaliteit. Een komische figuur in lederhose en 
kniekousen speelde op een accordeon – had de gravin hem ingehuurd 
of was het een gast uit het dorp? – en mensen begonnen volksdansen 
uit te voeren op de hobbelige keien. Sommige vrouwen schopten zelfs 
hun schoenen uit, ondanks de kou. En binnen was eindelijk het door 
de gravin bestelde Amerikaanse jazztrio aangekomen. Ze speelden 
ragtime in de grote zaal, terwijl enkelen van de vrijmoediger, meer 
kosmopolitische gasten een demonstratie gaven van dansen met gekke 
namen als de big apple en de lindyhop. Ondanks het geïmproviseerde 
fornuis en het ontbreken van stromend water wist de chef op de een 
of andere manier een stroom aan lekkernijen op te dienen: traditio-
nele varkensgehaktballetjes met een verfijnde peterseliesaus, dikke 
witte gestoomde knoedels en plakken worst zo groot als flinke munten. 
Maar ook nieuwigheden: asperges omhuld door flinterdunne plakjes 
ham, geleipuddinkjes, geflambeerde ananas en toast met kaviaar… Net 
als in de muziek was in het eten de Duitse cultuur in al haar varianten 
vertegenwoordigd.

Marianne liep rond in een roes, niet van de alcohol (de gastvrouw 
dronk nooit meer dan één glaasje punch, nog zoiets wat ze van de gra-
vin had geleerd), maar van opluchting. Ze was erin geslaagd de buiten-
sporige traditie van het oogstfeest voort te zetten, zelfs nu het land 
werd meegesleept in deze golf van starre, grimmige strijdlust. En ze 
was erin geslaagd haar eigen opvoeding te overstijgen (wat zou haar 
vader het gênant hebben gevonden te zien hoe zij een feest gaf met 
jazzdans en getoost met champagne) en deze mensen iets heerlijks, 
vluchtigs en bevrijdends te bezorgen.

Voortdobberend op deze gedachten begroette ze gasten, contro-
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leerde de drankvoorraad achter de bar en de hapjes op het buffet. ‘Me-
vrouw de gravin junior!’ riep een aangeschoten, pedante neef van Con-
nie terwijl hij een dikke arm om haar schouders legde. ‘Wat een feest! 
Maar waar is je geachte echtgenoot? En al zijn hoogstaande vrienden? 
Ik heb het afgelopen uur niet één van die druiloren gezien! Zitten ze 
soms in een of andere elitebijeenkomst waar hun ouwe maat Jochen 
niet bij mag zijn?’

‘Nee hoor.’ Marianne wimpelde hem af met een kus op zijn wang. 
Maar het was een goede vraag. Waar wás Albrecht? En waar waren Con-
nie, Hans en Gerhard Friedländer? Ze had hen al een tijdje niet gezien. 
Albrecht had hen waarschijnlijk meegetroond naar de bibliotheek om 
zijn brief te bespreken. De gedachte irriteerde haar. Albrechts nuchter-
heid, zijn vermogen zich voortdurend te concentreren op de wereld 
achter datgene wat vlak onder zijn neus gebeurde, voelde als een ver-
wijt. Hij had natuurlijk gelijk. Die arme Ernst vom Rath lag ergens in 
een ziekenhuisbed en duizenden Joden sliepen buiten, in het koude 
grensgebied. Duitsland werd bestierd door een schreeuwerige volks-
menner die erop uit was andere landen in een oorlog te lokken en tal-
loze onschuldige burgers het leven zuur te maken. En hier zaten zij 
champagne te drinken en dansten op Scott Joplin.

Van de weeromstuit geprikkeld viel ze Albrechts werkkamer binnen, 
waar ze inderdaad zaten, al haar ontbrekende gasten: Albrecht en Con-
nie, Hans en Gerhard, Torsten Frye en de Amerikaan Sam Beverwill en 
nog een paar anderen, van wie er velen net als Connie stafofficier waren 
bij de Abwehr, de militaire inlichtingendienst.

‘Wat is dit?’ vroeg ze, en ze probeerde het luchtig te laten klinken. 
‘Een geheim feest der serieuzen? De gravin zal niet blij zijn als ze hoort 
dat jullie stiekem in de werkkamer zitten in plaats van te dansen.’

‘Marianne…’ zei Albrecht.
‘Albrecht! Laat je gasten naar buiten komen en genieten van het 

feest…’
Terwijl ze sprak, viel haar oog op een nieuwe persoon in hun mid-

den: een kleine, donkerharige, kalende man met een gespannen uit-
drukking op zijn alledaagse gezicht. Er hing een vreemde sfeer in de 
kamer: de gezichten van de mannen bleven betrokken, onveranderd 
door haar komst.
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‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze tegen de nieuwe man. ‘Ik geloof niet 
dat we al hebben kennisgemaakt.’

‘Pietre Grabarek.’ Hij deed een stap naar voren en stak zijn hand uit. 
Een Pool. Albrecht en Connie hadden allebei veel contacten in de Pool-
se Nationale Partij.

‘Marianne von Lingenfels. De vrouw van uw nuchtere gastheer hier,’ 
zei ze met een gebaar naar Albrecht.

‘Marianne…’ onderbrak Albrecht haar opnieuw. ‘Pietre is net uit 
München aangekomen met verontrustend nieuws. Vanavond…’

‘Is Vom Rath dood?’ Er trok een vlaag van kilte door Marianne heen.
‘Ja.’ Albrecht knikte. ‘Maar dat is nog niet alles.’
Marianne voelde zich nu ongemakkelijk als middelpunt van dit 

groepje mannen, die allemaal aandachtig haar reactie afwachtten. Dit 
was niet een positie die ze gewend was: die van een onwetende.

‘Het lijkt erop dat Goebbels de SA opdracht heeft gegeven om rellen 
te stichten en Joodse eigendommen te vernielen. Ze gooien ste-
nen door etalageruiten en plunderen de boel, ze maken er een sport 
van…’

‘Geen sport, een strijd! Een georganiseerde aanval!’ onderbrak de 
man hem.

‘… om levens te verwoesten.’
‘Wat vreselijk!’ zei Marianne. ‘Laat Lutze dat gebeuren? Wat bete-

kent het?’ Lutze was het hoofd van de SA, een onaangename man die 
ze onlangs had ontmoet en die ze niet mocht.

‘Het ziet er wel naar uit,’ antwoordde Albrecht.
Er veranderde iets in de blikken en de houdingen.
‘Dit is voorbij de grens van de waanzin. Hitler is precies de maniak 

waar we bang voor waren!’ riep Hans uit, maar niemand besteedde 
aandacht aan hem. Hij was een lieve, dwaze jongen. ‘Je hebt denkers en 
doeners,’ had Connie eens gezegd, ‘en Hans is een doener.’ Albrecht had 
echter geprotesteerd tegen die tweedeling: zo zwart-wit, zo generali-
serend en simplificerend. Daden zouden het vervolg op gedachten 
moeten zijn, en gedachten moest je zorgvuldig afwegen. Maar zo zat 
Connie niet in elkaar. Hij was zelf ook meer een doener; zijn standpun-
ten waren weliswaar geïnformeerd en onderbouwd, maar er werd 
zelden over gepiekerd en ze waren altijd definitief.
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‘Dit betekent een schande voor Duitsland in de ogen van de wereld,’ 
zei Albrecht.

Er werd alom instemmend gereageerd.
‘En ellende,’ zei Connie. ‘Het betekent ellende voor veel, heel veel 

mensen…’
Er viel een stilte in het vertrek, terwijl er stemmen en flarden ac-

cordeonmuziek binnensijpelden door de in lood gevatte ruitjes.
‘En het betekent dat verstandige burgers in actie moeten komen,’ 

ging Connie verder. ‘We zijn niet allemaal schurken en bandieten. 
Maar dat worden we wel als we er niets aan proberen te doen.’

Dat was een krachtige uitspraak, bijna een uitdaging, en Marianne 
zag aan de gezichten van de mannen hoe verschillend die aankwam. 
Hans knikte theatraal, geboeid. Eberhard von Strahlen, duidelijk niet 
gediend van dergelijke onbesuisde taal, knipte met zijn vingertoppen 
een pluisje van zijn revers. Albrecht fronste bedachtzaam.

‘Het is onze plicht,’ zei Connie. ‘Als wij niet actief tegen Hitler in 
gaan, wordt het alleen maar erger. Die man, die fanaticus die zichzelf 
onze leider noemt, verwoest alles wat we als bondsstaat hebben opge-
bouwd.’ Hij vervolgde: ‘Als we niet snel gelijkgezinden tegen hem mo-
biliseren, als we niet snel de hulp inroepen van onze contacten in het 
buitenland – de Britten, de Amerikanen, de Fransen – dan sleurt hij ons 
een oorlog in, en erger. Als je luistert naar wat deze man verkondigt, 
als je écht luistert en leest… Het staat allemaal in dat afschuwelijke boek 
van hem, Mein Kampf: zijn ‘strijd’ is erop gericht ons allemaal in beesten 
te veranderen! Lees het, lees het écht, ken uw vijand: zijn visie is mid-
deleeuws! Erger dan middeleeuws, wetteloos! Dat het leven niet meer 
is dan een strijd om hulpbronnen die tussen de rassen gevoerd wordt, 
het ‘Herrenvolk’ waar hij de mond van vol heeft en de rassenprofielen 
die hij heeft ontworpen… dat zijn de instrumenten die hij zal gebruiken 
om ons te verdelen en zelf te zegevieren.’

Marianne had Connies standpunten eerder gehoord; hoe vaak had-
den ze in Weislau niet tot ’s avonds laat zitten praten rond het haard-
vuur? Hitler was een krankzinnige en een schurk, daar waren ze het 
allemaal over eens. Dat was al sinds de putsch zonneklaar. Zowel Con-
nie als Albrecht was een groot deel van de afgelopen jaren bezig geweest 
de slachtoffers van de nationaalsocialisten bij te staan: Joden die wilden 
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emigreren, opgepakte communisten, kunstenaars wier werk in de ban 
was gedaan. ‘Zonder het recht zijn we geen haar beter dan apen,’ zei 
Albrecht altijd. Natuurlijk probeerde hij elke individuele zaak te win-
nen, maar zijn werk hield net zo goed in dat hij het recht, door het toe 
te passen, handhaafde en versterkte.

Maar Connie rekende niet meer op het recht, dat immers steeds 
meer werd uitgekleed onder de nazi’s. Hij was een geboren dissident 
met een rotsvast geloof in directe actie. Dat was een van de trekjes die 
Marianne het liefste zag in hem, Connie, speelkameraadje uit haar 
jeugd, haar dierbaarste vriend en de man die ze het meest bewonderde, 
naast Albrecht natuurlijk. Hij was altijd een agitator geweest, een ge-
passioneerd voorvechter van wat hij als juist ervoer. Als kind hadden 
Marianne en hij hele zomers met hun beider families doorgebracht 
aan de Oostzee, en dan had Connie altijd het voortouw genomen in 
kwesties waarin onrecht moest worden bestreden, en plannen ge-
smeed om de hondenmishandeling door de conciërge van het hotel 
aan de kaak te stellen, of een of ander hardnekkig vooroordeel van hun 
ouders. En gewoonlijk werd het pleit door hem gewonnen, louter door 
zijn sterke karakter en standvastigheid.

‘We móéten manieren vinden om tegen hem in te gaan,’ ging Connie 
verder. ‘Niet alleen door zijn lelijke aspiraties onder de aandacht van 
de wereld te brengen, maar door zelf in te grijpen. Als we vanachter 
onze veilige bureaus blijven kijken en oordelen, is het straks onze eigen 
schuld. Dus ik stel voor dat we ons vanaf vandaag tot taak stellen om 
actief verzet te plegen. Om te proberen ons land af te brengen van Hit-
lers destructieve koers.’

Connie was uitgesproken. Langs zijn haarlijn parelde het zweet en 
hij was buiten adem.

Onder de groep mannen werd gemompeld en geknikt.
‘Ik ben het er in principe mee eens.’ Albrecht sprak met trage stem 

over de aanzwellende betuigingen van instemming heen. ‘Maar actief 
samenzweren tegen onze regering – tegen deze regering – is niet zon-
der gevaar. En we moeten ook aan onze vrouwen en kinderen denken. 
Ik zeg niet dat we het niet moeten doen, alleen dat we goed moeten 
nadenken…’

‘Jullie vrouwen en kinderen zullen jullie steunen,’ onderbrak Mari-
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anne hem tot haar eigen verbazing en die van de rest van de aanwezi-
gen. Het kwam eruit als een terechtwijzing. Albrecht was altijd zo ge-
matigd, zo traag en bedachtzaam. Een voortsukkelende schildpad, waar 
Connie een springend hert was.

‘Allemaal?’ vroeg Von Strahlen droog.
‘Allemaal,’ antwoordde Marianne. Von Strahlen was een seksist. Hij 

vertelde niets aan zijn kindvrouwtje Missy en nam haar nergens mee 
naartoe. Arme Missy, behandeld als een domme, vetgemeste koe.

‘Met alle risico’s?’ vroeg Albrecht vriendelijk.
‘Met alle risico’s,’ antwoordde Marianne.
‘Goed,’ zei Connie, en hij richtte zijn intense, strakke blik op haar. 

‘Dan zie jij toe op hun welzijn. Jij wordt aangesteld als aanvoerster van 
de vrouwen en kinderen.’

Marianne beantwoordde zijn blik. Aanvoerster van de vrouwen en 
kinderen. Ze wist dat het niet zijn bedoeling was haar te kleineren, 
maar het gloeide na als een klap.

De bijeenkomst – als het dat was – werd beëindigd, en met een onwer-
kelijk gevoel liep Marianne terug naar het feest om haar verantwoor-
delijkheden als gastvrouw weer op te pakken. Conversaties klonken op 
en stierven weg, het jazztrio speelde en vanaf het bordes droeg iemand 
in het Latijn een tekst van Cicero voor.

Maar buiten, voorbij de kasteelmuren, gebeurden er verschrikke-
lijke dingen. Marianne zag voor zich hoe Hitlers bruinhemdentuig 
uitzwermde over de straten, schreeuwend en rondparaderend met hun 
air van bandeloze agressie. Ze had ze afgelopen zomer in München zien 
marcheren tijdens een parade. Twee van de mannen hadden zich uit 
de formatie losgemaakt en waren over het trottoir haar kant op gesneld. 
Een moment was ze stokstijf blijven staan, bang te worden aangevallen 
– maar waarom? In plaats daarvan sloegen ze de student naast haar neer 
en schopten hem terwijl hij zich klein maakte; hun glanzende zwarte 
laarzen beukten tegen zijn rug. Het was zo snel gegaan dat ze alleen 
maar bleef staan. ‘Waarom? Wat heeft hij gedaan?’ vroeg ze aan de man 
naast haar toen de SA weg was. ‘Hij hief zijn arm niet voor de Hitler-
groet,’ fluisterde de man terwijl ze zich over de arme student bogen om 
hem te helpen opstaan.


