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‘You want to be greedy when others are fearful. 
You want to be fearful when others are greedy.’ 

– Warren Buffett

‘Dit is gebaseerd op een waargebeurd verhaal.’
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1

‘You ain’t seen nothing yet,’ zei Max Bulder altijd. Hij gebruikte graag 
Engelse uitdrukkingen, alsof dat de enige manier was waarop iets 
bekrachtigd kon worden. Hij zei ook: ‘Alle bedrijven gaan ooit 
failliet, dat is een zekerheid, net als de dood.’ Hij kon het weten 
want hij had al bij drie bedrijven gewerkt die niet meer bestonden 
maar hem gemaakt hadden tot wat hij nu was: President Europe.

De eerste keer dat ik zijn naam hoorde, dacht ik dat hij een 
grapje maakte en de fopnaam van een personage uit Tom Poes 
noemde, maar zo heette hij echt. Max Bulder was de man die de 
besluiten nam, de lijnen uitzette en onze levens bepaalde. Op de 
achtergrond waren de aandeelhouders, maar die bleven voor ons 
onzichtbaar, zoals zoveel voor ons onzichtbaar bleef. Van wat ik 
in die periode heb geleerd, was dit misschien wel het belangrijk-
ste: als we allemaal hetzelfde zien, kijken we verkeerd.

We werkten vanuit saffraangele portakabins aan de rand van 
een groot en kaal veld in Hoofddorp, een soort niemandsland. Ze 
vormden een tijdelijk onderkomen tot de oplevering van het 
nieuwe kantoor dat op vijftig meter afstand bezig was te verrijzen. 
Een modern gebouw, opgetrokken uit stalen balken en spiege-
lend glas; dankzij een speciale folie kon je wel naar buiten kijken, 
niet naar binnen. Net als in de portakabins.

De economie groeide, mensen hadden steeds meer vermogen. 
En wie al veel had, wilde nog meer; die behoefte was ook de basis 
van ons businessmodel. Zorgvuldig dachten we na, wikten en 
wogen hoe we iemand zoals we dat noemden ‘maximaal konden 
uitnutten’.
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Meneer Bulder had voor Hoofddorp gekozen omdat het cen-
traal lag, vlak bij Schiphol. ‘Makkelijk voor zakenreizen of als je 
opeens weg moet.’

‘Plannen zijn voor de shredder,’ zei hij altijd. Niets mocht be-
waard blijven, alles moest daardoorheen, en daar hebben we tot 
het laatste moment keurig naar gehandeld.

•

Ik ben tweetalig opgevoed. Mijn moeder was Duitse, geboren in 
een dorp in Zuid-Duitsland. Ze trouwde met een Nederlandse man 
die een paar weken in de Gasthof op het dorpsplein verbleef omdat 
hij in de buurt geologisch veldwerk verrichtte voor een oliemaat-
schappij. Hij ging terug naar Nederland, zij bleef zwanger achter; 
vlak voor mijn geboorte meldde ze zich bij hem in Hilversum. Er 
werd een verstandshuwelijk gesloten, en hij verbleef vaak en lang-
durig in het buitenland. Gelukkig woonde twee huizen verder in de 
straat Sven, even oud als ik, met wie ik bevriend raakte. We deden 
alles samen, ontdekten de wereld door haar in een schuurtje na te 
bouwen. Van papier-maché maakten we de aarde en we hingen aan 
visdraad de planeten eromheen, met een zaklantaarn als zon.

Toen ik tien was werd mijn vader door de oliemaatschappij voor 
onderzoek naar Azerbeidzjan gestuurd. Iedere maand kwam hij 
een week terug, tot hij op een dag wegbleef. Ik heb hem nooit meer 
gezien.

Het eerste jaar kreeg mijn moeder soms geld overgemaakt, 
maar schuldgevoel droogt op. Ze wachtte nog een jaar, zag dat 
het uitzichtloos was en nam me mee naar haar geboortedorp, 
waar ze overdag op het gemeentehuis werkte en ’s avonds soms 
als serveerster in de Gasthof. Dankzij haar sprak ik Duits, maar 
het duurde lang voordat ik een beetje wende op de middelbare 
school, een dorp verder. Van Sven ontving ik nog ansichtkaar-
ten, we zagen elkaar eens tijdens een schoolvakantie, maar hoe-
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wel ik regelmatig aan hem dacht, bleek de afstand te groot.
Het was een periode waarin ik van alles uitrekende en de we-

reld in cijfers wilde vangen. Op familiefeestjes mocht ik lange 
sommen maken, dat maakte indruk. Volgens mijn moeder had ik 
dat van mijn vader, die was ook goed met cijfers. En vrouwen, 
maar die eigenschap had ik niet geërfd.

Zij koos mijn studie. Wiskunde. Wie kon rekenen maakte min-
der fouten met geld. Dat was belangrijk in het leven: risicobe-
heersing.

De eerste jaren studeerde ik in Karlsruhe. Ver genoeg voor de 
verlangde vrijheid, voldoende dichtbij om af en toe langs te gaan 
met vuile was. Hoewel de studietijd soepel leek te verlopen, ont-
stond er toch een gevoel van onrust. Was er niet meer? Zo’n ge-
dachte komt geleidelijk, verdwijnt weer en blijft dan toch tegen je 
aanduwen tot je haar niet meer kunt negeren – zoals een honge-
rige poes die je ’s ochtends wekt voor voer.

Omdat ik een interesse ontwikkelde voor computers en terug 
wilde naar Nederland specialiseerde ik me in informatica aan de 
Universiteit Utrecht. Na lang zoeken had ik in de buurt van het 
Wilhelminapark in een oude jugendstilvilla een zolderetage ge-
vonden die was opgedeeld in een woon- en slaapkamer met een 
klein badkamertje en toilet. Sober en schoon. Voldoende om een 
tijdje in te wonen tot ik een inkomen had en iets groters kon 
huren of kopen. In de slaapkamer stond een deel van de onuitge-
pakte verhuisdozen.

Met een paar studenten kon ik het redelijk vinden, en soms 
dronken we een borrel. Niets buitensporigs. Maar meestal zag ik 
de enige echte vriend die ik had: Sven – volgens hemzelf sinds 
enige tijd ‘Sven the Man’. Hij was ook in Utrecht gaan studeren: 
kunstgeschiedenis. Moeiteloos pakten we de vriendschap weer 
op, als je allebei niemand hebt gaat dat makkelijk.

Hij woonde op fietsafstand. Tijdens de vele avonden samen 
zaten we tot laat op zijn kamer waar we naar jazz luisterden; over-
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al lagen de donkerblauwe Blue Note-lp’s die hij in tweedehands-
winkeltjes bemachtigd had. Ik vond de muziek aardig, voor hem 
was ze dagelijkse voeding. Uit een dikke Engelse Penguin-gids las 
hij voor waar we naar luisterden: Coltrane, Monk, Wayne Shorter.

We spraken over onze toekomst, over wat we ooit zouden be-
reiken. We droomden. Maar de studieschuld liep op, en steeds 
vaker dacht ik aan wat ik hierna moest gaan doen.

Na mijn afstuderen, in de zomer van 2002, kwam ik op een feest 
iemand tegen die recruitte voor een bedrijf ‘dat iets deed in de in-
formatie- en communicatietechnologie’ en op zoek was naar 
bijna of net afgestudeerde studenten in de informatica of wis-
kunde. Ik vertelde dat ik werk zocht, en omdat ik aan hun criteria 
voldeed, werd ik uitgenodigd voor een gesprek.

Het vond plaats in een kantoor in Hoofddorp. Een verder lege 
bus zette me af bij een halte naast een open vlakte ter grootte van 
vier voetbalvelden. Of ik goed zat wist ik niet, nergens zag ik een 
straatnaam. Aan de overzijde stond een kantoorpand in aanbouw, 
overal hopen zand en gebutste containers met bouwafval. Enkele 
saffraankleurige en aaneengeschakelde portakabins vormden 
het tijdelijke onderkomen van bouwvakkers.

De entree was een glazen draaideur die ondanks hard duwen 
niet in beweging kwam. Met mijn handen als een kijker tegen het 
glas gedrukt tuurde ik naar binnen. De hal was leeg. Achter me 
klonk een stem. In de deuropening van de portakabin die ik net 
gepasseerd was, zwaaide een vrouw.

Over roestige metalen platen liep ik tussen bouwzand en mod-
der naar haar toe. Een jurk met glimmertjes erop, platte bruine 
laarzen, kort krullend haar en een erg brede mond; ze stelde zich 
voor als Manon. Ik schatte haar op een meter zeventig en midden 
dertig. Hoewel verzorgd, zag ze eruit als iemand die bij een cultu-
rele instelling werkt: type vrolijke flapuit. Dankzij de camera 
boven de ingang had ze me zien aankomen.
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Binnen oogde het luxer dan ik verwacht had. Manon bracht me 
naar een vergaderkamer, waar ik plaatsnam aan een grote tafel 
met een ovalen matglazen blad. Aan de muur hingen vier klokken 
die allemaal op tien voor twee stonden. Manon zei dat de project-
ontwikkelaar wat vertraging had opgelopen, kwestie van een paar 
maanden tot ze uit de portakabins konden.

Bij het weggaan sloot ze zorgvuldig de deur. Naast de deur zat 
een smal venster. Ik zag een spoor van zanderige voetstappen 
naar mijn stoel. Even was het stil, toen klonk er een hoog gezoem. 
Eerst zag ik door het venster twee benen, toen een kont die rond-
cirkelde. Aan de glimmertjes herkende ik Manon, die vooroverge-
bogen met een kruimeldief bezig was. Het gezoem verdween 
weer richting de gang.

Bij terugkomst zette ze koffie voor me neer en zei verontschul-
digend dat ze manusje-van-alles was en lachte. Ik wist niet of ik 
mee moest lachen.

Ze ging tegenover me zitten. Zwijgend bestudeerde ze enige 
tijd mijn cv. ‘Kun je me uitleggen wat honden met wasstraten te 
maken hebben?’ Onderzoekende blik, een mengeling van arg-
waan en nieuwsgierigheid.

Ik vertelde over mijn stage bij Siemens, waar ik moest analyse-
ren wat de ideale bewegingen waren van borstels met lange slier-
ten in wasstraten. Ik legde uit dat ik urenlang filmpjes had beke-
ken van natte langharige honden die zich droog schudden. ‘Het 
begint bij hun kop en zet zich cilindrisch voort naar hun staart. 
De tijd die daarvoor nodig is, is net genoeg om opnieuw een tegen-
draadse beweging bij de kop te laten beginnen. Wist je dat het 
water daardoor met een snelheid van 160 km per uur wegspuit? Zo 
ontstaat ook de ideale beweging om wagens perfect schoon te 
krijgen.’ Ik wilde uitweiden, maar Manon vroeg of ik melk en sui-
ker wilde. Zelf nam ze telkens kleine slokjes uit een beker met een 
tuitje. We zwegen, ze keek me nadrukkelijk aan. Haar ogen waren 
onverwacht scherp. Even leek ze een andere vrouw.
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Ik had me via internet voorbereid. Het riedeltje vragen waarvan 
iedere HR-medewerker zich bedient kwam inderdaad voorbij: 
wat mijn beste vriend over mij zou zeggen (ja, wat vond Sven ei-
genlijk van me?), waarom ik en niet een ander de baan moest 
krijgen (de verpakte vraag naar toegevoegde waarde), wat ik over 
vijf jaar wilde doen (als je dat weet ben je een suffe zak).

Ze zuchtte en zei toen: ‘Ik wil dat je voor me uitrekent hoeveel 
pingpongballetjes er in een Boeing 747 kunnen.’

Dat was een vraag waar ik wat mee kon. Op een stuk papier 
rekende ik stap voor stap uit om hoeveel stuks het ging. Ze keek 
een tijdje toe en zei toen: ‘Die vraag moet ik van meneer Bulder 
altijd stellen en je bent de eerste die ook echt gaat rekenen.’

We waren klaar, volgens haar. Ik aarzelde, wist niet of ik het 
mocht vragen maar deed het toch: was ik een ronde verder? Weer 
die scherpe blik. Ze lachte en vroeg of ik een online test wilde in-
vullen. Was hooguit een uurtje werk, ik kon het thuis doen. Een 
intelligentietest en een persoonlijkheidstest.

De volgende dag logde ik in op een website.

Geef telkens aan welke stelling het beste bij u past:

Stelling 1:
Ik vind het fijn als ik mijn werkdag afsluit met een  
op geruimd bureau
Ik kan snel verschillende soorten informatie verwerken

Stelling 2:
Ik vind het belangrijk als mensen mij op straat herkennen 
en groeten
Ik wil altijd mijn doelen behalen

Vijftig stuks. Makkie. Mijn profiel bleek te kloppen.
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Het tweede gesprek volgde een week later, en in voorbereiding 
daarop ging ik met Sven een pak kopen. Het schoot niet op, we 
vonden telkens tegengestelde dingen geschikt. Uiteindelijk werd 
het een pak dat nog enigszins zijn instemming had, een blauw-
grijs kostuum met brede revers en een dubbele rij knopen – dou-
ble breasted. Sven kocht een paar afgeprijsde jazz-cd’s.

Dezelfde avond trok ik het pak thuis aan, draaide voor de spie-
gel. Het stond niet slecht, ik was bijna een meter negentig, had 
dik blond krullend haar, en mijn bril kleurde mooi bij de stof. Ik 
leek wel sterk op een bankier, het laatste wat ik wilde zijn. En het 
jasje lubberde. Het voelde ongemakkelijk. Casual dan maar?

Manon wachtte me weer op, bracht me naar de vergaderkamer 
en gaf me koffie. Ze zei dat ze druk was en sloot de deur. Daarna 
gebeurde er een tijd niets. Ik keek de kamer rond. De vier klokken 
stonden op tien voor twee, maar nu waren er namen van wereld-
steden onder aangebracht: New York, Hongkong, Dubai, Hoofd-
dorp. Buiten de kamer klonk kortstondig hoog gezoem, maar ik 
zag geen jurk voorbijkomen. Naast een palm in een matzilveren 
pot stond een groot bord op zijn zijkant tegen de muur. Ik kan-
telde mijn hoofd en las:

spidernet investments bv
ondernemersontwikkeling & financiële architecturen

Omdat ik na een kwartier nog niemand had gezien, liep ik naar 
de gang, waar Manon direct naar me toe kwam met de vraag of 
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ik nog een kop koffie wilde. ‘Meneer Bulder is bijna klaar.’
Een half uur later kwam een slanke donkerharige man met een 

getrimd baardje binnen, hij leek begin vijftig en bewoog energiek. 
Antracietkleurig pak dat perfect paste. Een rode stropdas stak 
scherp af tegen zijn witte overhemd. Ik was blij dat ik op het laat-
ste moment naast een jeans en overhemd toch ook mijn jasje had 
aangedaan, hoewel het flink opbolde als ik zat.

Zijn handdruk was kort, vluchtig. ‘Bulder is de naam.’ Zorgvul-
dig sprekend leek hij ieder woord evenveel aandacht te willen 
geven. Hij liep naar het grote raam, maakte met twee vingers een 
spleet tussen de lamellen van de luxaflex en staarde naar buiten. 
‘Zo, dus jij bent goed met cijfers?’

‘Ja, redelijk goed.’
‘Aan redelijk hebben we hier niets, ik wil alleen de beste. Ben jij 

dat?’
‘Ja meneer.’
‘Mooi-mooi.’ Hij draaide zich om, pakte met een snelle bewe-

ging een stoel, ging er scheef op zitten en bekeek me alsof ik iets 
smerigs bij me had. ‘Waarom draag je geen pak?’ Hij wachtte 
mijn antwoord niet af. ‘Als je hier komt werken, ik zeg “als”, dan 
verwacht ik, nee, dan eis ik dat je altijd in pak bent. We zijn een 
zakelijk bedrijf, dan draag je een pak. En een stropdas. Dat ver-
wachten onze klanten. Het is een code waaraan we allemaal mee-
doen.’ Hij bekeek me nogmaals. ‘Zo’n colbert met een dubbele rij 
knoopjes is van de vorige eeuw.’

Ik wilde zeggen dat ik het net had gekocht, maar knikte kort. 
Tegenwerpingen maken leek me geen goed begin. Vooral niet als 
je niet in het goede pak zat.

‘Mooi, dan hebben we dat helder.’ Hij wachtte even zodat het 
goed beklijfde. ‘Heeft Manon verteld wat ons bedrijf doet?’

‘Ja, een beetje.’
Hij zuchtte. ‘Redelijk, een beetje. Hier gaan we alleen voor de 

honderd, nee, honderdtien procent. Voor “een beetje” ben ik al-
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lergisch. Ik zoek mensen met een winnaarsmentaliteit.’ Even 
dacht ik dat hij zou weglopen en dat daarmee het gesprek voorbij 
was, maar hij zuchtte nog een keer. ‘Wij laten de nieuwe econo-
mie groeien. We zijn aandeelhouder in diverse zorgvuldig gese-
lecteerde ict-bedrijven. Vermogende particulieren kunnen daar-
van profiteren door bij ons obligaties te kopen. Als die bedrijven 
succesvol zijn, zijn onze klanten dat ook omdat we dividend beta-
len. Maandelijks.’ Hij keek me voor het eerst recht aan. ‘Omdat 
ook wij groeien, zijn we op zoek naar jonge talenten die ons kun-
nen helpen met de analyses. Van de markt, van productafzet, 
groeicijfers, you name it. Kortom: we zoeken een steengoede busi-
ness analist. Iemand die zelfstandig werkt en die ik niet steeds 
aan het handje hoef mee te nemen. Ben jij dat?’

Ik besloot ‘ja’ te zeggen.
Een wenkbrauw ging omhoog.
Daarom tikte ik krachtig met mijn knokkels op tafel. ‘Ja, dat 

ben ik. Ik ben uw man.’
‘Ben je snel bang?’
Ik vond het een vreemde vraag, maar wat zijn normale vragen? 

Wat ik over vijf jaar ga doen? ‘Nee, ik durf wel wat aan.’
Een klein lachje leek door te breken. ‘Mooi-mooi.’ Hij ging 

weer voor het raam staan, keek tussen de lamellen door aandach-
tig de verte in en vroeg zonder zich om te draaien: ‘Hoeveel lan-
taarnpalen staan er in New York?’

•

Ik had de crèmekleurige envelop met daarin het contract in twee-
voud gericht aan Douwe Schuiltema op mijn kleine eettafel ge-
legd. Het was mijn eerste echte arbeidscontract: geen mondelinge 
afspraak maar papier waar je een handtekening op moest zetten. 
Ik oefende een aantal keer om die geloofwaardig te laten zijn.

Omdat ik geen champagne had, maakte ik een fles wijn open 
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die zuur smaakte, maar ik had geen andere drank in huis. Ik dacht 
aan mijn moeder. Aan Sven. Wat zouden zij ervan vinden dat ik 
voor een investeringsbedrijf ging werken?

Mijn lang opgerekte studententijd was definitief voorbij. Ik 
was vijfentwintig jaar en begon aan een nieuw leven. Bij Spider-
net.
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3

Op mijn eerste werkdag werd ik door Manon aan mijn nieuwe 
collega’s voorgesteld. In een wit jurkje met bloemenmotief stapte 
ze uit haar kantoor, de eerste van drie kamers op rij.

Ook meneer Bulder kwam even zijn kantoor uit, dat veel groter 
was. ‘Zo jongen, welkom op de mooiste plek voor de start van je 
carrière. Het wordt hard werken, maar wie weet waar het je 
brengt.’ Manon kreeg een knipoog. ‘Zorg dat hij alle spullen heeft 
en direct aan de slag kan.’

Ze knikte. ‘Gregg heeft de laptop klaargemaakt en alle soft-
ware geïnstalleerd.’ Meneer Bulder stak zijn duim op, riep ‘Werk 
aan de winkel’ en verdween weer in zijn kantoor. Manon zag er 
opgewekt uit en huppelde haast door de kantoorruimte. Het had 
me niet verbaasd als ze een krans van veldbloemen in haar ge-
krulde haar had gedragen.

‘Naast hem is het kantoor van Charles de Zipon, de financieel 
directeur, daar gaan we later wel langs.’ Ze nam me mee. ‘Dit is jouw 
plek. En dat is Gregg Wu.’ Ze wees naar een voorovergebogen 
hoofd, half verstopt achter een schot van een ander bureau. In de 
ruimte voor de kantoorkamers stonden vier langwerpige duo-
bureaus, voorzien van vilten tussenschotten zodat je elkaar niet 
zag. Per bureau vier werkplekken, twee aan iedere kant. Op de kop-
se kanten stonden palmbomen in stalen potten met korrels. Gregg 
gluurde over het schot naar mij, zijn nieuwe overbuurman, zei ‘Hi’ 
en keek snel weer naar zijn laptopscherm. De plek was zo ingericht 
dat ik met mijn rug naar hem gericht was. Mijn leren bureaustoel 
rolde onhoorbaar over een dik donkerblauw vloerkleed.
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Achter in het kantoor zaten twee mannen tegenover elkaar: 
Rachid en Remco, door Manon lachend geïntroduceerd als Buur-
man & Buurman. Volgens henzelf: Rolls-Royce. Rachid was 
slank, bijna tanig en had pretoogjes. Zijn buurman had een ge-
spierd lichaam, gemillimeterd haar en een blik waaruit het wan-
trouwen van een harde straatjeugd sprak. Beiden werkten voor 
Charles en deden de salarisadministratie, betalingen aan leveran-
ciers en hielden de verlies- en winstrekening bij. ‘Eigenlijk alles 
met inkomende en uitgaande kasstromen,’ vatte Manon samen. 
‘Rachid is ook jurist, hij is betrokken bij onze participaties.’ Over 
Remco vertelde ze niets, maar het had me niet verbaasd als ze had 
gezegd dat hij kickbokser was.

Ze bleven me neutraal aankijken tot Manon uitgepraat was. Al-
leen Rachid stelde me een vraag, waarbij hij zijn hoofd scheef 
hield, zoals eenden doen wanneer je met een korst brood voor ze 
staat: hoe ik bij Spidernet terecht was gekomen? Mijn antwoord 
leek hem maar deels te bevredigen. Manon trok me mee maar 
Remco zei: ‘Veel koffie voor ons halen, hè, want wij verzorgen jouw 
salaris.’

Omdat de buitenste bureaus bezet waren, moest ik zichtbaar in 
het midden, met mijn rug naar de drie kantoorkamers. Op mijn 
werkplek lagen pen, potlood, een roze marker, post-its in drie 
formaten en een zwartleren tas die bij een laptop hoorde en etuitje 
met sleutels. ‘Is een tijdelijke auto,’ zei Manon, ‘hij staat echter.’

Het was stil in het kantoor. Iedereen keek naar zijn scherm, klikte 
of tikte, niemand praatte. Ik draaide me om en keek over het schot 
maar Gregg was verdwenen. Toen ik mijn mailprogramma open-
de, verschenen er direct een paar e-mails. Een was van Gregg, 
over de IT-beveiliging. Manon wilde dat ik nog enkele formulie-
ren invulde, en meneer De Zipon meldde mijn onkostennummer. 
Het laatste scheen belangrijk te zijn want Manon had er ook al 
melding van gemaakt.
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Achter me hoorde ik gefluister. Ik draaide me weer om maar 
Gregg zat nog steeds niet op zijn plek. Toch hoorde ik duidelijk 
iemand praten en de stem kwam van achter het schot. Iedereen was 
verdiept in zijn werk, niemand lette op dus stond ik op en liep om 
het schot heen. Daar lag Gregg op de grond, zijn mobiele telefoon 
tegen zijn oor gedrukt, met zijn andere hand was hij bezig een stek-
kertje te verwisselen. Zijn broek was afgezakt en ik staarde naar de 
roodgeruite band van een boxershort en een harige onderrug.

Ik had niet gemerkt dat Manon achter me stond. ‘Kan ik je hel-
pen? Zoek je soms de koffieautomaat?’ Zonder op mijn antwoord 
te wachten nam ze mee naar een kamer naast de ingang. ‘Dit is 
onze pantry, daar is de koffie en hier,’ ze boog zich voorover en 
opende een deurtje, ‘is onze koelkast. Je mag pakken wat je nodig 
hebt, ik zorg dat er altijd lekkere verse spullen zijn. Hier lunchen 
we ook, hebben we even een moment samen. Iedereen is anders 
altijd zo druk.’ Ze opende een kastje waarin pindakaas en hagel-
slag stonden. ‘O ja, van deze kidneybonen moet je afblijven, die 
zijn voor Max.’ Er stonden minstens een dozijn blikjes op de on-
derste plank.

‘Max?’
‘Ja, Max. Max Bulder.’
Ik had de neiging een pose aan te nemen waarbij ik een denk-

beeldig pistool voor mijn borst hield. Gregg kwam binnen en 
plaatste een grote beker in de automaat. ‘Miep-miep,’ zei hij toen 
de koffie begon te lopen. Op de rand van de beker stond een klein 
poppetje dat keek naar een op de zijkant gedrukte vallende coyote.

‘Neem jij hem over?’ Manon keek Gregg vragend aan.
Hij gedroeg zich alsof we elkaar voor het eerst zagen en even 

leek hij zich opnieuw te willen voorstellen, maar toen zei hij: 
‘Yeah, sure. No prob.’

Manon lachte en zei dat we vast goede vrienden zouden wor-
den. Haar mond leek nog breder te worden, alsof ik er door een 
vergrootglas naar keek.



20

Gregg Wu was een Chinees, geboren in Amerika. Zwart halflang 
haar, mooie donkere ogen en een scherpe kaaklijn. Knappe 
kerel, totdat hij opstond want dan zag je zijn veel te korte benen. 
Hij droeg instapsloffen en wist alles van websites, hosting, por-
tals en digitale transacties. In de vergaderzaal tekende hij op een 
bord met kleurstiften complexe schema’s, ondertussen met de 
buitenkant van zijn hand het haar voor zijn ogen wegwuivend. 
Zijn expertise lag bij het koppelen van databases, om er informa-
tie uit te halen. ‘Wij geven daar betekenis aan door te zoeken naar 
de beste bedrijven. Bedrijven die onderdeel worden van Spider-
net.’ Hij bestudeerde me met zijn donkere ogen. ‘Is het helder 
voor je?’

Eigenlijk begreep ik er niets van. Ik schudde mijn hoofd. ‘Het 
is wel heel veel informatie.’

Gregg wilde nog meer uitleggen maar bedacht zich en stelde 
voor om te gaan lunchen. Hij liep even weg, pakte wat geld en 
nam me mee. ‘Ik ben de enige die buiten de deur luncht. En soms 
Gary ook.’

‘Gary, wie is dat?’
‘O, die kom je binnenkort wel tegen. Ze werkt in ons kantoor in 

Londen.’
‘Ze? Gary is toch een mannennaam?’
‘Nee, ze heet Kerry. K-E-R-R-Y. Ze komt iedere maand over om 

met Max de resultaten door te nemen.’
Gregg was opmerkelijk snel op zijn sloffen, een soort leren in-

stappers. Hij had de tred van een teckel. We liepen een heel stuk 
over het veld en kwamen bij een paar kantoorgebouwen waar ook 
een mobiele snackkraam stond. Hoewel hij hier al meer dan een 
jaar werkte, waren de enige Nederlandse woorden die hij sprak 
‘goeiendag’, ‘godverdomme’ en ‘kroket’. De laatste bestelden we 
beiden.

Hij vertelde dat zijn Amerikaanse bedrijfje vorig jaar door Spi-
dernet Investments was gekocht omdat hij een uniek softwarepak-


