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Introductie

Het zal in 1957 zijn geweest. Ik was al enige tijd moeizaam
bezig Latijn te leren op het gymnasium, maar had geen
duidelijke voorstelling van het Romeinse Rijk. Niemand
had de moeite genomen ons ter introductie te vertellen
hoe dat rijk tot stand was gekomen, hoe het ineengestort
was en hoe groot de invloed van de Romeinse cultuur
nog steeds was. Zo groot kennelijk dat het nuttig werd ge-
vonden ons zes uur per week Latijn te geven. En zo kwam
het dat ik diep onder de indruk was van een foto van een
reusachtige maquette van het klassieke Rome, die mij
toevallig onder ogen kwam. Op de foto leek het alsof de
hele reuzenstad maagdelijk wit was. Dat sloot wel aan bij
het beeld dat Hollywood van het oude Rome placht te ge-
ven: een stad van louter glanzend marmer. Toen ik een
paar jaar geleden voor het eerst in Rome was, was mijn
voornaamste ambitie om de maquette nu eindelijk eens
in werkelijkheid te zien. Zij bevindt zich in het Museo

della Civilta Romana, dat op enige afstand van het stads-



centrum ligt. Mijn zwager en ik hadden ons terdege op de
hoogte gesteld van de openingstijden; het museum zou
tot vijf uur open zijn. Vandaar dat wij nogal verbaasd wa-
ren dat de suppoosten bezig waren de deuren te sluiten
toen wij om half twee arriveerden. Ach, verklaarden zij,
er was toch niemand, dus konden zij maar beter naar huis
gaan. Zij waren echter niet de beroerdsten en wilden de
zaak nog wel een uurtje openhouden als wij de maquet-
te per se wilden zien. Anderzijds moesten we ook weer
niet al te lang blijven rondhangen. Een typisch Italiaanse
scéne.

Het museum kan ik overigens van harte aanbevelen.
De maquette bevindt zich een meter of twee verdiept in
een ronde zaal en je kunt eromheen lopen terwijl je erop
neerkijkt. Il plastico, zoals het ding daar heet, stelde mij
niet teleur. De stad is niet wit, maar in prettige pasteltin-
ten gehouden. Het schaalmodel verbeeldt de situatie in
de eerste helft van de vierde eeuw, ten tijde van Con-
stantijn de Grote, en is het levenswerk van de architect
en archeoloog Italo Gismondi (1887-1974), die er in 1935
aan begon en er drie jaar voor zijn dood de laatste hand
aan legde. De beelden van Rome in de film Gladiator
zijn gemaakt met behulp van het plastico. Fraai beeld-
materiaal is te vinden onder het lemma ‘maquette’ op
Wikipedia.



‘The course of empire’

Aan het begin van de derde eeuw had de stad waar-
schijnlijk tegen de miljoen inwoners en was zij in sym-
bolische zin nog steeds de stad der steden, de vanzelf-
sprekende hoofdstad van een wereldrijk dat zijn weerga
niet kende. Het duurde tot de vroege negentiende eeuw
dat een zo'n grote stad in Europa weer mogelijk was. De
symbolische betekenis van de stad was enorm, maar
als hoofdstad had zij al vrijwel alle betekenis verloren.
Constantinopel was in aanbouw en de keizers verbleven
meestal elders, dichter bij de steeds bedreigde grenzen
van het rijk. Niemand kon in de vroege vierde eeuw ver-
moeden dat de stad een eeuw later geplunderd zou wor-
den door de Visigoten, een gebeurtenis die de hele we-
reld in één klap duidelijk maakte hoe droevig het met
het West-Romeinse Rijk was gesteld. Nog weer ruim een
eeuw later, na de zogenoemde Gotische Oorlog, had de
stad vrijwel haar hele bevolking verloren. Waarschijnlijk
huisden er toen nog zon 35.000 inwoners te midden van
de immense ruines. De wereldstad, de grootste stad van
de toen bekende wereld, was in twee eeuwen vervallen
tot een dorp. Goed, een provinciestadje zo u wilt, maar
veel zaaks was het niet meer. Struikgewas overwoekerde
de stad, op tal van plaatsen waren wijnstokken geplant

en op het Forum Romanum graasden geiten.



Niemand heeft de spookachtige ruines zo aangrijpend
in beeld gebracht als Giovanni Battista Piranesi (1720-
1778). Weliswaar stammen zijn prenten uit de late acht-
tiende eeuw, maar zij brengen perfect de vervreemding
in beeld die wordt veroorzaakt door het contrast tussen
de geitenhoeders en de vervallen gebouwen die het werk
lijken te zijn van een geslacht van lang verdwenen reuzen,
een soort aliens eigenlijk. Dit soort historische science-
fiction wekt onveranderlijk een vreemde melancholie.
Zelfs de moderne bezoeker van Rome wordt nog weleens
door deze sentimenten beslopen. De restanten van het
klassieke Rome hebben iets buitensporigs: ooit was het
hier grootser en aangrijpender dan nu. De diepe val van
de schitterende, met marmer beklede wereldstad heeft
altijd sterk op de verbeelding gewerkt. Het is een van de
grote historische vraagstukken, zeker na aangescherpt te
zijn in Edward Gibbons (1737-1794) lijvige The History of
the Decline and Fall of the Roman Empire. Het trauma van
Romes val lijkt zich diep in de Europese ziel verankerd te
hebben, omdat de angstige vraag “Zou het ons ook kun-
nen overkomen?’ een wezenlijk onderdeel van het trau-
ma is. Onlangs nog kwamen historici met de paniekerige
suggestie dat de vluchtelingenstroom uit het Nabije Oos-
ten wel te vergelijken was met de omvangrijke ‘barbaarse’
invasies die een eind maakten aan het West-Romeinse

Rijk. Evenzo wordt het door sommigen gesignaleer-
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de machtsverval van de Verenigde Staten ook te pas en
te onpas vergeleken met de val van het Romeinse Rijk.
De geleerden zijn het nog steeds niet eens over de precie-
ze oorzaken van het drama. De Duitse historicus Alexan-
der Demandt onderscheidde in een dikke monografie
210 verschillende oorzaken van de val, zoals genotzucht,
luiheid, hedonisme, klimaatverandering (!), gebrek aan
wilskracht en gratis brood en spelen.

De angst voor en fascinatie met de ondergang is in de
negentiende eeuw ook romantisch-dramatisch in beeld
gebracht. Twee voorbeelden: het uit vijf grote schilderij-
en bestaande beeldverhaal van de Amerikaanse schilder
Thomas Cole (1801-1848), getiteld The Course of Empire,
geschilderd tussen 1833 en 1836. Het eerste schilderij
toont de natuurstaat van de mens, die onder een drei-
gende hemel nog is gehuisvest in indianententen. Daar-
bij vraag je je toch onwillekeurig af of zijn hele reeks niet
een profetie was voor de nog jonge Verenigde Staten, ge-
ent op de val van het Romeinse Rijk. Op het tweede doek
leeft de mens intens rustig en tevreden in een arcadisch
landschap. Op het derde schilderij is het imperium evi-
dent op zijn hoogtepunt, we zien een schitterende, wit-
marmeren (natuurlijk) stad, maar de decadentie heeft
deze wereld al in haar greep. Dit kan niet goed gaan. Op
het vierde schilderij wordt de schitterende stad door

barbaren overweldigd, de bevolking is in paniek, de
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marmeren paleizen branden. Ten slotte is de rust weer-
gekeerd, maar het is de rust van het graf. Een bleke maan
verlicht ruines, waar geen levende ziel te zien is (bekijk
even op Wikipedia het lemma “The Course of Empire’).
De suggestie is natuurlijk dat het altijd zo zal gaan, dat er
geen ontsnappen mogelijk is aan de logica van de ge-
schiedenis. Heel mooi in dit verband is ook een prent
van de Franse graveur en schilder Gustave Doré (1832-
1883). Daarop is een Nieuw-Zeelander te zien die bezig is
onder een somber wolkendek een tekening te maken
van de enorme ruines van Londen die aan de overkant

van de rivier liggen.

Een andere planeet

Het idee van de perfecte, in smetteloos wit marmer ge-
hulde klassieke wonderstad, maakt de val nog dramati-
scher en onverklaarbaarder. De dagelijkse werkelijkheid
van het oude Rome is daarmee deels in schrille tegen-
stelling en zorgt op zijn minst voor een ingrijpende cor-
rectie van het Hollywoodbeeld. Het klassieke Rome was
een intens smerige stad, van een georganiseerde stads-
reiniging was geen sprake. Zieken en doden bleven vaak
op straat liggen. Overal waren zwerfhonden. Het verhaal
gaat dat keizer Tiberius aan de dis eens werd verrast

door een zwerthond - die kennelijk in het keizerlijk pa-
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leis was verdwaald — met een menselijke hand in zijn
bek. Zieken en gezonden bezochten de grote badhuizen
in de stad, hetgeen de verspreiding van ziekten sterk be-
vorderde. De sterftecijfers in de stad waren aanzienlijk
hoger dan de geboortecijfers, de stad was een ware vorax
populorum, een mensenverslinder; zonder permanente
grootschalige immigratie zou de stad al snel ontvolkt
zijn geraakt. Een groot deel van de noodzakelijke werk-
zaamheden in de stad werd verricht door slaven. In het
Colosseum, ofwel het Amphitheatrum Flavium, stier-
ven in de loop der eeuwen zon 200.000 mensen een
gruwelijke dood ter vermaak van de stadsbevolking.
Door de inderdaad opmerkelijke architectonische
prestaties van de Romeinen, denk daarbij aan bruggen,
aquaducten en het nog steeds bijzondere koepelgewelf
van het Pantheon, ontstaat wellicht de indruk dat de Ro-
meinen beschikten over een moderne, technologische
beschaving avant la lettre, maar dat is in het geheel niet
het geval. Ik las ergens: “The past is another country, but
Rome is another planet, en daar zit wel wat in. Vergeleken
met de huidige wereld kunnen we het Romeinse Rijk ei-
genlijk het best vergelijken met een groot derdewereld-
land. Later meer over het nutteloze karakter van een der-
gelijke vergelijking, het gaat er nu even om de gedachten
te bepalen. De economie van het rijk was in laatste in-

stantie gebaseerd op een naar onze begrippen simpele
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landbouw. Wij denken bij het Romeinse Rijk aan de kei-
zerlijke intriges van I, Claudius, of de wagenrennen van
Ben Hur, of het Romeinse publiek in het Colosseum in
Gladiator, maar de overgrote meerderheid van de bevol-
king van het rijk bestond uit boeren. In het geval van mis-
oogsten lag hongersnood direct op de loer. Gebitsanalyse
wijst op regelmatige stess en honger. Hoewel de Romei-
nen schitterend aardewerk in grote hoeveelheden produ-
ceerden en fabrieken hadden die wapens voor het leger
maakten, was fabrieksmatige productie een betrekkelijke
zeldzaamheid. De Romeinen maakten wel gebruik van
watermolens, maar niet van windmolens. Hoe het moge-
lijk is dat zij het Colosseum konden bouwen maar niet op
het idee van de windmolen zijn gekomen, is mij eerlijk

gezegd een raadsel.

Fundamenten: leger en Middellandse Zee

Hetleger was de kern van het Romeinse Rijk. Zonder dat
uiterst effectieve leger zou het rijk immers helemaal niet
zijn veroverd. De kern van het leger werd gevormd door
de Romeinse infanterie, die het product was van een on-
gekend harde training en discipline. Ook onder penibele
omstandigheden, als de situatie op verlies stond, behield
die infanterie haar cohesie, zodat de Romeinse legioe-

nen zelfs als ze verloren de tegenstander grote verliezen
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toebrachten. Aanvankelijk verloren ze echter hoogst zel-
den. In eerste instantie bestond het Romeinse leger uit
dienstplichtige burgers, het ontwikkelde zich echter ge-
leidelijk tot een beroepsleger. Gezien de omvang van het
leger was een reusachtig logistiek apparaat nodig om het
goed te laten functioneren. Daartoe legden de Romei-
nen in het rijk een wegennet aan van zon 8o.000 kilo-
meter lengte, dat natuurlijk ook uitstekend bruikbaar
was voor de handel. Het is echter geen toeval dat Rijn en
Donau de grens van het rijk vormden. Intensief trans-
port over water was, zeker toen, veel eenvoudiger en
vooral goedkoper dan transport over land. Rijn en Do-
nau waren zowel versterkte grens als transportader. Het
leger vormde ook het grootste constructiebedrijf van het
Romeinse Rijk, want de legioensoldaten bouwden hun
eigen versterkingen en sloegen hun eigen bruggen. Het
spreekt dat het overgrote deel van de belastingheffing in
het rijk bestemd was voor het onderhoud van het leger.
Zoals we nog zullen zien was versmalling van de fiscale
basis door verlies van grondgebied een van de belang-
rijkste oorzaken van de ondergang van het West-
Romeinse Rijk. Over de vraag of de afnemende ge-
vechtskracht van het Romeinse leger een essentiéle rol
heeft gespeeld in de val van het Romeinse Rijk bestaat
onenigheid onder de geleerden. Sommigen stellen na-

drukkelijk dat er rond 400 n.C. nog niets mis was met
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die gevechtskracht, terwijl anderen erop wijzen dat de
daadwerkelijke omvang van het leger, dat wil zeggen de
direct voorhanden zijnde gevechtskracht, sterk was ver-
minderd en dat rekruteringsproblemen ervoor hadden
gezorgd dat hetleger hoofdzakelijk bestond uit ‘barbaar-
se, i.e. Germaanse soldaten die zich niet altijd hielden
aan de regels die de legioenen ooit praktisch onverslaan-
baar hadden gemaakt. Doordat hetleger de belangrijkste
machtsfactor was, was degene die kon rekenen op de
steun en loyaliteit van het leger ook de machtigste man
in het rijk. Caesar kon zichzelf dictator voor het leven
maken omdat hij zich verzekerd wist van de trouw van
zijn legioenen. Gaius Octavianus, Caesars adoptiefzoon,
kon zich ‘princeps’ en ‘augustus’ noemen omdat hij de
overwinnaar was in een lange en bloedige burgeroorlog.
Het is wellicht wat kort door de bocht, maar het Romein-
se keizerrijk was in essentie een militaire dictatuur. Au-
gustus noemde zichzelf ‘princeps, wat zoveel betekent
als ‘eerste onder zijn gelijken’ De eerste twee eeuwen van
het Romeinse keizerschap heten daarom het principaat.
De republikeinse instituties waren er nog en iedereen
deed of ze als vanouds functioneerden, maar dat was al-
lemaal poppenkast; Augustus was absoluut de baas. Na
de Crisis van de Derde Eeuw liet keizer Diocletianus
zich ‘dominus et deus’ noemen. Het ceremonieel rond de

keizer werd naarmate de tijd vorderde steeds complexer
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en onderdaniger. Wie bij de keizer werd aangediend
moest zich eerst op de grond werpen. Dat iedereen ook
gefouilleerd diende te worden valt gezien het aantal ver-
moorde keizers wel te begrijpen. In de laatste fase van
het West-Romeinse Rijk werd nog duidelijker dat het
een militaire dictatuur was. In de late vierde en in de vijf-
de eeuw waren het de opperbevelhebbers van het leger
die de werkelijke macht uitoefenden, de keizers waren
gereduceerd tot marionetten. Opperbevelhebbers als
Stilicho, Constantius, Aetius en Ricimer waren Romein-
se carrieresoldaten van geheel of gedeeltelijke Germaan-
se atkomst.

Zoals het leger de institutionele kern van het rijk was,
was de Middellandse Zee de geografische kern. Het Ro-
meinse Rijk was bovenal een mediterraan rijk. Het zou
zelfs in die omvang niet hebben kunnen bestaan zonder
de Middellandse Zee als intern verbindende construc-
tie. Een aanzienlijk deel van de bevolking van de stad
Rome kreeg van overheidswege gratis graan, wijn en
olijfolie. Die basisbehoeften werden per schip aange-
voerd uit Egypte, Noord-Afrika en Spanje. Aanvoer
over land in die hoeveelheden zou toentertijd onmoge-
lijk zijn geweest. Legers marcheerden niet zomaar van
Noord-Afrika naar Rome. Dat de punische legeraan-
voerder Hannibal dat ooit deed was een militair mira-

kel. Het centrale militaire probleem van het Romeinse
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Rijk was de verdediging van de duizenden kilometers
lange buitengrenzen. Daarbij creéerden de noordelijke
en de oostelijke grenzen in de loop der eeuwen de
grootste problemen. Aanvankelijk was er sprake van
een forward defense, dat wil zeggen dat het rijk aan de
grens zelf werd verdedigd. Na de Crisis van de Derde
Eeuw werd gekozen voor een combinatie van grensver-
dediging en een interne strategische reserve, waarmee
vijanden konden worden opgevangen die onverhoopt
door de grensverdediging waren gebroken. Dat leek in
eerste instantie een creatieve oplossing van het grens-
probleem, maar op de wat langere termijn bleek deze
splitsing een nadeel, geen voordeel.

Alswe het zo losjes hebben over de val van het Romein-
se Rijk, hebben we het eigenlijk over de val van het West-
Romeinse Rijk, aangezien het Oost-Romeinse Rijk nog
tot 1453 zou blijven bestaan. In de eerste twee eeuwen na
de val van het westelijke deel van het rijk ging het het
Oost-Romeinse Rijk zelfs voor de wind. Na de Arabische
veroveringen was het echter, ook rekening houdend met
ups en downs, niet veel meer dan een rompstaat, over-
eind gehouden door het formidabele strategische anker-
punt Constantinopel. Het is een fascinerende, maar on-
beantwoordbare vraag of het Romeinse Rijk wellicht veel
langer had kunnen bestaan als het niet, de facto onbe-

doeld, langzaam in twee delen uiteen was gevallen. Het is
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natuurlijk even goed mogelijk dat in dat geval het gehele
Rijk, dus ook het oostelijke deel, de geest zou hebben ge-

geven.
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Rome is nog overal

Het West-Romeinse Rijk is in de loop van de vijfde eeuw
geimplodeerd, maar de culturele erfenis van het oude
Rome is tot op de dag van vandaag prominent aanwezig.
Vandaar dat ik vijf jaar lang zo'n zes uur per week Latijn
heb geleerd. Ik moet bekennen dat ik geen enkele Latijn-
se tekst nog zou kunnen lezen. Toch komt, terwijl ik dit
zit te typen, als vanzelf een zin van Cicero, de grootste
Latijnse stilist, naar boven borrelen: ‘Quousque tandem
abutere, Catilina, patientia nostra?’ Dat is de eerste zin
van de redevoering waarmee Cicero in 63 v.C. de samen-
zweerder Catilina te lijf ging in de senaat. Er zijn op deze
wijze wel meer restanten van mijn klassieke opleiding
als zwerfkeien in mijn hersens blijven liggen. Het Latijn
bleef tot in de negentiende eeuw de taal van de weten-
schap en voor de wetenschappelijke naamgeving van die-
ren en planten wordt nog steeds het Latijn gebruikt. Voor
de burgerlijke stand heet de Afrikaanse olifant immers

Loxodonta africana en de Europese eik Quercus robur
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