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Inleiding

ONS TE BUITEN

Mensen houden van dieren. Een haal hier, een klopje daar, even
met hun neus in die heerlijke vacht knuffelen ze ermee tot je er ja-
loers van wordt. Hollandse honden worden vaker gestreeld dan Hol-
landse mensen. Maar niet zo vergaand: dat ene plekje, ergens achter-
onder, blijft als regel onberoerd. Zo hoog als liefde voor dieren staat
aangeschreven, zo taboe is seks met ze. Wie zich hieraan overgeeft,
tuimelt in een poel van verachting. Daarom wordt, bungelende pie-
mels en krols gekrijs ten spijt, de erotiek van onze honden en poezen
ten stelligste ontkend. Voor deze liefsten benoemen we onszelf niet
tot minnaar maar tot baasje.

Al is het uiterst ongepast, het gebeurt wel: seks met dieren, de
uiterste consequentie van het houden van, de liefde mét. Op de boer-
derij, in het bordeel en gewoon thuis voor de open haard, maar voor-
al toch in ons hoofd. De verbeelding is ons beste geslachtsorgaan.
Kunst en cultuur zijn dan ook van de lijfelijke liefde voor dieren
doordrenkt. Leda en de zwaan, verleidelijke zeemeerminnen, me-
vrouw en meneer De Vos, stapels pornoblaadijes, het meisjespony-
kamp, schuine bakken, bontjassen, mierenneukers. En nu dan ein-
delijk een heel boek erover, met gegevens uit al die uiteenlopende
bronnen bijeen.

Dieren onderling handhaven eenzelfde taboe op het seksueel
overschrijden van de soortsgrenzen, zo mogelijk nog strenger dan wij
het onze. Zie je in de natuur twee sterk verschillende dieren met el-
kaar paren, dan heb je meestal niet te maken met twee soorten, maar
met seksuele dimorfie. Dat wil zeggen dat mannetje en vrouwtje van
een en dezelfde soort erheel anders uitzien. Zo is bij de wilde eend hij
veel feller van kleur dan zij, hebben als regel alleen mannetjesherten
een gewei en zijn roofvogelwijfjes groter dan hun partner.

Mensen zijn maar een beetje seksueel dimorf. Mannen hebben
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op meer plaatsen haar, vrouwen zijn beter afgerond. Voor ons jon-
gens, destijds op de jongensschool, leken meisjes echter afkomstig
van een andere planeet, zo verschilden ze in onze ogen. Vreemde we-
zens waren het, andersoortigen; de meisjesschool een paar straten
verderop had veel weg van een dierentuin. De gedachte, ooit nog
eens met zo'n wezen te vrijen, had de angstaanjagende kwaliteit van
bestialiteit.

Tegenwoordig, met al die gemengde scholen, zal het verschil
minder lijken, maar er blijft een kloof gapen, met behulp van lip-
penstift en leren jasjes nog verwijd. Seks bedrijf je per definitie met
een ander wezen, of dit er nu een is van hetzelfde of van het andere
geslacht, een rasgenoot of iets exotischers. Elke seksuele relatie is
een overschrijding van grenzen, een inbreuk op een ander rijk, aan
elke seksuele relatie hangt een vleugje bestialiteit. Wat heb je aan
een ander als hij niet anders is? Echte bevrediging vind je pas als je je
te buiten gaat.
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EEN BEESTENBENDE

Mevrouw Klein krijgt een staart. Zomaar, opeens, een konijne-
staart. Een dame maakt zich niet meteen zorgen, maar als er ook
nog eens konijneoren uit haar hoofd opschieten, gaat mevrouw
Klein naar de dokter. Die verwijst haar naar de dierenarts, die alleen
hele konijnen behandelt, en ook bij haar moeder krijgt ze nul op het
rekest: ‘Dat komt er nu van.’ Er zit niets anders op, ze zal het aan
haar man moeten vertellen. Snikkend laat ze hem haar nieuwe li-
chaamsdelen zien, klaar om haar koffers te pakken. Maar meneer
Klein haalt wat lekkers en geeft haar honderd mensenkusjes. Tk
vind je lief zo,’ zegt hij. ‘Je bent een heel lief konijn.’

Een heel lief konijn van Imme Dros heeft de charme van de van-
zelfsprekendheid. Een mens verandert in een konijn, een konijn
krijgt honderd mensenkusjes, het kan allemaal in onze cultuur, die
vanaf haar oorsprong is doordrenkt van intimiteiten tussen mens en
dier. Verleidelijke zeemeerminnen, koning Midas met zijn ezels-
oren, grapjes over geiten en Arabieren, al die bakvissen op al die
paarden in al die maneges, mierenneukers, vergeefs gekuste kik-
kers: nooit en nergens is de liefde voor dieren zuiver platonisch ge-
bleven. Bestialiteit is overal — in de kunst, in de wetenschap, in de
geschiedenis, in onze dromen — maar de blik wordt afgewend, het ge-
giechel onderdrukt. Het bloed kruipt waar het niet gaan kan, als het
maar onder de oppervlakte blijft. Uit hun boeken slurpen kinderen
gretig de angsten en verlangens van oude mythen en legenden, hun
oudere broers en zussen maken braaf op het ggmnasium hun proef-
werken Grieks en Latijn vol wellustige goden in steeds wisselende
beestengedaante.

Verdreven uit hun tempelruines, hun aanbidders door de barba-
ren weggevaagd, huizen de klassieke goden de laatste eeuwen in on-
ze bibliotheken en musea, hun namen worden aangeroepen in
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schouwburgen, hun gestalten zijn vereeuwigd aan het firmament.
En met hen hun bestiale neigingen, soms schaamteloos openlijk,
soms nauwelijks herkenbaar verhuld. Wie herkent in de kronkelen-
de slang op het vignet van de huisdokter die mensenreddend het par-
keerverbod negeert, de god Aesculapius, voor wie de vrouwen ooit
met hitsend kronkelende slangen copuleerden? Hoeveel vaders zien
bij de besnijdenis van hun zoon in het offer van het voorhuidje nog
het offer van de hele huid door de slang, die na de vervelling als
nieuw, zo uit de slangenfabriek, het eeuwige leven lijkt te hebben?
Hoe is het mogelijk dat grachtenhuizen en paleizen al eeuwen vol
hangen met afbeeldingen van Leda en de Zwaan bij het bedrijven
van een daad waarvoor het christendom duizenden naar de brandsta-
pel heeft gestuurd?

De laatste vraag is het gemakkelijkst te beantwoorden. Het the-
ma Leda en de Zwaan is domweg van een verpletterende schoon-
heid. Bij de gedachte aan de combinatie van het goddelijke zwane-
dons en de mensenhuid van een beeldschone stervelinge hebben
schilders en tekenaars al vijfentwintig eeuwen naar pen en penseel
gegrepen. Als er iets niet tegennatuurlijk uitziet, dan is het deze uit-
gelezen combinatie wel, die op een of andere manier evenmin
wringt als een haas die eieren brengt, een poes op een mensen-
schoot, een paard met één hoorn. Daarbij zat de uitdaging voor de
schilders ‘em mede in de omschrijving dat Leda van ‘buitengewoon
grote schoonheid’ was. Zo mooi was ze, dat Zeus zelf, oppergod der
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Grieken, de ‘wolkenverzamelaar’ uit de Ilias, die hemel en aarde kon
doen sidderen, haar per se wilde bezitten. In de gedaante van een
zwaan zocht hij, zogenaamd achtervolgd door een adelaar, een veilig
heenkomen in haar schoot. Ze sloeg haar mantel om hem heen en
een van de beroemdste paringen uit heel het hemel- en aardrijk kon
beginnen. Biologisch was het overigens ook een van de merkwaar-
digste, want hoewel de moeder de mens was, niet de vogel, legde ze
eieren. Twee stuks waren het volgens de overlevering: uit het ene
kwam Helena, die de aanleiding voor de Trojaanse oorlog zou vor-
men, uit het andere de tweeling Castor en Pollux. Maar er werd ook
beweerd dat Castor en Pollux zonen zouden zijn van Leda’s echtge-
noot, de koning van Sparta, die dezelfde nacht met haar had gesla-
pen; het ei met Helena erin zou dan gelegd zijn door Nemesis, die
zich vergeefs in een gans had veranderd om aan de geile zwaan te
ontkomen. In ieder geval waren er in de plaatselijke Leucippides-
tempel stukken van een enorme eischaal te zien die aan Leda wer-
den toegeschreven.

Het lijkt een onontwarbare kluwen, al die goden, al die geliefden,
al die dieren om je in te veranderen, maar er zit wel systeem in. Zeus
had niet zomaar voor een zwaan gekozen. Hoef je bij de meeste vo-
gels op de paring niet echt jaloers te worden — wat gefladder, twee
kontjes die op elkaar worden gedrukt als de lipjes bij een kleuter-
zoen, dat gehannes om er niet meteen al af te vallen — de zwaan is
een uitzondering: hij heeft een pik. Een mooie, grote pik, mooi en
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groot als de vogel zelf, royaal uitgevoerd om aan elk verlangen te vol-
doen. In de Oudheid werd de zwaan van Leda dan ook afgebeeld als
een waarlijk goddelijke, grote vogel, die haar trefzeker met haar nek
in zijn snavel overmeestert. Nu nog genieten kunstkenners van de
ferme belijning, terwijl biologen controleren of de penis wel, zoals
dat een zwaan betaamt, naar links wijst. Afbeeldingen van de zwaan
die onder Leda’s rokken duikt, waren meer geschikt voor preutse tij-
den, al is een zwaan voor een schilder het ideale dier om met een
kleine wijziging — de vleugel iets verder uitgestrekt, de rug iets meer
gebogen — het hele tafereel te kuisen. De tegenstelling tussen de rei-
ne, witte buitenkant en het wellustig dier daarbinnen ontging toch
niemand. ‘De zwaan is wit van pluimen, maar zwart in haar vlees,’
zegt het Vlaamse spreekwoord en Joost van den Vondel dichtte in
Noah:

Zou het al zinken en vergaan,
Waar bleef de zwaan?
Waar bleef de zwaan,

De zwaan, dat vrolijke waterdier,
Nooit zat van kussen?

Geen wat'ren blussen

Haar minnevier.

Al voeren de doopsgezinden hem in hun vaandels en pronken
wasmiddelenreclames met zijn onovertroffen zuiverheid, in de ogen
van de goden is de zwaan wat hij is: de stier onder de vogels. En het
is dan ook als stier dat Zeus geliefden als Europa benaderde als hij
het bij zoogdieren onder elkaar wilde laten.

Als je de afbeeldingen van Leda en de Zwaan ziet, word je jaloers
dat wij niet zulke mooie geile goden hebben. Nog in de jaren zestig
werd G K. van het Reve voor de rechter gebracht omdat hij onze god
had voorgesteld als een ‘éénjarige, muisgrijze Ezel’ die zich door de
schrijver ‘drie keer achter elkaar langdurig in Zijn Geheime Ope-
ning’ zou laten ‘bezitten’. Hij werd vrijgesproken, maar zijn god zelf
kent in de bijbel minder genade: ‘Al wie bij een beest ligt,’ staat er in
Exodus geschreven, ‘die zal zekerlijk gedood worden.’

Toch is ook de god van de christenen ooit net als Zeus in de ge-
daante van een vogel afgedaald om een vrouw te bekennen, zij het
niet als zwaan maar als duif. ‘Gelijk ene duive,’ leert Mattheus,
kwam ‘de Geest Gods nederdalen,’ en Lucas is nog iets explicieter:
dat de Heilige Geest ‘nederdaalde, in lichamelijke gedaante, gelijk
ene duif. Dat was bij de doop van Jezus, maar ook later is de Heilige
Geest als duif verschenen. In de levens van heiligen en martelaars
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