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Het gebeurde allemaal op een en hetzelfde moment,
haast exact tegelijkertijd. Sanghun gaf de voetbal
een flinke trap, de bus kwam de hoek om rijden,
Meneer Jang stapte zijn winkel uit en Kang beklom
de laatste traptrede die leidde naar Kersenheuvel.
Tok!

Kraaaak!

‘Kijk uit!

Even leek de wereld stil te staan, als een film die op
pauze werd gezet. Het enige dat nog bewoog was
de bal. Hij ketste van de bus af, knalde tegen Jangs
uithangbord en bleef op de grond om zijn as tollen.
Toen kwam de wereld weer in beweging en barstte
het rumoer los.

‘Kom, wegwezen!’

‘Mijn bord! Hier blijven, snotapen!’

De jongens vluchtten in de richting van Kang, die
opzijstapte en de trapleuning stevig vastgreep. Ook
voordat er een kudde schoolkinderen als een or-
kaan langs hem heen suisde, had hij, vermoeid van
de klim, al wankel op zijn benen gestaan. Het ge-
kletter van schoenen op de stenen trap klonk als
galopperende paardenhoeven. Net voor ze konden
ontsnappen, wist Jang twee jongens in de kraag te
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grijpen, Sanghun en Pierre.

De ruit van de bus was gelukkig onbeschadigd.
Kersenheuvel was de eindhalte van de lijn en de eni-
ge nog overgebleven passagier stond stoicijns op van
haar stoel. Het kleine meisje stapte uit alsof er niks
gebeurd was en huppelde vrolijk de winkel binnen.
‘Ben thuis!’ riep ze naar de inmiddels rood aangelo-
pen Jang.

Ook het bord had niets aan de klap overgehouden.
Toch kneep Jang de twee jongens nog iets harder in
hun nekvel. ‘Etterbakken! Luisteren jullie dan nooit?
Ik heb toch gezegd dat jullie hier niet mogen spelen,
of niet soms? Nu zit ik met een gebroken bord!’

‘Au! Laat me los!” zei Sanghun spartelend. “We kun-
nen gewoon nergens anders spelen. En dat bord was
al zo!’

‘Let op je woorden, jij. Je zou eens kunnen beginnen
met: het spijt me, meneer.’

‘Tk heb het toch gezien, gisteren, met die vrachtwa-
gen. Ze gaven u zelfs geld voor de schade!’

Jang liet de jongens los en zocht om zich heen naar
een stok om ze ervan langs te geven. Maar iede-
re voorbijganger zag dat hij gewoon een boze oude
man was die geen raad wist met zijn agressie.

De echte reden dat hij zich zo opwond was de bus-
chauffeur: de gierigaard die zijn winkel als een gra-
tis rustplaats gebruikte en nooit ook maar één pakje
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kauwgom kocht. Er stond inmiddels een afdruk van
zijn achterwerk in het houten bankje voor de deur en
als er toevallig iets te eten lag, stopte hij het stiekem
in zijn mond. Soms waagde hij het zelfs om het afval
uit de bus in Jangs prullenbak te dumpen. Dankzij
de voetbal zag Jang eindelijk zijn kans schoon om
zijn gal te spuwen.

‘Heeft je oma je soms geen manieren geleerd?’ brul-
de Jang.

‘Wat heeft mijn oma er nou weer mee te maken?’
bracht Sanghun ertegen in.

‘Hier, let maar op. Een koekje van eigen deeg!” Met
een diepe frons op zijn gezicht gaf Jang de voetbal
een rotschop, waardoor die tot zijn eigen verbazing
een behoorlijk eind door de lucht vloog, voorbij de
vervallen tuinhuisjes en dwars over de forsythia-
struiken. Verder nog dan de ligusterheg die in een
kaarsrechte lijn rondom het huis van de Reus stond.
‘Mijn bal!” kermde Sanghun.

Er nog niet in geslaagd zijn woede te sussen, dwong
Jang de jongens op hun knieén met de handen op de
rug. Sanghun keek boos op naar Jang, terwijl Pierre
zijn ogen gericht hield op de heg waaroverheen de
bal was verdwenen.

De buschauffeur trok een kop koffie uit de automaat
voor de winkel en ging met een brede glimlach op
het bankje zitten. ‘Sukkels. Als jullie gewoon sorry
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hadden gezegd, waren jullie nu die bal niet kwijt.
Sanghun keek venijnig om naar de buschauffeur.
‘Het is anders net zo goed uw schuld. Waarom
moest u zo nodig precies op dat moment komen
aanrijden?’

‘Sjonge, die durft. Een en al schorriemorrie hier.
Ben jij altijd zo onbeschoft? En die kop die je erbij
trekt... Pftf! Dat gaat toch niet zo.

‘Jullie volwassenen zeggen allemaal hetzelfde. Als
wij gelijk hebben, zijn we ineens “onbeschoft”, pro-
testeerde Sanghun.

‘Ha! Die is leuk! Wat leren die koters tegenwoordig
op school?” De buschauffeur kneep zijn kartonnen
kofhiebekertje tot een prop en stond weer op. ‘Het
verlies van die bal is jullie verdiende loon!’

‘O, die bal is nog niet weg, hoor, fluisterde Pierre.
‘Kijk nou, hij kan nog Koreaans ook, riep de bus-
chaufteur uit, terwijl hij Pierres donkere huidskleur
en zwarte kroeshaar bestudeerde.

‘Gek he, voor een Koreaan, bromde Pierre en hij
doorboorde de buschauffeur met zijn blik, die ver-
volgens zijn keel schraapte en zijn bekertje in de
vuilnisbak wierp.

Tij dacht dat afvalzakken gratis waren? klaagde
Jang. ‘Je zou eens een tray frisdrank van me kunnen
kopen, in plaats van zo'n schamel kopje koftie...’

De buschauffeur negeerde hem en stapte de bus in.
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Bij het optrekken gaf hij een dot extra gas, met een
dikke wolk rook als afscheidscadeau.

‘Niet goed snik, die man! Ugh ugh!” zei Jang proes-
tend, terwijl de bus om de hoek verdween.

Deze halte bestond alleen in naam; in feite was het
niet meer dan een kaal stuk grond op de top van
Kersenheuvel, de enige vlakke en onbegroeide plek
te midden van de omliggende heuvels. De bus stopte
hier, Meneer Jang rustte hier op zijn bankje uit van
het vakkenvullen en bij gebrek aan een echt speel-
veld voetbalden de kinderen hier. Dat er zo nu en
dan wat gebeurde was logisch. Maar dat alles tege-
lijk gebeurde, dat niet.

Kang, die de scéne van een afstandje had bekeken,
kwam nu rustig aangelopen en zette zijn rugzak op
het bankje om er vervolgens zelf naast te gaan zitten
en het zweet van zijn voorhoofd te deppen.

‘Heeft u misschien trek in iets verkoelends? vroeg
meneer Jang, terwijl hij de vreemdeling gadesloeg.
Zonder antwoord te geven op zijn vraag staarde
Kang de winkelier een tijdje aan en knikte uitein-
delijk van ja. Jang wist niet hoe vlug hij de vrieskist
moest gaan opentrekken en kwam terug met een
kegelvormig ijsje. Het ontging hem dat er heel even
een grijns op Kangs gezicht verscheen.

Bij het zien van de buts in het midden van het ijsje,
verkreukelde ook Kangs gezicht. Wat hem ontstem-
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de was niet zozeer de buts als wel de productieda-
tum op de verpakking: een jaar en negen maanden
geleden.

Jang had het onmiddellijk door. ‘O, maakt u zich
geen zorgen. [Js bederft niet, hoor. En die buts is na-
tuurlijk omdat hij tussen de andere ijsjes lag. IJs van
zon hoge kwaliteit verkoopt slecht in deze buurt,
snapt u wel.’

Kang overhandigde hem met tegenzin een biljet.
‘Aigu, een gloednieuwe flap. Weet u, ik ben de slecht-
ste niet. Eigenlijk moet ik hier 2000 won voor reke-
nen, maar u krijgt van mij 500 won korting.’

Alsof hij de vrijgevigheid zelve was presenteerde
Jang het wisselgeld, maar Kang nam het niet aan.
Met een brede glimlach probeerde Jang de munt in
zijn spaarpot te laten vallen, maar hij miste onge-
merkt de gleuf, waardoor de munt op de grond be-
landde en naar de jongens toe rolde. Kang zag hoe
Sanghun, die nog altijd op zijn knieén zat, de munt
van de grond griste en hem zonder aarzelen in zijn
zak stopte. De twee maakten kort oogcontact, totdat
Sanghun nonchalant wegkeek.

‘Bent u helemaal komen lopen?” ging Jang verder.
‘Wist u soms niet dat er een bus rijdt? Ach, zo te zien
zijn uw knieén nog niet vastgeroest...

Kang fronste bij het horen van Jangs botte opmer-
king.
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‘Hij heeft overigens achttienhonderdzevenenzeven-
tig treden, die trap, veranderde Jang snel van onder-
werp. ‘Tk zeg maar zo: ik zit liever in de bus, ook al
neemt hij een omweg.” Hij glimlachte joviaal, terwijl
hij Kang van top tot teen bekeek.

Kang nam zijn hoedje af, depte nogmaals het zweet
van zijn voorhoofd en zette zijn hoedje weer op.
“Trouwens, u komt me niet bekend voor en aan-
gezien hier weinig te zien valt, neem ik aan dat u
iemand komt opzoeken? Ik ken deze plek op mijn
duimpje, als prominente burger. Ik weet alles over
iedereen, tot het aantal lepels dat ze thuis in de la
hebben liggen aan toe.

Kang keek Jang onderzoekend aan. Het stond Jang
allerminst aan dat deze vreemde man hem zo aan-
staarde, maar een winkelier heeft zijn klanten nu
eenmaal niet voor het uitkiezen.

‘Prominente burger...” mompelde Kang hem na.
‘Precies ja! Er is geen mens die hier zo lang woont
als ik. En dan run ik ook nog deze geweldige win-
kel. Zegt u eens, naar wie bent u op zoek?’

‘U ziet het verkeerd, zei Kang met een zekere verhe-
venheid in zijn stem.

Dat korte zinnetje was genoeg om Jang te doen ver-
moeden dat hij en Kang uit ander hout gesneden
waren, wat hem enigszins ontmoedigde. Maar Jang
liet zich niet uit het veld slaan; hij maakte hier de
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