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1

Ze kwam de hoek om, liep zwierig over het plein, 
bleef even staan naast een bijna ontschorste plataan, 
gunde Van In een korte blik over haar schouder, 
stak de straat over voor ze achter een geparkeerde 
vrachtwagen verdween als een zwierige schim. Het 
silhouet van haar ranke figuur bleef gedurende een 
paar seconden op zijn netvlies staan, voor het ver-
vaagde en uiteindelijk oploste. Hij veegde een traan 
weg, staarde met een holle blik naar de plek waar 
ze zoeven nog was. Droomde hij of speelde zijn ver-
beelding hem parten? Hij liet zijn hand over de koe-
le buik van zijn glas glijden, tilde het op, bracht het 
naar zijn mond. Zijn onderarm trilde alsof hij een 
zware last torste. Zijn blik bleef op de plek gericht 
waar ze had gestaan.
‘Gaat het een beetje, meneer?’
Een jongeman met glimmend achterovergekamd 
haar legde zijn hand op de schouder van de ver-
steende klant als een teken van medeleven en ook 
omdat hij niet opnieuw dezelfde fout wilde maken 
zoals ongeveer een maand geleden toen hij geen 
aandacht had besteed aan een man die op het terras 
een hartinfarct had gekregen. Van In schrok op, het 
glas ontglipte aan zijn krampachtige vingers, viel 
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kletterend stuk op de kinderkopjes.
‘Mijn glas’, reageerde hij verdwaasd.
De jonge ober haastte zich de scherven op te ra-
pen toen hij zijn baas met een keukendoek over de 
schouder naar buiten zag komen.
‘Voelt u zich wel goed?’, informeerde de man be-
zorgd. Hij herinnerde zich de heisa die het voorval 
met de hartpatiënt had veroorzaakt nog levendig en 
wilde absoluut vermijden dat mensen hem van nala-
tigheid zouden beschuldigen.
‘Nee’, zei Van In. ‘Sorry, het ligt aan mij.’
‘Geen probleem, meneer, Jan brengt u een nieuwe 
Omer.’ De kroegbaas veegde de tafel droog met de 
keukendoek, bekeek de man die zijn glas had laten 
vallen. Hij zag bleek, maar de stand van zijn mond-
hoeken leek normaal en zijn ogen stonden helder.
‘Ik dacht iemand gezien te hebben die ik kende’, 
zei Van In beduusd. ‘Ik heb me vergist, want mijn 
vrouw is ruim twee jaar geleden overleden.’
‘Mijn deelneming’, fluisterde de kroegbaas. ‘Kan ik 
nog iets voor u doen?’
‘Nee’, antwoordde Van In hoofdschuddend. ‘U kon 
niet weten dat ze dood was.’
De jonge ober kwam terug met een nieuwe Omer, 
in de andere hand stoffer en blik. De kroegbaas ging 
weer achter zijn tapkast staan. De man op het terras 
kwam hem niet onbekend voor, hij dook in zijn ge-
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heugen. Vaste klanten vergat hij nooit, van mensen 
die hij een paar keer had gezien bleef meestal iets 
hangen. Een getraind geheugen was een prima wa-
pen tegen dementie, zei men. Hij had zijn vader zien 
aftakelen en als een rooksliert in een zwart gat van 
vergetelheid verdwijnen. Hij had zich voorgenomen 
er alles aan te doen om zijn geliefden een dergelijk 
afscheid te besparen. Hij bleef zijn hersens pijnigen, 
tot een voorbijrijdende politieauto hem op het goe-
de spoor zette. In een reflex pakte hij zijn mobieltje, 
tikte een naam in op Google en slaakte een zucht 
van opluchting toen bleek dat hij het bij het rechte 
eind had. Commissaris Van In had meer dan der-
tig jaar de Brugse recherche geleid, talloze moord-
zaken opgelost en genoot de kwalijke reputatie in 
een maand evenveel Omers te drinken als er dagen 
in het jaar waren. Een eenvoudige deling deed deze 
bewering bijzonder ongeloofwaardig klinken omdat 
geen mens in staat was ongestraft twaalf Omers per 
dag achterover te slaan. De kroegbaas keek door het 
raam naar buiten. Een vrouw van middelbare leeftijd 
was naast Van In komen zitten. Ze fluisterde hem 
iets in het oor terwijl ze met haar vingers over zijn 
haar streek. Hij draaide niet één keer zijn hoofd, zijn 
blik gleed langs de ontschorste plataan terwijl hij het 
nieuwe glas behoedzaam aan zijn lippen zette en er 
met kleine slokjes van nipte. De vrouw kwam naar 
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binnen toen het glas leeg was, betaalde de rekening 
en begeleidde hem naar een klaarstaande auto. De 
kroegbaas liep naar het toilet, plensde koud water in 
zijn bezwete gezicht en ging weer in zijn bloedhe-
te café staan. Zelfs honden begonnen te beseffen dat 
er iets aan het mislopen was met het klimaat. Het 
tweede cijfer op het display van de digitale thermo-
meter versprong van drie naar vier. Het was amper 
kwart voor tien en binnen was het al vierendertig 
graden. De meedogenloze hitte had de afgelopen 
maand al meer dan zestig mensen het leven gekost. 
Landbouwers waren de wanhoop nabij, groene po-
litici maakten optimistische prognoses voor de ver-
kiezingen die in de herfst zouden plaatsvinden.

Een gekoelde elektrisch aangedreven berline reed 
traag over de Burg. Op de achterbank zat een jon-
gensachtige man met grijzend haar, een lichtgewicht 
pak en dure schoenen van nepleder. Zijn overhemd 
van Egyptisch katoen rook fris naar de deodorant 
die hij na het douchen met een vernevelpompje on-
der zijn oksels had gespoten. Bob Callebout werd 
door veel mensen aanbeden, maar misschien door 
nog meer verguisd. De voorzitter van ECO had 
in een relatief korte periode een plaats weten af te 
dwingen in een vijver vol oude krokodillen die hem 
in het begin welwillend hadden gedoogd enkel en 
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alleen omdat hij geen bedreiging vormde voor de 
traditionele politieke cultuur. Ze noemden hem in 
de wandelgangen weleens smalend ‘Meneer Proper’, 
maar lagen verder niet wakker van zijn ambities. 
Callebout bewees echter algauw dat ze zich deerlijk 
hadden misrekend. De rups ontpopte zich als vlin-
der, trok alle aandacht naar zich toe, draaide de oude 
krokodillen een rad voor de ogen. Zijn ster steeg ra-
zendsnel. Het internationale klimaatcongres dat hij 
de volgende dag mocht openen was de zoveelste stap 
in de goede richting om de laatste weerstand van de 
oude krokodillen te ondermijnen en wie weet zelf 
het roer in handen te nemen. Bob Callebout glim-
lachte in de spiegel die in de achterkant van de au-
tostoel zat ingewerkt, schoof over de bank naar het 
rechterportier.
‘Goedemorgen, meneer de burgemeester.’
Bob Callebout drukte de hand die hem werd toege-
stoken, maakte een kleine buiging en vergezelde de 
burgemeester naar binnen, waar de verzamelde pers 
was aangetreden om hem te begroeten en alleen die 
vragen te stellen die zijn spindoctor op voorhand 
had goedgekeurd. Rein Claeys had zich opgesteld 
bij de trap die naar de gotische zaal leidde waar de 
voorzitter van ECO een jongerendebat zou leiden 
voor hij met de Duitse minister van Milieu ging 
lunchen bij Raymond, een gezellige brasserie aan de 
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Eiermarkt waar voor de gelegenheid zes vegetari-
sche gerechten op de kaart stonden.
‘Wat doe jij hier?’
Rein keek op. Ze had Van In niet zien aankomen 
en zeker niet verwacht hem vandaag te ontmoeten, 
ze kon echter niet verbergen dat ze het prettig vond 
hem na al die maanden terug te zien. Haar lippen 
vormden een glimlach, ze keek hem aan met een 
twinkeling in haar ogen.
‘Ik zou jou dezelfde vraag kunnen stellen.’
‘Ik was toevallig in de buurt toen de groene paus 
kwam aangereden’, zei Van In. ‘Heb je dat vehikel 
gezien?’
‘Je weet best dat het niet zijn wagen is.’
‘Maakt het iets uit? Het ding…’
‘Het ding wordt elektrisch aangedreven, Van In.’
‘Met stroom die in bruinkoolcentrales geproduceerd 
wordt.’
‘Zeg liever dat je Callebout het licht in de ogen niet 
gunt.’
‘Jij wel?’
‘Houd je mond en geef me tenminste een zoen.’
Ze boog naar voren, bood haar wang aan. Van In 
mocht nors en onredelijk overkomen, zij had on-
dervonden dat onder de ruwe bast een gevoelige ziel 
school. Rein had zelden een lievere man ontmoet 
dan hij en ze kon niet ontkennen dat ze op een jon-
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gere versie zeer zeker verliefd was geworden, of was 
ze dat al een beetje? De burgemeester en Callebout 
stonden nog in het midden van de hal, lieten zich 
gewillig fotograferen, spuiden voorgekauwde ant-
woorden op de zorgvuldig geselecteerde vragen. Zes 
potige mannen in strakke zwarte pakken en voor-
zien van oortjes hielden het hele gebeuren scherp in 
de gaten. De mannen in kwestie werkten niet voor 
de groene partijvoorzitter, ze maakten deel uit van 
de Staatsveiligheid. Hun aanwezigheid was het ge-
volg van de doodsbedreigingen die Callebout had 
gekregen nadat hij op televisie had verklaard dat de 
nieuwe milieubelasting een kelk was die niemand 
aan zich mocht laten voorbijgaan en dat er van men-
sen met een modaal inkomen ook werd verwacht dat 
ze een kleine inspanning leverden. De gedurfde uit-
spraak had een storm van kritiek doen losbarsten in 
rechtse kringen. Het protest had weinig uitgehaald. 
Moeder Aarde had haar goddelijke status terugge-
kregen, zij die haar niet aanbaden werden als ket-
ters beschouwd en als dusdanig behandeld. Het was 
een kwestie van tijd voor groene inquisiteurs op pad 
werden gestuurd om tegenstanders goed- of kwaad-
schiks op andere gedachten te brengen.
‘Ik denk dat ze eraan komen’, zei Van In.
De burgemeester nam zijn gast bij de arm, leidde 
hem naar de trap terwijl de zwarte pakken een haag 


