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Waarom de schoorsteen niet trok

Op een avond dat Derk de haard aan wou maken, 
kreeg hij de hele kamer vol rook. Lena kwam ver-
schrikt uit de keuken.
‘Wat is dat?’
‘De schoorsteen trekt niet,’ hoestte Derk.
‘Dat is me een raadsel,’ zei Lena, terwijl ze het 
raam opengooide om de walm te laten wegtrekken. 
‘Gisteren trok hij nog als de beste.’
‘Dat hoef je mij niet te vertellen,’ gromde Derk. Hij 
schoof het hout weer uit de haard en porde met de 
bezem in de schoorsteen.
‘Daar zit wat. Maar ik krijg het niet los.’
Hij kroop in de schouw. ‘Geef het krukje eens.’
Lena kwam ermee aandragen. Hij ging er gekromd 
op staan en wurmde toen zijn lijf met de armen om-
hoog in de schoorsteen.
‘Heu,’ hoorde ze hem gesmoord roepen. Ze zag aan 
zijn knieën dat hij stond te sjorren. Brokken roet 
ploften omlaag, zwart stof wolkte naar alle kan-
ten. Nu begon Derk te zakken. Hij zette zijn voeten 
naast het krukje en schopte het weg. Weldra zat hij 
op zijn knieën te rukken en te trekken aan iets in de 
schoorsteen. Op het laatst moest hij gaan liggen om 
het eruit te krijgen.
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‘Heilige Maagd Maria!’ schreeuwde Lena.
Derk had een paar laarzen te pakken. Daar kwam 
de broek. Daar kwam het hele lichaam, zwart van 
het roet. Derk kroop uit de schouw en sleepte het de 
vloer op. 
‘Een dooie man!’ 
‘Ja,’ hijgde Derk. ‘Een vent in de schoorsteen. Geen 
wonder dat hij niet trok.’
Hij ging even zitten om uit te blazen. Lena stond in 
een hoek van de kamer, wit van schrik.
Derk krabde op zijn hoofd. ‘Wie zou het zijn?’
Hij liep naar de keuken, pompte een emmer vol wa-
ter en smeet die leeg over de dode z’n gezicht. Het 
roet spoelde weg.
Derk keek.
‘Ik ken hem niet,’ zei hij. ‘Jij, Lena?’
Lena bleef in het hoekje op haar nagels bijten. Derk 
pakte de dode op, trapte de deur open, stapte in zijn 
klompen, liep naar de rivier en gooide het lijk in het 
snelstromende water. Het werd meteen meegesleurd.
Toen ging hij weer naar binnen. Hij stapelde spaan-
ders, takken en blokken in de haard en stak het aan. 
Tevreden keek hij toe hoe de vlammetjes uit het 
hout sprongen en opflakkerden.
‘Hij trekt weer, Lena,’ zei hij trots. Ze gaf geen ant-
woord. Derk draaide zich om. ‘Wat sta je daar nou?’
‘Die man,’ fluisterde Lena.
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‘Ach wat,’ zei Derk, ‘daar is niks aan verloren ge-
gaan. Die was gek. Wie gaat er nou in een schoor-
steen zitten?’
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Het damesorkest

‘Het schijnt u hier te bevallen,’ glimlachte het gar-
derobemeisje, ‘ik zie u elke avond.’
‘Ja,’ zei architect Torben. Hij stak het garderobebon-
netje in zijn vestzak en ging de nachtclub binnen. 
De barkruk bij de pilaar was gelukkig nog vrij.
‘Zelfde recept?’
Hij knikte en de bartender mixte een manhattan. 
Vanaf deze plaats had Torben goed zicht op het da-
mesorkest. Na een week was Danskapel Paula Birell 
een vertrouwde aanblik geworden. De kapelmees-
teres zelf zat achter het slagwerk. Ze leek meer ge-
schikt om strobalen te torsen of kalf te trekken dan 
om in goudlamé te musiceren. Niettemin zorgde ze 
voor een soepel ritme, samen met de tubaspeelster 
die ondanks haar zwaar geblaas kans zag om me-
lancholiek te kijken. Dan was er de altijd vaag la-
chende accordeoniste. De saxofoniste die tijdens het 
spel zo nu en dan even, met een droogkomisch ge-
zicht, haar benen recht voor zich uit strekte. En de 
vrouw waar Torben voor kwam: de violiste. Hij nam 
een slok van zijn cocktail en staarde naar haar, zo-
als ze daar stond te soleren in een roze schijnwerper. 
Haar licht geschminkte zachte gezicht werd omlijst 
door golvend haar. De arm die de strijkstok bewoog 
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was romig blank, net als de weelde in haar decolle-
té. Torben kende haar naam niet. Hij wist niets van 
haar. Alleen dat ze hier in de Oase speelde en dat hij 
verliefd op haar was.
Vanavond ging het gebeuren.
‘Intermezzo,’ hoorde hij Paula Birell na een halfuur 
roepen. Ze stond op van haar zadelstoel. De dans-
vloer liep langzaam leeg. De dames van het orkest 
legden hun instrumenten behoedzaam neer en ver-
dwenen achter de coulissen.
Torben wachtte even, toen liep hij om de bar heen 
en langs de rand van de dansvloer. Zodra de kell-
ner elders keek, wipte hij snel over het toneeltje. De 
kleedkamer bleek er vlak achter te zijn. Hij hoorde 
vrouwenstemmen. Torben klopte aan en de deur ging 
open. Paula Birell met een whiskytumbler in haar 
hand. Over haar schouder zocht Torben snel de vio-
liste. Ze had haar schoenen uit en zat met haar benen 
omhoog, voeten op de kaptafel, en rookte een sigaret.
‘Wat wilt u?’ vroeg de kapelmeesteres bits. Ze nam 
een slok whisky en keek hem argwanend aan.
‘Kan ik de violiste even spreken?’
‘Waarvoor?’ Ze bleef de ingang versperren. Hij zag 
dat de violiste naar hem keek.
‘Ik zou haar graag complimenteren met haar solo.’
‘Ik zal het overbrengen,’ zei Birell en sloeg de deur 
voor zijn neus dicht.
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Het personeel van de Oase scheen opdracht te heb-
ben om geen inlichtingen te verstrekken over de 
muzikanten. Torben was dus wel genoodzaakt tot 
persoonlijk vernuft. Een mislukking als deze, be-
sloot hij, zou hem geen tweede keer overkomen. 
De volgende avond bleef hij tijdens haar solo bij de 
bühne. Toen ze boog voor het applaus stond hij voor 
haar en overhandigde een orchidee met zijn kaartje 
eraan.
‘Ah,’ zei de violiste, ‘dank u.’ Ze keek hem aandach-
tig aan, maar dat duurde kort. Paula Birell strekte 
haar hand uit en duwde de violiste naar haar plaats, 
met een stuurse blik, en zette het volgende nummer 
in. De violiste stak de orchidee haastig op haar mu-
ziekstandaard en zette de viool weer aan haar kin.
De volgende dag zat Torben achter zijn tekenta-
fel en tuurde niets ziend op het ontwerp voor een 
winkelpand.
Die Birell hield niet van bewonderaars rond haar or-
kestleden, dat was duidelijk. Of ging het alleen om 
haar en de violiste? Je wist het nooit in die kringen... 
Maar hij moest en zou, Torben, hij was verliefd. Een 
nieuw plan kreeg vorm.

Om drie uur die nacht, na sluiting van de nachtclub, 
posteerde Torben zich bij de artiestenuitgang. Om 
tien over drie kwam er een grote zwarte Minerva-


