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Het geklingel van de voordeurbel deed Van In op-
kijken, maar hij bleef zitten, staarde met een lege 
blik naar een ingelijste foto van Hannelore en de 
kinderen die voor hem aan de muur hing. Het had 
maanden gekost om ernaar te leren kijken en de 
prikkelende pijn in zijn keel te onderdrukken die 
iedere blik op de foto veroorzaakte. Het lukte hem 
niet altijd. Soms dacht hij met weemoed terug aan 
de mooie momenten die ze samen hadden beleefd, 
maar meestal werden zijn ogen vochtig, af en toe 
barstte hij nog in tranen uit. Hij had de muur waar-
tegen de foto hing rood laten verven. In het rekje er-
naast dat als rariteitenkabinet fungeerde, flakkerde 
het wiekje van een ouderwetse noveenkaars. Op de 
legplanken lagen allerlei memorabilia, herinnerin-
gen aan een leven dat definitief voorbij was. Van In 
zuchtte diep toen er opnieuw werd aangebeld, het 
geklingel deed zijn ogen onheilspellend oplichten.
‘Verdomme.’
Hij hees zich uit zijn fauteuil, slofte in zichzelf vloe-
kend en mopperend naar de gang, een kille smalle 
doorgang die de woonkamer met de buitenwereld 
verbond. Op de vloer lag een afgesleten mat waar-
op welkom stond. Honderden voetvegen hadden het 
woord bijna onleesbaar gemaakt. Het deerde hem 
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niet, waarom zou hij nog iemand welkom heten in 
een doodse woning? Hij draaide de sleutel om, leg-
de zijn hand op de klink, duwde ze naar beneden, 
trok de deur open tot hij zijn hoofd naar buiten kon 
steken.
Er stond een onbekende jonge vrouw voor hem. Ze 
had halflang gitzwart haar, een guitig kopje en don-
kerrood gestifte lippen, droeg een kort rokje met er-
onder een panty van Wolford en spitse, diepgroene 
pumps met halfhoge hakken.
‘Bent u Pieter Van In?’
Hij had waarschijnlijk de deur dichtgegooid als ze 
hem niet zo ontwapenend had aangekeken. Deur-
aan-deurverkopers waren tegenwoordig zeldzaam 
geworden en ze zag er helemaal niet uit als een ge-
tuige van Jehova. Die gedachte en haar ontwapenen-
de blik stemden hem milder.
‘Wie ben jij?’ vroeg hij bijna minzaam.
‘Ik ben Kira’, zei ze. ‘Mag ik binnenkomen?’
Van In durfde zichzelf allang niet meer in de spiegel 
te bekijken omdat het een beangstigend beeld was. 
Een gezicht doorgroefd met diepe rimpels, een keel 
waarvan de huid niet meer strak was te trekken, een 
bolle bierbuik die hem rugpijn bezorgde. Kortom, 
een verschijning die geen bewonderende blikken op-
leverde. Integendeel, de meeste mensen, zeker vrou-
wen, negeerden hem of bekeken hem met een scheef 
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oog terwijl hij hen zag denken: verzorg je toch een 
beetje, man. Hij vroeg zich bijgevolg terecht af wel-
ke reden een jonge hupse vrouw kon hebben om bij 
hem te komen aankloppen.
‘Wat kom je eigenlijk doen?’
‘Dat leg ik straks uit’, zei ze kordaat. ‘Mag ik bin-
nenkomen of heb je liever dat ik wegga?’
Het meisje – in zijn ogen was iedere vrouw jonger 
dan veertig een meisje – keek hem strijdlustig aan. 
Van In zette een stap achteruit en maakte een uit-
nodigend gebaar. Ze sloeg haar ogen neer en volg-
de hem naar binnen. De woonkamer was karig 
gemeubileerd: een bistrotafel met gietijzeren voet, 
twee Thonetstoelen, een leren bank met drie schar-
lakenrode kussens, een ouderwetse platenspeler en 
een boekenrek. Op de bistrotafel stonden een aan-
gekoekt glas, twee lege flesjes Omer, een bord met 
broodkruimels en een overvolle asbak. Aan het pla-
fond hing een luchter die in een vintagewinkel meer 
dan duizend euro zou kosten, maar waarvoor Van 
In geen cent had betaald, hij had het ding gekregen 
van een weduwe met wie hij een korte relatie had 
gehad.
‘Ga zitten. Koffie of Omer?’ ‘Omer is oké’, zei ze.
Van In slofte naar de keuken, trok de deur van de 
koelkast open en pakte twee flesjes. Kira stak een si-
garet op zonder te vragen of het mocht. Dit is dus 
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ex-commissaris Van In, dacht ze, de speurder die 
in Brugge geschiedenis heeft geschreven. Ze nam 
een trek, blies de rook voor zich uit, snoof de geur 
op van een oude man die aan het wegkwijnen was. 
Had de vriend die Van In had aanbevolen ongelijk, 
of was haar eerste indruk verkeerd? Het maakte niet 
uit. Ze verkeerde niet in de positie om een andere 
keuze te maken, omdat de slonzige ex-commissaris 
wellicht de enige was die haar snel kon helpen.
‘Woon je hier al lang?’ vroeg ze toen hij met de fles-
jes en de glazen terugkwam.
‘Drieëntwintig jaar’, zei Van In.
Ze knikte, vroeg niet waarom hij het huis in de Vette 
Vispoort had laten verloederen. Van In schonk het 
bier vakkundig in. De schuimkraag was perfect. De 
professionele manier waarop hij de Omer serveerde 
stond in schril contrast met de eerste indruk die hij 
had gewekt. Wie weet had de vriend die hem had 
aanbevolen dan toch gelijk en was Van In wel dege-
lijk de meest competente speurder van het land.
‘Gezondheid.’
Hij hief het glas, nam een slok voordat hij tegen-
over haar ging zitten. Er straalde een vreemde rust 
uit zijn ogen, alsof het hem allemaal niet meer kon 
schelen, hoewel zijn hand trilde toen hij haar het 
glas aanreikte.
‘Is het de eerste vandaag?’ ‘De eerste wat?’
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‘Omer’, zei ze.
Van In was zich er terdege van bewust dat hij te veel 
dronk, maar hij was verbaasd dat het meisje het zo 
snel doorhad en bovendien leek te weten dat kwaad 
alleen met kwaad te bestrijden viel en één Omer 
voldoende was om zijn trillende handen weer onder 
controle te krijgen.
‘Wil je nu eindelijk vertellen waarom je me komt 
opzoeken?’
Ze bespeurde irritatie in zijn stem. Het zou stom 
zijn zijn geduld nog langer op de proef te stellen. 
Rechttoe rechtaan was de beste aanpak.
‘Mijn leven is een puinhoop’, zei ze. ‘Mijn ouders 
gingen uit elkaar toen ik vijftien was, mijn voogd 
misbruikte me, ik heb de middelbare school niet af-
gemaakt, ben verliefd geworden op een jongen die 
me verhuurde aan de meestbiedende, heb een tijdje 
in de gevangenis…’
Haar stem stokte. Ze haalde diep adem, nam een 
forse trek van haar sigaret.
‘Daarna ben ik in een supermarkt gaan werken. Tien 
jaar aan de kassa klanten met de glimlach bedienen, 
onderdanig blijven, de laatste week van de maand 
brood met choco eten, amper de huur van het ap-
partement kunnen betalen, nachtenlang zitten net-
flixen, genegenheid noch liefde krijgen, het maakt 
een mens sterker, maar niet gelukkiger.’
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‘Ik vrees dat ik je niet kan volgen, mevrouw…’ ‘Kira. 
Noem me alsjeblieft nooit mevrouw.’
‘Waarom niet?’
‘Omdat Kira “heer” betekent. De naam is afgeleid 
van het Griekse woord kuros, maar het betekent ook 
“zon” in het Oudperzisch.’
‘Dat is goed om te weten’, knikte Van In.
Ze liet hem niet de tijd er lang over na te denken. 
Haar ogen glinsterden alsof iemand een knopje had 
ingedrukt.
‘Wist je dat er in de derde eeuw van onze jaartel-
ling een Vlaming keizer van Rome is geweest? Zijn 
naam is Carausius en hij…’
‘Ik wist niet dat er in de derde eeuw na Christus al 
Vlamingen waren’, reageerde Van In licht spottend.
‘Dat weet ik ook’, glimlachte ze. ‘Vlamingen werden 
toen Menapiërs genoemd.’
‘Ach zo.’
Van In stak een sigaret op zonder de waarschuwing 
te lezen die op het pakje stond. Het meisje dat een 
kwartier geleden bij hem had aangebeld, Kira, die 
zich geen mevrouw maar heer noemde, begon hem 
te intrigeren. Wat kwam ze hier in godsnaam zoe-
ken? Hij had zich die vraag kunnen besparen.
‘Ik heb een opleiding tot privédetective gevolgd’, zei 
ze ‘En je kunt het niet raden: ik ben met glans ge-
slaagd voor het examen.’
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Ze pakte haar handtas, stak haar hand erin en over-
handigde hem na een halve minuut rommelen een 
kaartje waarop een vergrootglas stond afgebeeld 
met haar naam: Kira Deneuker en de slagzin: Ik 
slaag waar anderen falen. Van In bekeek het met een 
zekere ironie.
‘Deneuker’, zei hij met een onverholen glimlach.
‘Het is niet wat je denkt, commissaris Van In.
Deneuker betekent domweg “notenboom”. Als ik 
jou was zou ik dat idiote glimlachje van mijn smoel 
halen.’
Van In keek nu ernstig, hij nam een slok bier, vulde 
zijn longen met bittere rook terwijl hij zich afvroeg 
of de vreemde ontmoeting met Kira een dagdroom 
was. Eenzaamheid en verdriet kunnen gekke dingen 
doen met een mens. Hij kwam amper nog buiten, 
leefde als een kluizenaar in een smerig hol wachtend 
op verlossing.
‘Vertel. Je hebt me nieuwsgierig gemaakt.’
‘Oké. Vind je het niet erg als ik met de deur in huis 
val?’ ‘Dat heb je toch al gedaan.’
‘Fijn. Laten we de onzin overslaan. Ik heb vorige 
week de opdracht gekregen iemand op te sporen en 
ik moet eerlijk toegeven dat het onderzoek tot nu toe 
weinig heeft opgeleverd. Een vriend vertelde me dat 
jij de geschikte man bent om mij daarbij te helpen.’
‘Wat bedoel je daarmee?’
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Een villa in de bossen van Aalter verzoop in het 
strijklicht van de ondergaande zon. Een man, die 
zijn auto in de buurt had geparkeerd, liet zijn kijker 
zakken, griste een flesje mineraalwater van de passa-
giersstoel en nam een slok. Zijn keel was droog, zijn 
neus zat vol verhard snot. Hij dronk gulzig, peuterde 
met zijn wijsvinger een neuskeutel los, stak hem ach-
teloos in zijn mond. Het was eindelijk zover. Jenny 
trok de deur achter zich dicht, liep naar de grijze 
Volvo die op de oprit stond, activeerde het deurslot 
en haalde haar vingers door haar korte geblondeer-
de haar voor ze instapte en wegreed. De snotvreter 
wachtte tot ze uit het zicht was voor hij uitstapte. Hij 
hield de villa en Jenny al wekenlang in het oog en 
was er al twee keer binnengedrongen zonder dat ze 
iets had gemerkt. Dit keer had hij andere plannen. 
De dichtstbijzijnde en enige buur van Jenny was op 
reis en hij hoefde zich geen zorgen te maken over 
toevallige voorbijgangers, want de dreef liep dood 
op de autosnelweg. Bomen onttrokken hem aan het 
zicht van de chauffeurs die voorbijraasden. Hij ver-
meed doelbewust het onverharde gedeelte van de 
oprit om geen voetspoor in de vochtige bosgrond 
achter te laten, liep over het grind naar de voordeur, 
haalde een sleutel uit zijn broekzak en stak hem in 
het slot. Jenny had destijds aangifte gedaan van de 
diefstal van haar handtas, ze had nooit kunnen ver-
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moeden dat de dief het alleen op haar sleutel had ge-
munt. De voordeur zwaaide soepel open. In de hal 
stond een ladekast met daarop een houten kistje en 
een kandelaber met drie kaarsen. Op de vloer lag een 
kleed dat ze zich in Istanbul had laten aansmeren. 
Hij duwde de glazen deur open die toegang gaf tot 
de woonkamer, keek om zich heen als een jager in 
een kreupelbos. Geen kat. Waar was de kat? Ratten 
verlieten een zinkend schip, honden voelden een on-
weer aankomen, de meeste dieren beschikten over 
een soort van zesde zintuig dat hen waarschuwde 
voor gevaar, maar hij begreep niet dat een kat kon 
weten dat hij een bedreiging vormde. Hij peuterde 
een half versteend snotje uit zijn neus, maalde het 
kleverige goedje fijn tussen zijn tanden en ging op 
de bank zitten. Het duurde geen vijf minuten voor 
de kat van Jenny nieuwsgierig van de trap tippelde 
en hem met grote ogen aankeek. Mensen hielden 
van beesten en omgekeerd. Sultan, zo heette de kat, 
sloop als een roofdier door het steppegras naar de 
bank waar de snotvreter zat, op zoek naar een aai. 
Hij of het – Sultan was gecastreerd – sprong fluks 
op de bank, schurkte zich tegen de linkerdij van de 
onbekende bezoeker.
‘Brave poes.’
Hij streelde het harige beest dat zich tegen hem had 
gevlijd. Een terdoodveroordeelde had recht op een 
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laatste maaltijd, waarom zou hij de kat geen blijk 
van genegenheid gunnen?
‘Ik heb niets tegen lieve poesjes’, fluisterde hij. ‘Een 
lief poesje kan een man naar verluidt heel gelukkig 
maken, maar het leven heeft een grillig parcours. 
Lief zijn is geen garantie voor een lang leven. Sorry 
poes.’
Hij haalde een ouderwets scheermes uit zijn binnen-
zak, klapte het open, haalde uit en sneed de kat in 
één beweging de keel af. Bloed gutste op de fluwe-
len kussens terwijl de lieve poes lag te zieltogen. De 
snotvreter keek minzaam toe hoe het beest crepeer-
de, genoot van de stuiptrekkingen en de uitdoven-
de blik van het stervende dier. Zijn penis begon te 
zwellen van genot. Hij liep naar de keuken, scheur-
de twee vellen van de keukenrol en masturbeerde 
boven de gootsteen. Het kwakje liet een slijmerig 
spoor achter op het roestvrij staal. Hij spoelde het 
weg, maakte zijn piemel schoon met de keukenrol 
en liep terug naar de woonkamer. Zijn vader, die 
onlangs overleden was, had hem ooit verteld dat de 
meeste mensen hun duistere kant niet kenden en 
dat die onwetendheid de oorzaak was van alle ellen-
de in de wereld. Je kunt het kwaad pas begrijpen als 
je toegeeft aan de bekoring. Hij hoorde het hem nog 
zeggen.
‘Lieve papa’, zuchtte hij. ‘Ik mis je zo.’




