VAN IN

EPISODE I
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Het geklingel van de voordeurbel deed Van In op-
kijken, maar hij bleef zitten, staarde met een lege
blik naar een ingelijste foto van Hannelore en de
kinderen die voor hem aan de muur hing. Het had
maanden gekost om ernaar te leren kijken en de
prikkelende pijn in zijn keel te onderdrukken die
iedere blik op de foto veroorzaakte. Het lukte hem
niet altijd. Soms dacht hij met weemoed terug aan
de mooie momenten die ze samen hadden beleefd,
maar meestal werden zijn ogen vochtig, af en toe
barstte hij nog in tranen uit. Hij had de muur waar-
tegen de foto hing rood laten verven. In het rekje er-
naast dat als rariteitenkabinet fungeerde, flakkerde
het wiekje van een ouderwetse noveenkaars. Op de
legplanken lagen allerlei memorabilia, herinnerin-
gen aan een leven dat definitief voorbij was. Van In
zuchtte diep toen er opnieuw werd aangebeld, het
geklingel deed zijn ogen onheilspellend oplichten.
‘Verdomme.’

Hij hees zich uit zijn fauteuil, slofte in zichzelf vloe-
kend en mopperend naar de gang, een kille smalle
doorgang die de woonkamer met de buitenwereld
verbond. Op de vloer lag een afgesleten mat waar-
op welkom stond. Honderden voetvegen hadden het
woord bijna onleesbaar gemaakt. Het deerde hem
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niet, waarom zou hij nog iemand welkom heten in
een doodse woning? Hij draaide de sleutel om, leg-
de zijn hand op de klink, duwde ze naar beneden,
trok de deur open tot hij zijn hoofd naar buiten kon
steken.

Er stond een onbekende jonge vrouw voor hem. Ze
had halflang gitzwart haar, een guitig kopje en don-
kerrood gestifte lippen, droeg een kort rokje met er-
onder een panty van Wolford en spitse, diepgroene
pumps met halthoge hakken.

‘Bent u Pieter Van In?’

Hij had waarschijnlijk de deur dichtgegooid als ze
hem niet zo ontwapenend had aangekeken. Deur-
aan-deurverkopers waren tegenwoordig zeldzaam
geworden en ze zag er helemaal niet uit als een ge-
tuige van Jehova. Die gedachte en haar ontwapenen-
de blik stemden hem milder.

‘Wie ben jij?’ vroeg hij bijna minzaam.

‘Ik ben Kira), zei ze. ‘Mag ik binnenkomen?’

Van In durfde zichzelf allang niet meer in de spiegel
te bekijken omdat het een beangstigend beeld was.
Een gezicht doorgroefd met diepe rimpels, een keel
waarvan de huid niet meer strak was te trekken, een
bolle bierbuik die hem rugpijn bezorgde. Kortom,
een verschijning die geen bewonderende blikken op-
leverde. Integendeel, de meeste mensen, zeker vrou-
wen, negeerden hem of bekeken hem met een scheef
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oog terwijl hij hen zag denken: verzorg je toch een
beetje, man. Hij vroeg zich bijgevolg terecht af wel-
ke reden een jonge hupse vrouw kon hebben om bij
hem te komen aankloppen.

‘Wat kom je eigenlijk doen?’

‘Dat leg ik straks uit’, zei ze kordaat. ‘Mag ik bin-
nenkomen of heb je liever dat ik wegga?’

Het meisje — in zijn ogen was iedere vrouw jonger
dan veertig een meisje — keek hem strijdlustig aan.
Van In zette een stap achteruit en maakte een uit-
nodigend gebaar. Ze sloeg haar ogen neer en volg-
de hem naar binnen. De woonkamer was karig
gemeubileerd: een bistrotafel met gietijzeren voet,
twee Thonetstoelen, een leren bank met drie schar-
lakenrode kussens, een ouderwetse platenspeler en
een boekenrek. Op de bistrotafel stonden een aan-
gekoekt glas, twee lege flesjes Omer, een bord met
broodkruimels en een overvolle asbak. Aan het pla-
fond hing een luchter die in een vintagewinkel meer
dan duizend euro zou kosten, maar waarvoor Van
In geen cent had betaald, hij had het ding gekregen
van een weduwe met wie hij een korte relatie had
gehad.

‘Ga zitten. Koflie of Omer?’ ‘Omer is oké’, zei ze.
Van In slofte naar de keuken, trok de deur van de
koelkast open en pakte twee flesjes. Kira stak een si-
garet op zonder te vragen of het mocht. Dit is dus
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ex-commissaris Van In, dacht ze, de speurder die
in Brugge geschiedenis heeft geschreven. Ze nam
een trek, blies de rook voor zich uit, snoof de geur
op van een oude man die aan het wegkwijnen was.
Had de vriend die Van In had aanbevolen ongelijk,
of was haar eerste indruk verkeerd? Het maakte niet
uit. Ze verkeerde niet in de positie om een andere
keuze te maken, omdat de slonzige ex-commissaris
wellicht de enige was die haar snel kon helpen.
“Woon je hier al lang?’ vroeg ze toen hij met de fles-
jes en de glazen terugkwam.

‘Drieéntwintig jaar’, zei Van In.

Ze knikte, vroeg niet waarom hij het huis in de Vette
Vispoort had laten verloederen. Van In schonk het
bier vakkundig in. De schuimkraag was perfect. De
professionele manier waarop hij de Omer serveerde
stond in schril contrast met de eerste indruk die hij
had gewekt. Wie weet had de vriend die hem had
aanbevolen dan toch gelijk en was Van In wel dege-
lijk de meest competente speurder van het land.
‘Gezondheid.’

Hij hief het glas, nam een slok voordat hij tegen-
over haar ging zitten. Er straalde een vreemde rust
uit zijn ogen, alsof het hem allemaal niet meer kon
schelen, hoewel zijn hand trilde toen hij haar het
glas aanreikte.

‘Is het de eerste vandaag?” ‘De eerste wat?’
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‘Omer’, zei ze.

Van In was zich er terdege van bewust dat hij te veel
dronk, maar hij was verbaasd dat het meisje het zo
snel doorhad en bovendien leek te weten dat kwaad
alleen met kwaad te bestrijden viel en één Omer
voldoende was om zijn trillende handen weer onder
controle te krijgen.

‘Wil je nu eindelijk vertellen waarom je me komt
opzoeken?’

Ze bespeurde irritatie in zijn stem. Het zou stom
zijn zijn geduld nog langer op de proef te stellen.
Rechttoe rechtaan was de beste aanpak.

‘Mijn leven is een puinhoop’, zei ze. ‘Mijn ouders
gingen uit elkaar toen ik vijftien was, mijn voogd
misbruikte me, ik heb de middelbare school niet af-
gemaakt, ben verliefd geworden op een jongen die
me verhuurde aan de meestbiedende, heb een tijdje
in de gevangenis...’

Haar stem stokte. Ze haalde diep adem, nam een
forse trek van haar sigaret.

‘Daarna ben ik in een supermarkt gaan werken. Tien
jaar aan de kassa klanten met de glimlach bedienen,
onderdanig blijven, de laatste week van de maand
brood met choco eten, amper de huur van het ap-
partement kunnen betalen, nachtenlang zitten net-
flixen, genegenheid noch liefde krijgen, het maakt
een mens sterker, maar niet gelukkiger.’
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‘Tk vrees dat ik je niet kan volgen, mevrouw...” ‘Kira.
Noem me alsjeblieft nooit mevrouw.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat Kira “heer” betekent. De naam is afgeleid
van het Griekse woord kuros, maar het betekent ook
“zon” in het Oudperzisch.’

‘Dat is goed om te weten’, knikte Van In.

Ze liet hem niet de tijd er lang over na te denken.
Haar ogen glinsterden alsof iemand een knopje had
ingedrukt.

‘Wist je dat er in de derde eeuw van onze jaartel-
ling een Vlaming keizer van Rome is geweest? Zijn
naam is Carausius en hij...

‘Tk wist niet dat er in de derde eeuw na Christus al
Vlamingen waren’, reageerde Van In licht spottend.
‘Dat weet ik ook’, glimlachte ze. “Vlamingen werden
toen Menapiérs genoemd.’

‘Ach zo.

Van In stak een sigaret op zonder de waarschuwing
te lezen die op het pakje stond. Het meisje dat een
kwartier geleden bij hem had aangebeld, Kira, die
zich geen mevrouw maar heer noemde, begon hem
te intrigeren. Wat kwam ze hier in godsnaam zoe-
ken? Hij had zich die vraag kunnen besparen.

‘Ik heb een opleiding tot privédetective gevolgd’, zei
ze ‘En je kunt het niet raden: ik ben met glans ge-
slaagd voor het examen.’
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Ze pakte haar handtas, stak haar hand erin en over-
handigde hem na een halve minuut rommelen een
kaartje waarop een vergrootglas stond afgebeeld
met haar naam: Kira Deneuker en de slagzin: Ik
slaag waar anderen falen. Van In bekeek het met een
zekere ironie.

‘Deneuker’, zei hij met een onverholen glimlach.
‘Het is niet wat je denkt, commissaris Van In.
Deneuker betekent domweg “notenboom”. Als ik
jou was zou ik dat idiote glimlachje van mijn smoel
halen.

Van In keek nu ernstig, hij nam een slok bier, vulde
zijn longen met bittere rook terwijl hij zich afvroeg
of de vreemde ontmoeting met Kira een dagdroom
was. Eenzaamheid en verdriet kunnen gekke dingen
doen met een mens. Hij kwam amper nog buiten,
leefde als een kluizenaar in een smerig hol wachtend
op verlossing.

“Vertel. Je hebt me nieuwsgierig gemaakt.’

‘Oké. Vind je het niet erg als ik met de deur in huis
val?” “Dat heb je toch al gedaan.’

‘Fijn. Laten we de onzin overslaan. Ik heb vorige
week de opdracht gekregen iemand op te sporen en
ik moet eerlijk toegeven dat het onderzoek tot nu toe
weinig heeft opgeleverd. Een vriend vertelde me dat
jij de geschikte man bent om mij daarbij te helpen.’
‘Wat bedoel je daarmee?’
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Een villa in de bossen van Aalter verzoop in het
strijklicht van de ondergaande zon. Een man, die
zijn auto in de buurt had geparkeerd, liet zijn kijker
zakken, griste een flesje mineraalwater van de passa-
giersstoel en nam een slok. Zijn keel was droog, zijn
neus zat vol verhard snot. Hij dronk gulzig, peuterde
met zijn wijsvinger een neuskeutel los, stak hem ach-
teloos in zijn mond. Het was eindelijk zover. Jenny
trok de deur achter zich dicht, liep naar de grijze
Volvo die op de oprit stond, activeerde het deurslot
en haalde haar vingers door haar korte geblondeer-
de haar voor ze instapte en wegreed. De snotvreter
wachtte tot ze uit het zicht was voor hij uitstapte. Hij
hield de villa en Jenny al wekenlang in het oog en
was er al twee keer binnengedrongen zonder dat ze
iets had gemerkt. Dit keer had hij andere plannen.
De dichtstbijzijnde en enige buur van Jenny was op
reis en hij hoefde zich geen zorgen te maken over
toevallige voorbijgangers, want de dreef liep dood
op de autosnelweg. Bomen onttrokken hem aan het
zicht van de chauffeurs die voorbijraasden. Hij ver-
meed doelbewust het onverharde gedeelte van de
oprit om geen voetspoor in de vochtige bosgrond
achter te laten, liep over het grind naar de voordeur,
haalde een sleutel uit zijn broekzak en stak hem in
het slot. Jenny had destijds aangifte gedaan van de
diefstal van haar handtas, ze had nooit kunnen ver-
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moeden dat de dief het alleen op haar sleutel had ge-
munt. De voordeur zwaaide soepel open. In de hal
stond een ladekast met daarop een houten kistje en
een kandelaber met drie kaarsen. Op de vloer lag een
kleed dat ze zich in Istanbul had laten aansmeren.
Hij duwde de glazen deur open die toegang gaf tot
de woonkamer, keek om zich heen als een jager in
een kreupelbos. Geen kat. Waar was de kat? Ratten
verlieten een zinkend schip, honden voelden een on-
weer aankomen, de meeste dieren beschikten over
een soort van zesde zintuig dat hen waarschuwde
voor gevaar, maar hij begreep niet dat een kat kon
weten dat hij een bedreiging vormde. Hij peuterde
een half versteend snotje uit zijn neus, maalde het
kleverige goedje fijn tussen zijn tanden en ging op
de bank zitten. Het duurde geen vijf minuten voor
de kat van Jenny nieuwsgierig van de trap tippelde
en hem met grote ogen aankeek. Mensen hielden
van beesten en omgekeerd. Sultan, zo heette de kat,
sloop als een roofdier door het steppegras naar de
bank waar de snotvreter zat, op zoek naar een aai.
Hij of het — Sultan was gecastreerd — sprong fluks
op de bank, schurkte zich tegen de linkerdij van de
onbekende bezoeker.

‘Brave poes.’

Hij streelde het harige beest dat zich tegen hem had
gevlijd. Een terdoodveroordeelde had recht op een
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laatste maaltijd, waarom zou hij de kat geen blijk
van genegenheid gunnen?

‘Ik heb niets tegen lieve poesjes’, fluisterde hij. ‘Een
lief poesje kan een man naar verluidt heel gelukkig
maken, maar het leven heeft een grillig parcours.
Lief zijn is geen garantie voor een lang leven. Sorry
poes.

Hij haalde een ouderwets scheermes uit zijn binnen-
zak, klapte het open, haalde uit en sneed de kat in
één beweging de keel af. Bloed gutste op de fluwe-
len kussens terwijl de lieve poes lag te zieltogen. De
snotvreter keek minzaam toe hoe het beest crepeer-
de, genoot van de stuiptrekkingen en de uitdoven-
de blik van het stervende dier. Zijn penis begon te
zwellen van genot. Hij liep naar de keuken, scheur-
de twee vellen van de keukenrol en masturbeerde
boven de gootsteen. Het kwakje liet een slijmerig
spoor achter op het roestvrij staal. Hij spoelde het
weg, maakte zijn piemel schoon met de keukenrol
en liep terug naar de woonkamer. Zijn vader, die
onlangs overleden was, had hem ooit verteld dat de
meeste mensen hun duistere kant niet kenden en
dat die onwetendheid de oorzaak was van alle ellen-
de in de wereld. Je kunt het kwaad pas begrijpen als
je toegeeft aan de bekoring. Hij hoorde het hem nog
zeggen.

‘Lieve papa’, zuchtte hij. ‘Tk mis je zo.
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