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Hoofdstuk 1

Graafschap Cork, lerland, 1910

Kitty Deverill was negen. Voor andere kinderen, die
op een andere dag waren geboren, was hun negende
verjaardag niet belangrijker dan hun achtste, of hun
tiende. Maar voor Kitty, die was geboren op de negen-
de dag van de negende maand in het jaar 1900, was
haar negende verjaardag een heel belangrijk moment
geweest. Dat idee had ze niet van haar moeder, de
mooie, narcistische Maud. Haar moeder was niet in
Kitty geinteresseerd. Maud had nog twee dochters, die
bijna op huwbare leeftijd waren, en een zoon op Eton,
dieze aanbad. In devijfjaar tussen Harry en Kitty had
Maud drie miskramen gehad, als gevolg van haar wil-
de ritten te paard door de heuvels rond Ballinakelly.
Want Maud had geweigerd haar pleziertjes op te ge-
ven voor een zwangerschap waar ze niet om had ge-
vraagd. Maar hoe wild, hoe roekeloos ze ook door de
heuvelsjoeg, het was haar niet gelukt de komst van haar
vierde kind te verhinderen. Tot overmaat van ramp
bleek het ook nog een meisje te zijn. Een broos kindje
dat veel huilde en dat met haar rode haartjes en door-
zichtig bleke huid wel iets weg had van een jong katje.
Maud had zich vol weerzin van het kindje afgekeerd
en geweigerd zich erover te ontfermen. Sterker nog,
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ze had vrienden en familie verboden op kraamvisite
te komen en was meteen weer meegegaan met de vol-
gende jacht, alsof de geboorte nooit had plaatsgevon-
den. Voor een vrouw die zo verrukt was van haar eigen
schoonheid, vormde een lelijk kind een belediging.
Dus nee, het idee dat ze bijzonder of belangrijk was,
had Kitty niet van haar moeder.

Het was haar grootmoeder van vaders kant, Lady
Adeline Deverill, die haar had verteld dat 1900 als ge-
boortejaar een gunstig voorteken was en dat ook haar
geboortedag opmerkelijk was omdat hij zo veel ne-
gens bevatte. Kitty was een kind van Mars, zei Adeline
wanneer ze samen thee dronken in haar privésalon,
een van de weinige kamers in het kasteel waar het al-
tijd warm was. Een kind van Mars... Dat betekende
dat haar leven zou worden bepaald door conflicten.
God had haar bij het delen van de kaarten een moei-
lijke hand gegeven, maar dat had hij gedaan in de we-
tenschap dat Kitty moedig en wijs genoeg zou zijn om
de uitdaging aan te kunnen. En Adeline vertelde haar
kleindochter nog veel meer. Verhalen over engelen
endemonen, die Kitty veel opwindender vond dan de
saaie boeken die haar Schotse gouvernante haar voor-
las. Zelfs opwindender dan wat de keukenmeiden be-
spraken - voornamelijk dorpsroddels die Kitty niet
begreep omdat ze er nog te jong voor was. Adeline
Deverill wist dingen. Dingen die Kitty’s grootvader
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welwillend omschreef als ‘geleuter’, waarbij hij zijn
blik ten hemel sloeg. Dingen waarmee Kitty’s vader
liefdevol de spot dreef en die Kitty’s moeder vervul-
den met bezorgdheid. Maud Deverill moest niets heb-
benvan verhalen over geesten, vervloekingen enringen
van stenen. Ze had miss Grieve, de Schotse gouver-
nante, opdracht gegeven Kitty te straffen als bleek dat
het kind zich bezighield met wat Maud beschouwde
als ‘achterlijk, boers bijgeloof’. Miss Grieve, met haar
zuinige mond en haar zuinige klinkers, haalde maar
al te graag de rijzweep tevoorschijn om Kitty de strie-
men in de handen te slaan. Zo kwam het dat het kind
zichaljongeen zekere geslotenheid had eigengemaakt.
Steels als een vos had ze geleerd bepaalde interesses
alleen met haar grootmoeder te delen, in Adelines
knusse, warme zitkamer waar het rook naar seringen
en brandende turf.

Kitty woonde niet in het kasteel, want dat was het do-
mein van haar grootouders. Ooitzou het overgaan op
haar ouders, die dan de volgende Lord en Lady Deve-
rillzouden worden in een stamboom die terugging tot
de zeventiende eeuw. Langs de rivier, op loopafstand
van hetkasteel, stond het oude jachthuis. Daar woonde
Kitty, onopgemerkt door haar moeder, en haar gou-
vernante regelmatig te slim af, zodat ze vrij kon rond-
zwerven door de tuinen en over de hei, waar ze soms
met de katholieke kinderen speelde. Als Kitty’s moe-
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der dat had geweten, zou ze op slag onwel zijn gewor-
den en een week nodighebben gehad om bij te komen
van deschrik. Maar Maud had hetzo druk metandere
dingen dat ze Kitty soms volledig leek te vergeten en
geérgerd reageerde wanneer miss Grieve haar aan het
bestaan van haar jongste dochter herinnerde.
Kitty’sboezemvriendin en trouwe bondgenoot heette
Bridie. Ze was de dochter van Mrs. Doyle, de kokkin
van Lady Deverill. Bridie had pikzwart haar en ze was
— met een maand verschil - in hetzelfde jaar geboren
als Kitty, die haar als een “spirituele zus’ beschouwde;
vanwege hun geboortejaar en vanwege het feit dat het
lot hen had samengebracht op kasteel Deverill, waar
Bridie haar moeder hielp met de afwas en aardappels
schillen, terwijl Kitty aan de grote houten keukentafel
zat en wortels pikte als Mrs. Doyle even niet keek. Ze
mochten dan niet dezelfde ouders hebben, maar hun
ziel was voor eeuwig met die van de ander verbonden,
aldus Kitty. Onder het omhulsel van hun stoffelijke li-
chaam verschilden ze nauwelijks van elkaar. Dankbaar
als ze Kitty was voor haar vriendschap, wilde Bridie
dat maar al te graag geloven.

Gezien haar onconventionele levenshouding zag Ade-
line geen kwaad in de vriendschap tussen de meisjes.
Ze was dol op haar bijzondere kleindochter, die in zo
veel opzichten op haar leek. In Kitty vond ze een ver-
wante ziel binnen een familie die schamperde over el-
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fen en bang was voor geesten, ook al beweerden ze al-
lemaal dat ze daar nietin geloofden. Adeline was ervan
overtuigd dat een ziel zich nestelde in een stoffelijk li-
chaam om op aarde te kunnen zijn en daar belangrijke
lessen te leren voor zijn spirituele ontwikkeling. En
dus geloofde ze dat status en rijkdom slechts uiterlijk-
heden waren, attributen voor een rol, die niets zeiden
over de waarde van een mens. In de ogen van Adeline
was een zwerver net zoveel waard als een koning en ze
behandelde dan ook iedereen met hetzelfde respect.
Wat kon het voor kwaad als Kitty en Bridie genoten
van elkaars gezelschap? Kitty’s zussen waren te oud
om met haar te spelen, en Celia, haar nichtje uit En-
geland, kwam alleen ’s zomers logeren, dus het arme
kind was eenzaam en had verder geen vriendinnetjes.
Zonder Bridie zou Kitty zich misschien wel laten mee-
lokken door dwergen en gnomen, met als gevolg dat
ze haar voorgoed kwijtraakten.

Vanalleverhalen die Adeline haar vertelde, was er één
dat Kitty het mooist vond: de vervloeking van Barton
Deverill. De hele familie kende het, maar behalve Kit-
ty’s grootmoeder en Kitty zelf was er niemand die er
ook maar enig geloofaan hechtte. Kitty en haar groot-
moeder geloofden het niet alleen, ze wisten dat het
waar was. En het was die wetenschap waardoor groot-
moeder en kleindochter onverbrekelijk met elkaar
waren verbonden, want Adeline bezat een gave die ze
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voor iedereen verborgen hield, zelfs voor haar echt-
genoot, maar die Kitty had geérfd.

‘Ik zal je het verhaal vertellen van de Vervloeking van
Barton Deverill,’ zei Kitty op een zaterdagmiddag tegen
Bridie. Het was winter en ze zaten in hun geheime hol
onder de achtertrap — een oude, niet langer gebruikte
kast in de bediendenvertrekken van het kasteel. De
kaarsdie Kittyin haar hand hield, verlichtte haar bleke
gezicht waardoor haar grote grijze ogen wonderlijk
oud leken, als de ogen van een heks. Bridie huiverde.
Ze had haar moeder horen vertellen over de Banshee,
wier schrille kreet aankondigde dat er spoedigiemand
zou sterven.

“Wie was Barton Deverill?’ vroeg ze. Met haar zange-
rige lerse accent klonk ze heel anders dan Kitty die
duidelijk articuleerde en een Engelse uitspraak had.
‘Barton was de eerste Lord Deverill. Hij heeft het kas-
teel laten bouwen.” Kitty dempte haar stem voor het
dramatisch effect. ‘En hij was een bruut.’

‘O? Wat heeft hij dan gedaan?’

‘Hij heeft het kasteel gebouwd op land dat niet van
hem was.’

‘Van wie was het dan?’

“Van de O’Leary’s.’

‘De O’Leary’s?’ Bridies gitzwarte ogen werden groot,
er kwam een blos op haar wangen. ‘De O’Leary’s van
onze Jack O’Leary?’
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‘Precies. Dus je snapt dat de Deverillsen de O’Leary’s
niks van elkaar moeten hebben.’

‘Maar wat is er dan gebeurd?’

‘Barton Deverill, mijn voorvader, steunde koning Karel
1van Engeland. Toen zijn leger door Cromwell werd
verslagen, vluchtte Barton met de koning naar Frank-
rijk.Jaren later beloonde Karel 11, die inmiddels tot ko-
ning was gekroond, Barton voor zijn trouw met een ti-
telen hetland waarop hijhetkasteel bouwde. Vandaar
de wapenspreuk van de familie: “Het kasteel van een
Deverill is zijn koninkrijk.” Het probleem was dat het
gingomland vande O’Leary’s. Dus toen hethun werd
afgenomen, sprak de oude heks Maggie O’Leary -
“Ze was vast geen echte heks!” Bridie lachte nerveus.
Maar Kitty bleef ernstig. Ja, dat was ze wel. Zehad een
ketel en een zwarte kat die je met één blik van zijn grote
ogen in steen kon doen veranderen.’

‘Alleen omdat ze een ketel had, en een kat, was ze nog
geen heks!’

‘Maggie O’Leary was een heks. Dat wist iedereen. En
ze heeft een vloek uitgesproken over Barton Deverill.’
Nu lachte Bridie niet meer. “Wat zei ze dan?’

‘Dat Barton Deverill en al zijn mannelijke erfgenamen
kasteel Deverill nooitzouden kunnen verlaten. Dat ze
voorgoed tussen de wereld van de doden en de leven-
den gevangen zouden zitten. Net zo lang tot er weer
een O’Leary op het kasteel zou wonen. Dus het is heel
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erg oneerlijk. Mijn grootpapa en mijn vader moeten
hier als geesten blijven ronddolen. Misschien wel voor
altijd. Want volgens grootmama is het erg onwaar-
schijnlijk dat er ooit een Deverill met een O’Leary zal
trouwen.’

‘Ach, je weet maar nooit. Ze zijn best deftig tegenwoor-
dig,” opperde Bridie, denkend aan de vader van Jack
O’Leary, die de plaatselijke dierenarts was.

“Toch zijn ze allemaal verdoemd. Ook Harry, mijn
broer.’ Kitty zuchtte. “Ze willen het niet geloven, maar
ik weet het zeker. En dat vind ik heel akelig.’
‘Dusvolgens jou spookt Barton Deverill hier nog steeds
rond?’ vroeg Bridie.

Kittykeek haar strak aan. ‘Ja, hijdoolt nog steeds door
het kasteel. En hij is heel erg ongelukkig.’

‘Dat geloof je toch niet echt?’

‘Natuurlijk wel. [k weet dathet zo is. Ik kan hem zién.’
Kitty beet op haar lip. Misschien had ze nu te veel ge-
zegd.

Nu werd Bridie n6g nieuwsgieriger, want ze wist dat
haar vriendin altijd eerlijk was. ‘Hoe kan dat nou, als
hij een geest is? Hoe kan je hem dan zien?’

Kitty boog zich naar haar toe. ‘Tk kan dode mensen
zien, fluisterde ze. De kaarsvlam flakkerde griezelig,
als om haar bewering te onderschrijven.

Er ging opnieuw een huivering door Bridie heen. Je
kan dode mensen zien?’
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Ja. Ik zie ze de hele tijd.’

‘Dat heb je me nooit verteld.’

‘Omdat ik niet wist of ik je kon vertrouwen.’

‘Hoe zien ze er dan uit, die dode mensen?’
‘Doorzichtig. Sommige licht, sommige donker. Som-
mige zijn aardig, sommige niet.” Kitty haalde haar
schouders op. ‘Barton Deverillis erg donker. Ik geloof
niet dat hij erg aardig was toen hij nog leefde.’
‘Vind je het niet eng?’

‘Nee. Vroeger wel. Maar grootmama heeft me geleerd
dat ik niet bang hoef te zijn. Zij ziet ze ook. Het is een
gave, zegt ze. Maar ik mag hetaan niemand vertellen.’
Ze wreef onbewust met haar duim over de palm van
haar andere hand.

‘Misschien sluiten ze je wel op.” Bridies stem beefde.
‘Want dat doen ze. In dat gebouw van rode baksteen,
in Cork. Daar sluiten ze mensen wel voor minder op.
En ze komen er nooit meer uit. Nooit meer.’

‘Dan kun je het maar beter aan niemand vertellen.’
‘Nee, natuurlijk niet!’

Kitty klaarde op. ‘Wil je er een zien?’

‘Een geest?’

‘Ta. Barton Deverill.’

Alle kleur trok weg uit Bridies wangen. ‘Tk weet het
niet...’

‘Kom mee, dan zal ik je aan hem voorstellen.” Kitty
blies de kaars uit en duwde de deur open.
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