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Waarom familiegeschiedenis
vastleggen

Duizenden mensen zijn nieuwsgierig naar hun wortels, of zo-
als we het tegenwoordig dikwijls op z'n Engels zeggen, naar
hun ‘roots’. Bij adoptiekinderen ontstaat opeens de wens te
weten wie hun biologische vader en moeder zijn, derdegene-
ratie-immigranten willen achterhalen hoe hun overgrootou-
ders leefden in het land van herkomst maar ook mensen die
hun hele leven lang in de buurt van hun grootouders hebben
gewoond voelen soms een diepe behoefte hun geschiedenis op
schrift vast te leggen.

Waarom? Omdat, zoals Gyorgy Konrad het formuleert in
het motto dat ik mijn boek De vader, de moeder & de tijd meegaf,
in de continuiteit de zin van het menselijk bestaan ligt: ‘Je bent
de zoon of dochter van een vorige generatie. Niet de officiéle
geschiedenis maar de persoonlijke, van geboorte, hartstocht,
erotiek, dood geeft gewicht.’

Mensen krijgen kinderen om het leven letterlijk door te
geven. Wij maken foto’s en filmpjes om de verhalen van die
levens te bewaren. En we schrijven. Over onze (voor)ouders,
wat die deden om in leven te blijven, wie ze trouwden, waar ze
woonden en wat ze dachten van kwesties als politiek en geloof.

Het is vanuit historisch besef dat mensen hun familiege-
schiedenis willen achterhalen. De historicus Arie van Deursen,
emeritus hoogleraar aan de Vrije Universiteit, vindt het niet zo
vrijblijvend dat we belangstelling hebben voor onze voorou-
ders. In een interview zegt hij: “We zijn het aan onze voorou-



ders verplicht. Het zijn de mensen die ervoor gezorgd hebben
dat wij hier zijn. Voor mij is het een kwestie van christelijke
naastenliefde, die sluit ook gestorvenen in.’

Voor de meeste mensen is het achterhalen en opschrijven
van hun familiegeschiedenis een liethebberij, ook al kan die
tijdrovend zijn. Voor anderen is het meer dan dat. Ze zoeken
naar een rechtvaardiging van een gebeurtenis of een verkla-
ring voor raadselachtig gedrag, ze willen helderheid scheppen
in een duistere periode of ze willen een lang bewaard geheim
delen.

Tijdens workshops die ik de afgelopen jaren gaf over het
schrijven van familiegeschiedenis, kreeg ik heel verschillende
antwoorden op de vraag waarom mensen hun levensverhaal
wilden schrijven. Een selectie:

= Een oudere heer gaat het primair om het schrijven. Dat is
een hobby van hem maar omdat hij geen fantasie heeft, moet
hij zich wel beperken tot wat hij zelf heeft meegemaakt. Nu
schrijft hij alle anekdotes op die hij zich herinnert.

= Een andere deelnemer kreeg een ouderwets schoolschriftje
van haar moeder waarin die, vrij zakelijk, haar geschiedenis in
chronologische volgorde noteerde. De dochter wil ermee ver-
der gaan, maar anders. Dat schrift van de moeder bevat eigen-
lijk alleen feiten. De dochter gaat op zoek naar het verhaal
achter de feiten. Maar hoe doe je dat?

= Een man, net opa geworden, zegt dat hij verzuimd heeft
nieuwsgierig te zijn toen het nog zin had; nu zijn zijn ouders
en grootouders dood. Dat spijt hem zeer. Toch wil hij voor zijn
kinderen en kleinkind vastleggen waar hun wortels liggen.

= Een gepensioneerde bibliothecaris heeft jarenlang uitput-
tend genealogisch onderzoek gedaan maar mist, zoals hij het



zelf uitdrukt, ‘het praatje bij het plaatje’. Een stamboom zegt
zo weinig, alleen maar namen en jaartallen.

= Een nog vrij jonge vrouw ontfermde zich na de dood van
respectievelijk haar moeder en haar vader over hun archief:
kas- en huishoudboekjes, agenda’s, dagboeken, brieven die ze
elkaar schreven voordat ze trouwden, bidprentjes, foto’s. En
daar wil ze iets mee. Ze hoopt samenhang te kunnen creéren
in al die verschillende documenten.

= Een geboren en getogen Fries zegt dat hij zich maar al te
goed realiseert dat de plek waar hij geboren is en waar hij altijd
is blijven wonen bepalend is geweest voor zijn bestaan. Het
gaat om een heel klein plaatsje. De rol van die omgeving op zijn
leven, en de tijd waarin hij leefde, wil hij tastbaar maken voor
zijn kinderen, die wel zijn uitgevlogen.

= Een bejaarde man weet dat hij de laatst levende is van een
eens heel grote familie en wil voor het te laat is zijn eigen herin-
neringen op schrift stellen om zo te verhoeden dat de prachtige
verhalen die hij zo dikwijls hoorde definitief verloren gaan, ook
al heeft hij geen idee of er iemand in geinteresseerd zal zijn.

= Een middelbare scholiere is derde generatie Turks. Ze is in
Nederland geboren maar vraagt zich af hoe haar familie leefde
op het platteland in het oosten van Turkije. Ze is er een aan-
tal keren met vakantie geweest zonder enige belangstelling te
tonen voor de geschiedenis; nu vertrekt ze gewapend met een
hele lijst vragen en een fototoestel.

= Een tot in de puntjes verzorgde dame leeft met een geheim
dat haar al haar hele leven bezwaart maar dat ook een grote
invloed heeft gehad op de beslissingen die ze nam, op haar hele
doen en laten. Ze wil het niet mee haar grafin nemen. Het moet



eens gezegd, vindt ze. Ze wil de waarheid vertellen omdat die
voor anderen de ogenschijnlijk vreemde keuzes verklaart die
ze in haar leven maakte.

= FEen gemoedelijke Limburgse is ervan overtuigd dat het
waardevol is te proberen haar elf kleinkinderen iets na te laten
dat hun leven achtergrond geeft. Allemaal hebben ze een ouder
diein Limburgis geboren; allemaal wonen ze nu boven de grote
rivieren en zij wil dat ze weten waar hun wortels liggen, wie de
mensen zijn geweest uit wie ze zijn voortgekomen en wat heeft
bijgedragen tot wie zij zijn geworden.

= Een plat Amsterdams sprekende Jordanees zegt dat zijn
kleinkinderen niet meer weten wat een petroleumstel is,
waarom een sudderlapje een ‘sudderlapje’ heet, hoe het leven
is in een huis waar maar één vertrek is verwarmd, en wat het
betekent als je met een gezin dat uit twaalf personen bestaat
slechts twee slaapkamers tot je beschikking hebt, en één we,
geen douche.

Voor mij viel het besluit De vader, de moeder & de tijd te schrij-
ven toen ik me realiseerde dat het grote afscheid was begon-
nen: mijn moeder zou langzaam maar zeker verdwijnen uit ons
leven. Eerst haar geest, toen haar lichaam. De artsen zeiden dat
het misschien nog wel een paar jaar kon duren voor onze moe-
der stierf maar haar geheugen zou met de dag verder achteruit-
gaan.

Heel vroeg, ze was begin zestig, kwamen de eerste sympto-
men van dementie aan het licht. Dat realiseerden wij, de kin-
deren, ons pas achteraf, zoals het meestal gaat bij dementie,
omdat we haar vergeetachtigheid aanvankelijk weten aan de
omstandigheden, aan spanning. Mijn broer Peter was bij een
verkeersongeluk om het leven gekomen en daar was ze vanzelf-
sprekend heel erg verdrietig over. Bovendien had ze een ope-

10



ratie ondergaan en je hoorde wel vaker dat mensen lang last
hielden van de narcose. Zo hielden we onszelf en elkaar voor
de gek. Tot de diagnose luidde dat mijn moeder alzheimer had,
wat betekende dat ze nooit meer beter zou worden en alleen
maar achteruit zou gaan tot de dood erop volgde.

In mijn boek staat het zo:

‘Een zomeravond bij de ouders heeft soms veel weg van deelnemen
aan een quiz waarvan de spelregels onduidelijk zijn. De moeder
vangt een naam op. Herhaalt die naam. Zegt: “Die ken ik niet, mijn-
heer Alzheimer. Waar woonde die dan?” We zeggen dat Alzheimer
niet van het dorp is. “Hij woont in het buitenland, U kunt hem niet
kennen.” Het tegendeel is waar. Hij woont zo dichtbij dat zij hem
niet kan zien. In haar hoofd heeft hij zich gevestigd. Aanvankelijk
nam hij genoegen met een heel klein kamertje. Hij deed de deur
stevig op slot zonder moeder een sleutel te geven. Vroeger kan ook
vandaag zijn. Vroeger was ze thuis bij haar moeder, de zusjes waren
er ook. Het werk was gedaan, er lag schoon zand op de plankenvloer,
er was limonade en iemand speelde op een mondharmonica. Ze
zongen ballades waarvan de woorden weg zijn. Was haar geheugen
een wormstekige appel, nu is er bijna niets van over. De blik keert
zich naar binnen. Ze kijkt naar waar niets meer te zien is. En buiten
zag ze al een tijd niets meer dat nog bekend voorkwam. De toe-
komst is op. Wij kinderen moeten haar geheugen in beheer nemen,
haar verleden herinneren, dus ook dat van onszelf toen we klein
waren. Het is aan ons te onthouden wie er met dertien maanden al
liep en wie hapjes spinazie opspaarde tussen wangen en tandvlees
om die met een grote boog uit te proesten. Zij zal niet meer vertel-
len wie “happie stukkie” zei als hij haar mond zag kauwen en ook
iets wilde en wie bijna dood was gegaan aan de rode hond.

Ik veronderstelde dat de manier waarop mijn ouders leefden
herkenbaar zou zijn voor anderen. Dat je de levens van een

heleboel mensen in die periode en van die leeftijd over elkaar
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heen zou kunnen leggen en dat je dan tal van overeenkomsten
zou zien. Kortom, dat hetgeen ik beschreef een zekere univer-
sele waarde zou hebben. Dat mijn eigen vader gelezen zou kun-
nen worden als ‘de vader’, dat hij zou fungeren als een soort
prototypische vader. Dat lezers zouden zeggen: ‘Ja, zo waren
vaders in die tijd.” Ook al was hun eigen vader net weer een
beetje anders. En voor de moeder gold hetzelfde. ‘Het zou mijn
eigen moeder kunnen zijn,” schreef iemand me, ‘het is alsof je
mijn leven hebt beschreven, mijn geschiedenis.” De veronder-
stelling bleek juist: mijn ouders bleken voor een hele generatie
herkenbaar. Beschrijvingen van de autoritaire vader, de lieve
moeder, de kinderen die meer opleiding genieten dan hun
ouders, van het geloof vallen, met drugs in aanraking komen,
de maatschappelijke ladder beklimmen, deden veel lezers de
afgelopen jaren verzuchten: ‘Zo was het precies.’

De aanleidingen om te beginnen met schrijven kunnen
verschillen maar kennelijk bestaat er een diepe behoefte om
verhalen door te geven. Er wordt wel eens gezegd dat we pas
echt sterven als we niet meer worden herinnerd. Als het leven
is opgetekend zal het langer duren voor niemand meer aan ons

denkt.
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Wat is familiegeschiedenis

Er zijn heel verschillende manieren om levensverhalen op
papier te zetten en ddarom gaat het bij het schrijven van een
familiegeschiedenis. ‘Familiegeschiedenis’ is misschien geen
genre dat in de officiéle literatuurwetenschappelijke boeken
is terug te vinden, maar wel een aanduiding die direct wordt
herkend. Globaal gaat het erom het nabije verleden te ontslui-
ten door over gewone mensen, (meestal) de eigen familie, te
verhalen. De auteur zoekt zijn onderwerp dicht bij huis en de
periode waarover hij schrijft bestrijkt dikwijls niet meer dan
enkele generaties.

Ter oriéntatie en om het terrein af te bakenen volgen hier
omschrijvingen van verschillende genres die wel degelijk te
maken hebben met familiegeschiedenis maar er op essentiéle
punten van afwijken.

Autobiografie

Een autobiografie is de beschrijving die iemand geeft van zijn ei-
gen levensloop. Omdat er nog niet heel erg veel te vertellen valt
als je tien bent, ligt het voor de hand dat de meeste auteurs hun
autobiografie op gevorderde leeftijd schrijven. Een autobiogra-
fie wordt meestal in de ik-vorm verteld. De auteur blikt immers
terug op zijn eigen leven. Waar hij dat in een dagboek doet door
direct verslag uit te brengen over heel recente gebeurtenissen,
vaak zelfs van dezelfde dag, is de afstand tussen het moment
van beleven en dat van vertellen groter in een autobiografie.
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Een subgenre van de autobiografie wordt gevormd door
memoires, ook wel herinneringen genoemd. Dan bestaan de
teksten uit een reeks losse aantekeningen, of ze beslaan slechts
een bepaalde periode uit het leven van de schrijver.

Zo zouden we Wat ik nog weet van Annie M.G. Schmidt
memoires kunnen noemen omdat ze zo rond haar tachtigste
besloot te gaan opschrijven ‘wat ze nog wist’ van haar Zeeuwse
kinderjaren en van haar jeugd.

In een autobiografie hoeft de schrijver zich uiteraard niet
uitsluitend aan de feiten te houden. Dat is het aantrekkelijke
van dit genre. De schrijver kan een persoonlijk tintje geven aan
de gebeurtenissen door commentaar te leveren op wat er vroe-
ger plaats heeft gevonden, of door zijn verbazing uit te spre-
ken over zijn eigen reactie van toen, wetend dat hij het nu heel
anders ziet.

Het is geen wet van Meden en Perzen dat iemand die een
interessant leven heeft geleid ook een interessante biografie
kan afleveren. Maar al te vaak geven mensen een sterk verte-
kend beeld van de gebeurtenissen in het verleden. Tenslotte
maakt de auteur zelf een selectie; hij bepaalt wat hij kwijt wil
en wat hij liever verzwijgt. Een fraaie illustratie daarvan vormt
Geheugen, spreek van Vladimir Nabokov, dat in 1968 verscheen;
dit eerste deel van zijn autobiografie is net zomin een analyse
van zijn eigen bestaan als een historische inventarisatie. Som-
mige gebeurtenissen worden vermeld, andere verdoezeld, weer
andere verzwegen. Maar de ordening die Nabokov aanbrengt,
geeft ook dit werk de schittering van zijn beroemde romans.

Soms haalt een schrijver een grap uit met het genre. The
Autobiography of Alice B. Toklas is geschreven door Gertrude
Stein, Alice B. Toklas was haar muze en levenspartner.

Tot de voorlopers van de autobiografie behoort met name de
Confessiones, de belijdenissen van Aurelius Augustinus. Een
bekend voorbeeld uit de zeventiende eeuw is de berijmde auto-
biografie van Jacob Cats.
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Biografie

Een biografie is een literaire levensbeschrijving van een per-
soon. De term wordt meestal gebruikt voor non-fictie, dat wil
zeggen werken waarin iemand het feitelijke leven van een
bestaand, veelal beroemd, persoon probeert te beschrijven.

Een biografie is verhalend en probeert op die manier een
beter inzicht te geven in de persoonlijkheid en het karakter van
de beschreven persoon dan een droge opsomming van feiten
zou doen. Schreef Annie M.G. Schmidt zelf haar memoires, na
haar dood verscheen van de hand van Annejet van der Zijl de
biografie Anna, Het leven van Annie M. G. Schmidt.

Vooral in Angelsaksische landen is het gebruikelijk dat
mensen die veel voor een land betekend hebben een biografie
krijgen; in Nederland zien we de laatste jaren dat het genre in
opkomst is en dat er geld voor wordt vrijgemaakt. Er versche-
nen biografieén over onder anderen de toneelschrijver Herman
Heijermans, de dichter Herman Gorter, de schrijfster Henriét-
te Roland Holst-van der Schalk en tal van politici.

Er zijn personen over wie meer dan één biografie bestaat.
Omdat er bijvoorbeeld nieuwe belangrijke feiten boven tafel
zijn gekomen die een andere visie op de persoon rechtvaar-
digen, omdat er documenten zijn geopenbaard die voorheen
geheim waren, of omdat er iemand is gaan praten die eerder
zijn mond hield.

Een biografie van een heilige heet een hagiografie. Deze
term wordt ook gebruikt als de schrijver de persoon over wie
hij schrijft aan geen enkele vorm van kritiek onderwerpt en
hem of haar de hemel in prijst.

Alsdeauteurvan eenbiografie zelfhet onderwerp s, spreken
we van een autobiografie, het genre dat hiervoor is beschreven.

Dagboek
Een dagboek is een autobiografisch geschrift waarin, vaak van

dag tot dag, in chronologische volgorde wordt opgetekend wat
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