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Woord vooraf

Dit boek is een overmoedige onderneming: het bestrijkt ver-
schillende vakgebieden die ik gebruik waar het me te pas komt, 
en het betreft een vraag waar geen enkelvoudig antwoord op 
te geven is. Het bevat een pleidooi om de vraag naar het zelf 
op een sociologische manier te benaderen, en het doet op een 
essayistische manier verslag van de omtrekkende bewegingen 
om greep op dit glibberige concept te krijgen. De omtrekkende 
bewegingen verlopen via de sociologie, psychologie, filosofie 
en de literatuur, zonder het oogmerk hierin uitputtend te zijn. 
Het gaat me niet om een overzicht van het denken, maar om 
een visie op het zelf te ontwikkelen waarin ik gebruikmaak 
van inzichten uit andere vakgebieden, maar die sterk sociolo-
gisch is. Ik werk uit van hoe vitaal belang de ogen van anderen 
zijn voor de ontwikkeling van het zelfgevoel, het zelfbesef, de 
zelfervaring en de zelfkennis van mensen. Die invloed houdt 
niet op na de eerste belangrijke vormende jaren, maar gaat een 
leven lang door.

De strekking van dit boek — geen zelf zonder anderen — past 
in een traditie binnen de sociale wetenschappen waarin het 
‘zelf ’ en de samenleving als onlosmakelijk met elkaar verbon-
den worden beschouwd. Dit inzicht wordt krachtig verwoord 
en uitgewerkt door Norbert Elias, maar ook door sociologen 
als Charles H. Cooley en George H. Mead, Anthony Giddens, 
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Pierre Bourdieu, Randall Collins, Arlie Hochschild, en in ons 
land door Bram de Swaan, Joop Goudsblom (‘mensen zijn door 
en door sociaal’), Cas Wouters. De accenten verschillen, maar 
ze bekijken allen hoe situaties en interacties, of breder: cultuur 
en machtsverhoudingen doorwerken in mensen, verinnerlijkt 
worden in houdingen (disposities, habitus), emoties (mentali-
teiten) en zelfervaring (zelfgevoel, zelfbewustzijn, zelfreflec-
tie).

Ik heb voor dit boek dankbaar gebruikgemaakt van het werk 
van Norbert Elias en Bram de Swaan; vooral de manier waarop 
zij verbindingen leggen tussen een sociologische en psycho-
analytische manier van denken — de samenhang tussen de 
manieren waarop mensen met elkaar omgaan en met zichzelf 
— heeft me sterk aangesproken en beïnvloed. Daarnaast is het 
werk van Goffman en Hochschild belangrijk voor me geweest, 
en hun sporen vallen ook op tal van plaatsen in dit boek te vin-
den.

Maar voor de inzichten in dit boek heb ik ook rijkelijk kun-
nen putten uit andere bronnen: het eigen netwerk aan geïn-
teresseerde collega’s en vrienden met wie ik gesproken heb, 
en die me hun kennis en commentaar royaal ter beschikking 
stelden. Voor dit delen van gedachten ben ik hun zeer erken-
telijk — ik besef hoe bevoorrecht ik ben met zo’n netwerk van 
bevriende collega’s en collegiale vrienden.

Ik dank in het bijzonder René Gude en Babs van den Bergh 
voor onze filosofische en andere vitaliserende gesprekken, 
Bart van Heerikhuizen, Eric Koenen, Don Linszen en Heiko 
Roelfsema voor hun informatie over onderdelen van het boek, 
Herman Pleij en Jette Westerbeek voor het wijzen op relevante 
literatuur. En Mieke van Stigt voor de kundige en behulpzame 
manier waarop ze me ook bij dit boek weer heeft geholpen 
door het geven van commentaar en het bezorgen van aanvul-
lend materiaal. Arjan Post, ooit mijn student, nu mijn redac-
teur, heeft me terzijde gestaan met zijn helder en nauwgezet 
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commentaar en de stroom spiegelgedichten en opbeurende 
krantenknipsels over de uitwassen van het zelf.

Dit boek kreeg vorm tijdens een semester onderwijs aan de 
Academia Vitae in Deventer, najaar 2008, over Ways of See-
ing and Understanding the Self. Ik dank de studenten voor onze 
gesprekken en hun kritische vragen. Arend Jan Heerma van 
Voss, Rineke van Daalen en Ali de Regt dank ik ten slotte 
voor hun nauwgezette lezing en becommentariëring van het 
manuscript. Het is er duidelijk beter van geworden.
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1

Op zoek naar het zelf

‘Het gaat hierbij om drie vragen,’ legde de leraar uit aan een aula 
vol ouders die voorlichting kregen over de vakkenpakketten 
(‘profielen’) van hun middelbareschoolkinderen. ‘De keuze 
hoeft niet moeilijk te zijn,’ vervolgde hij met een zweem van 
ironie, ‘als je het antwoord weet op de vraag “wie ben ik”, “wat 
kan ik” en “wat wil ik”.’

Ik zat in die aula, en was blij dat ik niet in de schoenen van 
deze kinderen stond. Zulke vragen behoeven een antwoord, 
want er kan gekozen worden. Nee, er móét gekozen worden, 
omdat het niet langer vastligt wat mensen kunnen worden, wat 
er te willen valt, en welke wegen voor hen openliggen.

Eigen keuze, zelfbepaling, zelfontplooiing zijn de woorden 
van deze tijd. Dat geldt niet alleen voor kinderen, maar ook 
voor volwassenen. Het betreft niet alleen vakkenpakketten, het 
is aan de orde van de dag. De media zijn vergeven van aanspo-
ringen om jezelf te zijn. De glossy’s, de psychologietijdschrif-
ten, bladen als Viva en Libelle, de reclames op tv en het hele 
internet: ze onderstrepen het belang van contact met jezelf en 
geven ontelbare tips hoe deze verlangde staat te bereiken.

Maar waar verwijst het zelf naar, en waar huist dit zelf ? Valt 
het te distilleren uit de veelheid van gedachten en handelin-
gen, als een grondmotief in ons gedrag of de kernfactor van 
ons doen en laten? Of is het op te maken uit de analyse van 
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antwoorden op vragenlijsten over zelfbeeld of zelfwaardering, 
zoals gebruikelijk bij psychologisch onderzoek?

Mijn boek Vroeg mondig, laat volwassen eindigt met het besef 
hoe sterk het ideaal van zelfbepaling in deze tijd is, en hoezeer 
dat ideaal zelfkennis veronderstelt en vereist.

In dit boek ga ik door op dat ‘zelf ’ en ga ik na wat het betekent. 
Ik zal een benadering uitwerken van het zelf waarin de ande-
ren een belangrijke rol spelen. Dat lijkt op het eerste gezicht 
vreemd: verwijst het zelf niet juist naar het meest eigene en 
individuele van mensen? Maar ook de individuele beleving 
van mensen is, zo zal ik laten zien, sociaal ingebed en sociaal 
gevormd.

De vaagheid van het begrip en de veelheid aan betekenissen 
van het zelf lijkt mensen nauwelijks te deren, zo moeiteloos 
en gedachteloos maakt het zelf deel uit van het hedendaagse 
spraakgebruik. Je moet beter naar jezelf luisteren, je moet 
jezelf niet voorbijrennen, je moet voor jezelf kiezen, je moet 
afgaan op jezelf, je moet bij jezelf blijven, je moet jezelf geen 
geweld aandoen: steeds is er sprake van een zelf, en in steeds 
weer andere betekenissen.

‘Ik was mezelf niet,’ zeggen mensen als ze buitensporig drif-
tig waren. ‘Blijf bij jezelf,’ zeggen coaches als een soort mantra 
tegen hun cliënt met problemen op het werk. ‘Uitgaan van wat 
je zelf wilt,’ vinden adolescenten die elkaar in vpro’s Achter-
werk adviseren over problemen met zichzelf en met elkaar. ‘Je-
zelf kwijtraken’ is iets wat tot elke prijs vermeden moet worden.

Een tv-reclame — een uit vele — toont een volwassen man 
die met zijn zoontje voetbalt; of, een variant, een volwassen 
vrouw, samen met haar dochtertje aan het touwtjespringen, 
met als begeleidende tekst dat ze ‘weer helemaal zichzelf ’ is. 
De boodschap lijkt duidelijk: in de kinderwereld — vrij, onbe-
dorven — kun je je even bevrijden van het juk van de omgeving, 
en de hoge eisen van de volwassen wereld van je afschudden.
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‘Het is allemaal best te doen op uw werk. Collega’s zijn leuk, 
baas is oké, salaris kan ermee door. En toch wringt er wat,’ aldus 
een aankondiging in Libelle voor een workshop Volg je hart, ‘om 
je leven meer zin te geven en zelf keuzes te maken’. Tijdens de 
driedaagse workshop De weg naar jezelf leren deelnemers ‘om 
meer in contact te komen met hun diepere wezen, hun hart en 
hun intuïtie [...]. De workshop zet je in feite op “de weg naar je-
zelf” zodat je de persoon kunt zijn die je in wezen bent.’ ‘Ken je 
kwaliteiten (wat kan ik),’ zegt de coach tegen haar cliënte, ‘wat 
wil je bereiken (wat wil ik), en combineer dat met je persoon-
lijke voorkeur en levenssituatie: hoe ben ik en wat past bij mij? 
En: probeer dicht bij jezelf te blijven, want daar ligt je kracht.’

Coaches, psychotherapeuten en andere begeleiders worden 
ingeroepen om mensen hun zelf te laten hervinden. Maar soms 
willen mensen zichzelf juist kunnen verliezen, en grijpen naar 
drank en drugs om zich te kunnen laten gaan, om zich even 
bevrijd te voelen van zichzelf. Mensen kopen nieuwe kleren 
om zich in de spiegel met andere ogen te kunnen bekijken en 
zich, even, een ander, aantrekkelijker zelf te kunnen aanmeten. 
Deze ontsnappingen aan het zelf werken meestal maar kort-
stondig, wat de onontkoombaarheid van het zelf alleen maar 
bevestigt.

Mensen kunnen zich ook verliezen in werk of hobby, wat 
als ‘vlucht’ kan worden ervaren, om niet ‘met zichzelf gecon-
fronteerd’ te worden. Maar het opgaan in wat je doet en in 
de ervaring van het moment (het nu) wordt ook als positief 
beschouwd. Het is de essentie van het idee van mindfulness, wat 
ook buiten spirituele kringen steeds meer aanslaat. Grondge-
dachte is dat de geest tot rust moet komen, maar een obstakel 
hierbij, aldus Ekhart Tolle in zijn populaire boek De kracht van 
het nu, is ‘de identificatie met je verstand, waardoor het denken 
dwangmatig wordt’. Hij spreekt van ‘het rijk van de stilte’ dat je 
in jezelf kunt vinden, en van ‘een verkeerd, door het verstand 
voortgebracht zelf ’.
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Het verstand, de ratio, wordt duidelijk als gevaar gezien, en 
niet als redder uit de chaos, waarvoor ik het altijd gehouden 
heb. De ratio is hier een bedreiging voor de innerlijke vrede, 
de ‘heelheid’ en de verbinding met het zelf. Het is een roman-
tische visie, met religieuze en spirituele onder- en boventonen, 
die in deze tijd ongekend populair is.

De ratio wordt tegenover het gevoel geplaatst: mensen moe-
ten zich van het eerste bevrijden om hun emoties weer te kun-
nen ervaren. Daarin zou de kracht van mensen liggen, daar zou 
het zelf zetelen. Er is een grote belangstelling voor ‘emotiepsy-
chologie’. In een recent nummer van Libelle (februari 2009) is 
een heel katern gewijd aan het belang van de emoties, met een 
lijstje van zelfhulpboeken die mensen meer in contact moeten 
brengen met hun gevoel en een innerlijk zelf. De zelfhulpbran-
che die mensen begeleidt bij hun zoektocht naar hun ‘inner-
lijke zelf ’ floreert als nooit tevoren.

Naast de groeiende aandacht voor het innerlijk, het ‘spiri-
tuele’ zelf, is ook een omgekeerde tendens waarneembaar: de 
aandacht voor het uiterlijk, voor het lichaam. En dan niet het 
lichaam in ongepolijste vorm, maar gemodelleerd naar een ide-
aal van perfecte maten en vormen. Het zelfgevoel lijkt daarbij 
niet verbonden met het innerlijk, maar met het uiterlijk — ik 
ben mijn lichaam, uit op bevestiging door bewonderende en 
goedkeurende ogen van anderen.

Maar is het lichaam daarmee niet een nieuwe façade, vraagt 
toneelgroep Oostpool zich af in haar voorstelling Wat het 
lichaam niet vergeet (januari 2009). Door de openbaarheid van 
het lichaam, van het naakt, van intimiteit is de ‘essentie’ van 
een persoon als het ware zoekgeraakt. Als je vroeger iemand 
zijn kleren ontnam, kreeg je de essentie te zien van een per-
soon, aldus de brochure. ‘Tegenwoordig is het lichaam net zo 
koopbaar als kleding. Het is een nieuwe façade, een pantser 
om achter te schuilen,’ met als sombere conclusie: ‘Daarmee 
lijkt de laatste mogelijkheid om iemand écht te zien verkeken.’ 
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‘Echt’ is hier verbonden met kwetsbaarheid, met de kwetsbaar-
heid van het onbewerkte, ongeplamuurde lichaam.

Het lichaam doet ook op andere manieren mee. ‘Je moet 
beter naar jezelf luisteren,’ zegt de bedrijfsarts tegen de mede-
werker met een burn-out. Maar naar welk deel van het zelf 
moet dan geluisterd worden? Naar de signalen van een hape-
rend lichaam? Naar andere verlangens dan werken, die in de 
race omhoog tot zwijgen zijn gebracht? Heeft iemand zichzelf 
te zwaar belast, te veel op zijn rug genomen? ‘U heeft een eer-
lijk lichaam,’ zegt de arts nog een keer met enige nadruk, ‘mis-
schien eerlijker dan uw hoofd.’ Maar wat zegt het lichaam dan 
precies?

Is het lichaam de toegang tot het in de verdrukking geraakte 
zelf ? Massagetherapeuten nemen de spanning weg, strijken 
niet alleen de knopen uit het vlees, maar raken daarmee ook 
‘de knopen in de ziel’. Via het lichaam komen ze tot de ‘ziel’, 
overtuigd als ze zijn van de wisselwerking tussen lichaam en 
geest. Via het lichaam komen mensen tot het zelf.

Als iets duidelijk wordt in deze ronde langs het zelf in de media, 
de hulpverlenende beroepen en het dagelijks spraakgebruik, 
dan is het hoezeer onze tijd doordrenkt is van het zelf, en hoe-
zeer het steeds weer naar iets anders verwijst. Soms naar zelf-
gevoel, de sensatie van een zelf los van anderen (zelfervaring), 
soms meer naar zelfbesef of zelfbeeld; soms wordt ook het 
woord identiteit gebruikt. Maar zelden wordt verwezen naar 
de anderen, naar de invloed ‘van buiten’ op het zelf.

‘Ik ben door mijn vriend geworden wie ik nu ben,’ zegt een 
ver familielid. ‘Hij heeft zoveel invloed op me gehad. Zonder al 
die jaren met hem zou ik me heel anders ontwikkeld hebben, 
zou ik een ander iemand zijn geworden. Maar het is goed dat 
we uit elkaar zijn, want ik raakte mezelf steeds meer kwijt. Ik 
kan nu weer mezelf zijn. Ik kom eindelijk weer toe aan mezelf.’ 
Een zelf dat dus overstemd is geraakt door een ander, maar dat 
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wel door diezelfde ander geworden is tot wie ze is. En dat zelf 
wil ze niet kwijtraken.

Veel ideeën over het zelf gaan uit van een soort kern of pit die 
te vinden is als je laag na laag afpelt. Dan zou je op het echte 
zelf stuiten, dat vaak anders is dan hoe we ons in gezelschap 
gedragen, hoe we zijn op ons werk, hoe we ons vertonen in de 
publieke sfeer. Eenmaal thuis kun je weer zijn wie je bent en je 
ontdoen van het keurslijf, als een knellend kledingstuk waaruit 
je je dan kunt bevrijden. Niet dat dit gedrag altijd prettiger is: 
het front dat opgehouden wordt als er visite is, maakt dat men-
sen meer hun best doen, zich van hun goede kant laten zien, 
en gevit en gekibbel staken. Om daar dan soms weer snel in te 
vervallen zodra het bezoek zijn hielen heeft gelicht. Vreemde 
ogen dwingen, en dat geldt niet alleen voor kinderen.

Maar waren die mensen dan voor dat moment niet zichzelf ? 
Of kun je beter zeggen dat ze een andere kant van zichzelf lie-
ten zien, hun aangepaster Ik?

Hoeveel er ook tegen het idee van een vaste ‘kern’ valt in te 
brengen, toch is het een hardnekkige gedachte. ‘Bij echte vrien-
den kun je jezelf zijn,’ las ik als openingsmotto op de nieuwe 
jaarkalender. Maar tot jezelf komen moet wel op een sociaal 
aanvaardbare manier gebeuren. Dat vraagt beheersing, want 
je moet je niet te veel laten gaan. Dat kan immers ontaarden 
in ongepast gedrag in seksuele dan wel agressieve richting. Het 
laatste wordt geïllustreerd door de hoofdpersoon in Het diner 
van Herman Koch, die zich geregeld in drift laat gaan, zijn 
dempende medicijnen na verloop van tijd laat staan omdat hij 
daarvan te vlak wordt en daarmee ‘zichzelf ’ kwijt raakt. Zijn 
vrouw is het hier overigens mee eens — liever drift dan afvlak-
king —, maar deze afweging zou voor andere mensen vermoe-
delijk anders liggen.

Het buiten zichzelf raken gaat meestal over woede en agres-
sie; soms over seks, die andere aandrift die bij Freud tot het 
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