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Deel 1



1
De drenkeling

�

Vanaf de dag waarop hij na een lange zwerftocht vanuit het oosten
vastliep in de branding van de Noordzee, wist Nicolas Abraham
dat het kale duin van de Breesaap zijn thuis was. In de duinen
vond hij alles wat hij zocht. Het zanderige aardoppervlak onder
zijn voeten dat soepel meegaf en zich vormde naar de zolen van
zijn laarzen, het golvende landschap dat in beweging bleef en voort-
durend veranderde van aanzicht, stemde hem tevreden. De
noordwestenwind die orkaanachtige zandhozen opblies tot in de
stuifketels het heldere welwater blootlag en de fazanten en konijnen
die hij in het oude duin tussen moerasorchideeën, wilde hyacinten
en slangenkruid kon vangen, gaven hem de zekerheid dat verder
trekken niet nodig was.

Hij voelde zich veilig in de Breesaap. De oostzijde van het duin-
gebied, waarachter de bewoonde wereld lag, werd afgeschermd door
ondoordringbaar kreupelhout en scherpe doornstruiken. Daarach-
ter rezen zwarte pijnbomen op met lange stijve naalden, nog eens
omheind door een loofwoud. Aan de westkant vormde de laatste
duinenrij een onneembare barrière voor het zeewater. In het noor-
den en het zuiden liep zijn terrein weliswaar over in door niets van
de rest te onderscheiden duinen, maar daar had hij zelf onzichtba-
re grenspalen geslagen. 

Voor alle zekerheid bewaakte Abraham zijn hof van Eden met
een dubbelloopsgeweer en een flinke voorraad hagel. Achterdochtig
bestudeerde hij voetsporen in het zand die niet de zijne waren en
spitste zijn oren bij het minste gerucht van stemmen. Hij wan-
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trouwde indringers. Met hun geschreeuw verstoorden ze de rust in
zijn hoofd en onder hun lompe voetstap zouden ze alles kunnen
vernietigen.

Ezekiel Boerhaave – journalist bij de Opregte Haarlemsche
Courant – beschouwde zichzelf daarentegen als een typisch
stadsmens. Hij had geen oog voor de schoonheid der natuur.
Het determineren van zeldzame flora en fauna, het vangen
van vlinders om thuis aan een speld te prikken, het betoverd
raken door een struik – hij liet het graag over aan botanisten
en landschapsschilders. Zijn belangstelling gold de mens, de
moderne beschaving en de vooruitgang.

Toch waagde hij zich op een najaarsochtend in het ruige
duingebied ten noordwesten van het dorp Velsen. Ook al
stond de ongerepte natuurpracht van het landgoed de Brees-
aap, nadat hij er zijn hele schooltijd de lof over had horen zin-
gen, hem reeds bij voorbaat tegen. Maar de reden waarom hij
zijn geboortestad Haarlem verliet, was een belangrijke, hij
had opdracht een artikel te schrijven voor de krant, zijn eerste
grote opdracht voor de Opregte, wel te verstaan, in de wacht 
gesleept na lang soebatten.

Hij had er al een fikse wandeling van een uur in westelijke
richting op zitten en nog steeds bevond hij zich in een geheel
verlaten en uitgestrekt gebied vol donkere bossen. Door de
boomkruinen vielen angstaanjagende lichtbundels die schit-
terden op het sponsachtige mos waarin zijn schoenen weg-
zakten. Spinnenwebben kleefden in zijn haar en natte takken
sloegen tegen zijn gezicht. Plotseling stond hij weer in het
felle daglicht. Voor hem lagen kale duinen met slechts hier en
daar een struik. Er was geen pad meer te onderscheiden. Uit
zijn binnenzak haalde hij snel een landkaart tevoorschijn.
Met Oost-Indische inkt was daarop een liniaalstrakke lijn ge-
tekend tussen het Wijkermeer in het oosten en een natuurlij-
ke opening in de duinenrij aan zee. Die opening moest hij
zien te vinden. 
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Hij strompelde nog een halfuur op goed geluk door het
mulle zand, tot vanuit de stilte een steeds sterker wordende
ruis tot hem doordrong. Hij begreep dat hij de zeereep nader-
de. Boven op een hoge zandheuvel bleef hij staan en zette op-
gelucht zijn handen in de zij. Voor hem lag de smalle gaping
in het duin. Hij had zijn doel bereikt. 

In zijn schrift schreef hij met enige trots: ‘De eerste dag van
november van het jaar 1864. Ik heb de toekomstige haven-
mond ontdekt.’

Er dreunden twee schoten. Ezekiel liet zich van de heuvel rol-
len en viel in een struik. Een wolk hagel was langs zijn oren ge-
floten. Iedere spier in zijn hele lichaam trilde en zijn slapen
bonkten. Er was nooit eerder op hem geschoten. Op een duin-
top, naast de opening, stond een korte gedrongen gestalte met
een dubbelloopsgeweer. De man tuurde schuin naar bene-
den, daar waar het strand moest zijn, en tegelijkertijd hield hij
de golvende zandheuvels aan de andere zijde in de gaten. Eze-
kiel hing ongemakkelijk met de mouwen van zijn jas gespiest
aan de stekelige struik. Hij durfde nauwelijks adem te halen.
Voorzichtig maakte hij zich los, liet zich op de grond zakken
en wachtte af. Maar er gebeurde niets. Waarschijnlijk ging
deze Cerberus ervan uit dat een paar waarschuwingsschoten
voldoende waren om hem te verjagen. 

Na een minuut of vijf durfde Ezekiel weer op te kijken. De
man was uit zijn gezichtsveld verdwenen. Hij kwam overeind
en controleerde of zijn lichaam en kleding onbeschadigd
waren, maar op een paar schrammen na was hij ongedeerd.
Kwaad sloeg hij het zand van zijn broek en jas. Hij wenste zich
niet te laten intimideren. Daarom sloop hij met omtrekkende
bewegingen tussen de doornstruiken door naar de opening in
de duinenrij, waartussen een beek naar zee vloeide. Omdat de
schutter zo in het niets was opgelost, leek het logisch dat hij
aan de andere kant het duin was afgedaald. 

13



Op het strand zag hij hem weer. Aan de vloedlijn boog hij
zich over iets dat de vorm had van een mens. Nu begreep hij
waarom de man hem op een afstand wilde houden. Ezekiels
nieuwsgierigheid werd zo geprikkeld dat hij de beschutte plek
verliet en met beide handen wapperend boven zijn hoofd – bij
wijze van overgave – op hem toeliep. Het duin was dan mis-
schien particulier bezit en verboden terrein, het strand was
dat zeker niet. 

De man zag hem naderen en tastte even met zijn duim over
de hanen van zijn geweer. Eenmaal binnen zijn gehoorsaf-
stand – de wind blies recht in zijn gezicht – bood Ezekiel
schreeuwend zijn hulp aan. Maar de man negeerde hem en
duwde met zijn voet voorzichtig tegen het lichaam. Wolken-
flarden en snel voorbijschietend zonlicht weerkaatsten in het
spiegelend watervlies waarop de drenkeling lag.

Dichterbij gekomen zag Ezekiel dat de aangespoelde een
donkere huid had. Aan de naakte benen hing meegesleurd
zeewier waarin schelpdiertjes en kreeftjes krioelden, en de
voeten zaten vol zilveren glimmertjes. De ogen waren geslo-
ten. 

‘Ze komen van ver op uw strand aanspoelen, waarde heer,’
zei Ezekiel beleefd om de man gunstig te stemmen. Die re-
ageerde niet en keek nadenkend naar een paar meeuwen, ze
sprongen heen en weer in trillend geel schuim. Op zijn
gemak stak hij een pijp op en toen de tabak eenmaal rood op-
gloeide, zoog hij zijn mondholte vol, ging door de knieën en
blies de rook krachtig tussen de geopende lippen van de dren-
keling. Dat herhaalde hij een aantal keren, zonder enig zicht-
baar effect. Daarna drukte hij ritmisch op de borst en sloeg
met de rug van zijn hand tegen de wangen. De gouden of
koperen ringen in de oren van de schipbreukeling trilden.

‘Volgens mij is hij dood,’ zei Ezekiel. 
‘Zo… bent u doodgraver?’ vroeg de man. 
Ezekiel beluisterde direct een tongval van over de grens.
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Weliswaar sprak de vreemdeling zorgvuldig articulerend,
maar toch uitheems, Duits misschien, of Pools. ‘Nee, dat ben
ik niet,’ antwoordde hij snel, ‘maar misschien moeten we er
een bevoegd persoon bijhalen?’

‘Ik ben hier bevoegd,’ zei de man zonder zijn ogen van de
dode af te wenden.

‘Het is een neger,’ begon Ezekiel weer behulpzaam, ‘mis-
schien een zeeman of een gevangene of een vrije slaaf. Het is
heel goed mogelijk dat hij…’

‘Nu u er toch bent,’ onderbrak de man hem, ‘houdt u hier
de wacht en laat niemand in de buurt.’ Voor het eerst gunde
hij hem een vorsende blik en Ezekiel meende een grijns rond
zijn mondhoeken te zien verschijnen. Geschrokken trok hij
zijn jas recht, kennelijk had de man de vrees in zijn ogen ont-
dekt. Hij was nooit eerder alleen geweest met een lijk.

Een halfuur later reed Ezekiel naast Nicolas Abraham op een
zware kar over het oneffen strandzand dat schuin omhoog
liep. Hij moest zich stevig vastgrijpen, zo werd hij heen en
weer geslingerd. Achter zijn rug stuiterde het lijk alle kanten
op. Ezekiel hield hem vanuit een ooghoek in de gaten: wie
weet was hij niet echt dood en zou hij plotseling bijkomen om
zich van pure schrik op hen te storten. Misschien was het toch
het donkere uiterlijk van de drenkeling dat hem angst aan-
joeg, hoewel hij dat nooit hardop zou toegeven. Daarvoor
waren zijn opvattingen over andersgekleurde mensen veel te
rechtschapen, sprak hij zichzelf geruststellend toe. Abraham
leek in het geheel niet verontrust; hij keek niet eenmaal om,
lette alleen op het paard en was in gedachten of deed alsof.
Nadat hij kortaf had gezegd ‘Gaat u dan maar mee…’ kwam er
geen woord meer uit. 

Het paard trok hen door de duinopening, langs de afwate-
ringsgeul en direct achter de zeereep naar links door diepe
sporen tot ze aan de voet van een wit duin stilhielden bij een
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kleine hoeve met een verweerd rieten dak. Zonder beschut-
ting van bomen of een haag stond het tussen nauwelijks be-
groeide zandheuvels met schuin afgeplatte koppen. Deze
duinboerderij lag duidelijk buiten de eigenlijke in cultuur ge-
brachte Breesaapvallei, midden in de woestenij. 

Een paar honden kwamen opgewonden blaffend aanren-
nen, schoven over hun buik, maar behielden afstand. Ezekiel
stond al naast de kar toen de deur van het huis werd openge-
gooid door een meisje. Ze zette haar handen op de heupen,
trok uitdagend haar wenkbrauwen op en vroeg: ‘Wie is dat?’ 

Hij wist niet of ze op hem of op de drenkeling doelde. Ze
was klein en slank met goedgevormde ferme voeten. Hij
schatte haar niet ouder dan zestien.

‘Wie bent u?’ drong ze aan. Ze vond hem duidelijk interes-
santer dan de dode.

‘In het duin gevonden,’ zei Abraham, voor Ezekiel kon ant-
woorden.

‘Waarom heb je hem meegenomen?’
‘Om jou een plezier te doen.’
‘Ja, ja… je hebt zeker misgeschoten.’
Abraham grinnikte. 
Ezekiel stelde zich snel voor: ‘Ezekiel Boerhaave, journalist

bij de Opregte Haarlemsche Courant.’ 
‘Oh, wat leuk!’ riep ze enthousiast, ‘een mijnheer uit de

stad.’ Ze maakte een spottende revérence waarbij ze een bloot
voetje sierlijk naar voren zette. Om zich niet te laten kennen,
boog Ezekiel eveneens diep voorover, nam zijn hoed met een
elegante zwaai af en vroeg met wie hij de eer had. 

‘Ik ben mijn vaders dochter.’ 
Abraham had het geheel met een geamuseerde glimlach

gadegeslagen. Het had er alle schijn van dat hij hem werkelijk
had meegenomen om zijn dochter een genoegen te doen.
Maar nu klom hij weer op de kar, schoof het lichaam naar ach-
teren en vroeg het meisje om hulp. Lena.
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Direct verloor ze alle belangstelling voor Ezekiel, greep de
drenkeling zonder aarzeling bij de benen en hielp hem voor-
zichtig op de grond leggen terwijl ze zich hardop afvroeg of je
van zeewater zo kon verkleuren. 

‘Het is een neger,’ zei Abraham. ‘Verder lag er niets, geen
spullen, geen hout, hij zal wel overboord zijn geslagen of over
de reling gesprongen.’ Samen bestudeerden ze het lichaam
uitvoerig. 

‘Nou, we zullen eens zien of hij zich alleen maar dood
houdt,’ zei Lena, rende het huis in en keerde terug met iets dat
Ezekiel herkende als een klisteerpomp. Abraham draaide de
drenkeling op zijn buik, trok de rafelige broek naar beneden
en ontblootte een paar stevige donkere billen. Het meisje keek
gespannen toe hoe haar vader de koperen bus vulde met
smeulende tabak, de pomp weer in elkaar schroefde en daar-
na het taps toelopende pijpje aan het uiteinde van de slang in
het rectum van de man drukte. Hij trok de blaasbalg een paar
keer krachtig op en neer en pompte de tabaksrook in de endel-
darm om hem zo tot leven te wekken.

Ezekiel had over deze methode gelezen en beschouwde
hem als primitief en achterhaald. Maar door de ernst en zorg-
vuldigheid waarmee Abraham te werk ging, kwam het hem
ineens voor als een volstrekt normale vorm van zorg om het
leven van een ander mens, niet vreemder dan dat een heel-
meester bloedzuigers zet.

Lena stond voorovergebogen bij het gezicht van de man en
schudde steeds haar hoofd, waarop Abraham bleef doorpom-
pen. Maar tevergeefs. Nu liet hij zich zout en jenever brengen,
schoof de grove kralenketting om de hals van de drenkeling
opzij en wreef er de borst mee in. Daarna dekte hij hem af met
schapenwol om de warmte vast te houden. Opeens sprongen
de ogen van de drenkeling wijdopen en het zonlicht viel in de
wezenloos starende glasachtige pupillen. 

‘Laten we een vuur maken!’ riep Lena opgewonden en snel
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haalde ze van achter een schuur een bos takken die ze voor de
lichte voetzolen van de man neerlegde. 

Uit het huis kwam een kleine, al wat oudere vrouw aanlo-
pen. Haar donkere grijsgevlamde haar was in vlechten om het
hoofd vastgezet, een dracht die je weinig zag in deze streek. Ze
knikte onophoudelijk alsof haar hoofd loszat. Ook zij wierp
een blik op de drenkeling. ‘Zwart als de nacht, nog niet ver-
brand en nu al geblakerd,’ zei ze met hetzelfde vreemde ac-
cent als Abraham. 

‘Julia, breng vuur, wil je?’ vroeg Abraham terwijl hij in zijn
gedoofde pijp keek. Zonder haast pakte ze het geweer dat
tegen de kar stond, rook even aan de loop en slenterde naar
binnen. Pas nadat hij nog twee keer had geroepen, kwam ze
terug met een vuurspaander die ze achteloos in de droge tak-
ken gooide. 

‘Als hij schijndood is zal dit hem zeker doen ontwaken,’
legde Lena Ezekiel uit en ze bracht haar gezicht dicht bij de
opengesperde ogen. Ze hoopte oprecht op enig levensteken.
De vlammen likten aan de voetzolen, maar de drenkeling gaf
geen krimp. Lena zuchtte teleurgesteld. Zonder enig zicht-
baar sentiment trapte Abraham het vuur uit en drukte de oog-
leden toe. Hij had zijn plicht gedaan, keerde het lijk de rug toe
en verdween samen met zijn vrouw in het huis. 

Ezekiel voelde zich ongemakkelijk, niet wetend of hij kon
blijven of maar beter kon vertrekken. Lena kwam naast hem
staan. ‘Zo, is dat nou een neger?’ wilde ze weten. 

‘Jazeker, zonder twijfel.’ 
Ze poerde met een stokje in het kroeshaar. ‘Hoe weet u dat

zo zeker?’ 
‘Ik weet toch wel hoe een Afrikaan eruitziet.’
‘Zien alle Afrikanen er zo uit?’
‘Ja, de meesten. Ik heb ooit pygmeeën gezien,’ schoot hem

ineens te binnen, ‘dat zijn ook negers, maar hele kleine. Ik
was pas zeven en ongeveer even groot als de langste. Ze had-
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