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1
Terugkeer in skipak

}

Susan leunt over het stuur van de fiets. Voor haar strekt zich een
onafzienbare vlakte uit. Tussen het puin, vlak boven de grond, zijn
nog restanten muur zichtbaar, van gelijke hoogte, alsof de bebou-
wing met één geweldige houw van een zeis is weggemaaid. Verder-
op zijn alle brokstukken verwijderd, alleen de fundering geeft de
contouren aan waar zich ooit kamers, gangen, buitenwanden,
zelfs hele huizenblokken bevonden. De aanblik van een archeologi-
sche vindplaats. Tot in lengte van dagen zullen er aardewerk, kin-
derschoeisel en drankflessen worden opgegraven – overblijfselen
van het bruisende leven in een havenplaats.

Schootsveld IJmuiden.
Ze is gedesoriënteerd. Was dit het Kennemerplein? Waar loopt

het kanaal en waar zijn de bomen en struiken langs de Tasman-
straat? Is haar oude school ook gesloopt? Langs de horizon zoekt
ze naar markeringspunten. De toren van de St.-Engelmunduskerk
in de verte reikt nog als een waarschuwende vinger naar de hemel.
Dat geeft houvast. In een rechte lijn ervoor staat de watertoren on-
verwoestbaar overeind. Dan moet links, schuin voor haar, verbor-
gen achter puinhopen naast de begraafplaats haar geboortehuis
staan.

Het pistool in haar jaszak weegt opeens veel. Ze lijkt wel gek.
Wat heeft ze te zoeken in dit spergebied? Zo’n tweehonderd meter
verder wemelt het van de zwaarbewapende Duitsers. Het hele
westelijke deel van de vesting IJmuiden hebben ze nog stevig in
handen. Marine, Wehrmacht, Luftwaffe, ss en Feldgendarmerie –
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meer dan tienduizend soldaten zijn in de bunkers samengetrok-
ken. Toch verraadt geen kreet, geen gebruld bevel hun aanwezig-
heid. De aflandige wind blaast zelfs hun ingehouden adem de zee
in. Ze wachten af, net als zij.

Met de fiets aan de hand loopt ze terug, oostwaarts, dwars door
het niemandsland. De late middagzon werpt een vriendelijk oran-
je licht over brokken baksteen en prikkeldraad. Er schiet een stel
ratten voorbij. Op een motor met haperende carburateur knettert
een Duitse soldaat langs, over zijn camouflagepak hangt een mi-
trailleur. Achter haar marcheert een groep Wehrmachtsoldaten in
de richting van de haven. Ze tonen geen belangstelling voor het
meisje in het groezelige sportpak. Waarom zouden ze ook? Een op-
geschoten kind lijkt ze, niet ouder dan vijftien, met vlechtjes langs
haar ronde gezicht waaruit grote ogen verbaasd de wereld in kij-
ken. ‘Als je niet de onschuld zelve was, zou je voor Betty Boop kun-
nen doorgaan,’ had Klaas plagerig gezegd. Maar dat was jaren ge-
leden.

Even overweegt Susan bij haar vader langs te gaan. De ligging
van de begraafplaats kan ze nu makkelijk lokaliseren. Het is
niet meer dan vijf minuten fietsen. Jarenlang heeft ze iedere
maand en op het laatst zelfs iedere week een koerierster langs
gestuurd om te checken of hun huis er nog stond en of Bart
niet verdreven was. Maar ze hadden hem ongemoeid gelaten.
De Duitsers wisten als geen ander dat de doodgraver de laat-
ste is die het strijdperk verlaat.

Misschien weet hij het nog niet, misschien moet ze hem
zelf gaan vertellen dat de Duitsers hebben gecapituleerd. Dan
ziet hij ook direct dat ze nog in leven en redelijk welzijn is.
Maar dit is niet het goede moment. Bovendien zal hij wel aan
het werk zijn, zijn eerste dode sinds de bevrijding: bezweken
aan een hartstilstand van vreugde of van angst. Straks, van-
avond wellicht en anders volgende week, zal er tijd genoeg
zijn. Nu staat ze nog onder bevel, ze dient zich te gaan mel-
den.
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Ze zoekt haar weg terug door de woestenij, fietsend over
naamloze straten, puinvrij gemaakt om Duitse troepen vrije
doorgang te verschaffen. Ze passeert half afgebroken wonin-
gen met rafelige gordijnen, wapperend uit donkere gaten.
Een glasscherf weerkaatst vlijmscherp zonlicht. In de verte
begint het oostelijke deel van de vesting, dat als bevrijd wordt
beschouwd. Precies daar, op de onzichtbare demarcatielijn,
eenzaam wakend als een cerberus, rijst het onbeschadigde
politiebureau op. De lompe toren en de twee haaks op elkaar
staande vleugels lijken tijdens de oorlog wel in omvang toege-
nomen, alsof het gebouw zich heeft gevoed met afgebroken
panden. De lange rijen ramen, in drie lagen boven elkaar,
kunnen nu zonder belemmering de kaalgeslagen omgeving
af loeren. De aanblik alleen al is voldoende om haar misselijk
te maken. En juist hier moet ze zich melden bij haar comman-
dant.

Voor het politiebureau, op het Tiberiusplein, staat een stel
mannen en vrouwen zwijgend bijeen. Van achter de verderop
gelegen Rijks-hbs, die ook op miraculeuze wijze onbescha-
digd is gebleven, komen nog meer mensen aanrennen. Zou-
den de bevrijders in aantocht zijn? Die ochtend was er buiten
de vesting al heel wat volk op de been geweest. In hun beste
vooroorlogse kleren stonden ze op de uitkijk, vlaggen en bloe-
men in de hand. Dwars over de Rijksweg was gekalkt: ‘Cana-
dians Welcome’. Maar deze mensen kijken zonder uitzonde-
ring nors en zelfs verbeten voor zich uit. Geen vlaggen en
geen bloemen. Een man is op z’n pantoffels en een vrouw
heeft haar schort voor, ze moeten zich in alle haast en met een
duidelijke reden binnen de vesting hebben gewaagd.

Wanneer uit de richting van Velsen, nog buiten zicht maar
al dichtbij, aanzwellend geraas van motoren opstijgt, ontstaat
er onrust in de groep. Er klinken afkeurende kreten. Met grote
snelheid draait een open Ford met provisorische nummerbor-
den het plein op, geëscorteerd door twee dkw-motorfietsen.
Over de treeplanken en spatborden hangen gehelmde leden
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van de Binnenlandse Strijdkrachten met oranje armbanden.
Hun stenguns zijn gericht op de achterbank. De kreten ontla-
den nu in woedend geschreeuw. Er volgen nog twee auto’s en
een open vrachtwagen. Alle blikken blijven gericht op de open
Ford. Plotseling valt er een diepe stilte. De bs’ers wijken uit-
een om een kleine man uit te laten stappen. Hij schudt zich
even, als heeft hij een lange vermoeiende reis achter de rug.
Dan draait hij zich een kwartslag en werpt een vluchtige blik
op de andere auto’s. Nu ziet Susan de kromming van zijn rug:
een bochel. Dit moet De Bult zijn. De nsb -burgemeester van
Velsen is dus gearresteerd.

Met haar fiets aan de hand en een bonzend hart zet Susan
een paar stappen naar voren. Ze ziet hoe De Bult zijn handen
in de zakken van zijn donkergroene colbert steekt. Eronder
draagt hij een plusfour, geblokte kniekousen en glanzend ge-
poetste schoenen. Zou hij die vanochtend hebben laten poet-
sen, in de wetenschap dat dit een belangrijke dag was? Susan
doet nog een stap dichterbij. Zijn uitdrukkingsloze ogen
onder de hoed blijven een moment nadenkend op haar han-
gen. Ze wijkt niet. Wat is hij klein, zijn schaduw op de tegels is
zelfs langer dan hijzelf. Is dit miezerige oude mannetje met
dat dunne nekje werkelijk de fanatieke nazi-aanhanger, de ge-
vreesde collaborateur, de beul van IJmuiden?

Mannen in wijd vallende driedelige pakken voegen zich bij
hem. Onderling wordt zacht gepraat, rustig, handen op de
rug, geen grote beroering. Dit moeten de wethouders en de
gemeentesecretaris zijn. Pas wanneer er onder dreiging van
stenguns beweging in het groepje arrestanten wordt ge-
bracht, barsten de omstanders weer los. Een vrouw krijst iets
onverstaanbaars en probeert een oudere bs ’er opzij te duwen.
Met moeite houdt hij haar in bedwang. Wild slaat ze om zich
heen, ze gilt buiten zinnen. Plotseling valt ze stil. Haar ogen
lijken uit haar hoofd te puilen, met wijd open mond wijst ze
naar het politiebureau.

Het ijselijk hoge gillen heeft Susan een hevige rilling be-
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zorgd. Alle spieren in haar lichaam zijn geactiveerd en ze
moet zich aan haar stuur vastgrijpen om het beven en klap-
pertanden onder controle te krijgen. Haar blik schiet terug
naar de hoofdingang. Naast de trappen zijn twee haar welbe-
kende figuren verschenen: de politierechercheurs Arend
Kaasdrager en Kees Vogel, gekleed in vrijwel identieke regen-
jassen en deukhoeden. Ze laten De Bult en de wethouders
voor zich uit naar binnen gaan. Achter hen sluiten de recher-
cheurs Haverkort en Hupkes aan, beiden met een brede
grijns. Ze blijven een moment boven aan de trappen staan en
nemen het aanhoudende gebrul in ontvangst als ware het ap-
plaus.

Ineens hoort Susan boven alle tumult uit haar naam roe-
pen. Twee, drie keer, een plezierig zangerig en vertrouwd ge-
luid. Ank Bertinck drukt zich bij de vrachtwagen met het no-
dige geweld door een groep b s ’ers in blauwe overalls. Ze
draagt kaplaarzen en een wijd uitstaande rijbroek, over haar
schouder hangt krijgshaftig een stengun. ‘Grote genade,
Susan, waar zat je? Ik heb je overal gezocht!’ roept ze lachend.
Ze omhelst haar nicht stevig en fluistert in haar nek: ‘De
nachtmerrie is voorbij, lieve schat. We hebben het overleefd.’

Susan snuift een prettige geur van frisse zeep op en laat
even haar hoofd rusten tegen Anks schouder. Dan maakt ze
zich los en vraagt met een hoofdknik naar de overalls: ‘Wie
zijn al die lui?’

‘Verzetshelden – ze schieten als paddestoelen uit de grond.’
‘Hoe komen ze aan die gekke pakken?’
‘Die lagen blijkbaar al klaar. We mogen ons eindelijk open-

lijk en bewapend in de vesting vertonen.’ Snel tast ze over Su-
sans jas en lacht luid. ‘Nou, dat deed jij toch al!’

Susan kijkt haar gespannen aan. ‘Heb je iets gehoord van
Anna? En van Klaas?’

‘We moeten afwachten,’ Ank neemt haar bij de arm, ‘het
kan dagen duren voor iedereen uit de gevangenis is.’

‘Kunnen we geen navraag doen?’
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‘Waar? Niemand weet waar ze vastzitten. Overal heerst
chaos. Zet het van je af. Er kan nu niets meer misgaan. Kom
mee naar binnen. De bevrijding wordt gevierd! Iedereen is er!’

‘Ank! De moffen hebben de haven nog in handen!’
‘Laat de Canadezen dat maar oplossen.’ Ze duwt Susan voor

zich uit de trappen op en de deur door. ‘Daar hebben wij de
wapens niet voor.’

In de hoge gangen van het politiebureau stinkt het naar
transpiratie en slechte tabak. Het blauw van de bs overheerst.
Onbekende gezichten onder potachtige helmen deinen langs
haar heen. Veel jonge mannen, een brandende sigaret in de
mondhoek en een wilde blik in de ogen. Maar ook oudere; der-
tigers en veertigers met ingevallen wangen van de honger. Er
ontstaan opstoppingen door toevallige ontmoetingen, er wor-
den kreten geslaakt, handen geschud, er wordt op schouders
geslagen en er worden tranen weggeveegd. Susan kent er nie-
mand. Wie zouden dit zijn? IJmuidenaren? Mensen uit het
verzet?

In het gedrang houdt Susan zich vast aan de politiejas van
Ank, die met haar ellebogen een doorgang probeert te force-
ren. Doelbewust gaat ze voorop. Ze is hier thuis. Een jaar voor
de Duitse inval had ze gesolliciteerd op het bureau. De familie
was verbijsterd geweest. Ank bij de politie! En dat voor een
dochter van Klara, een anarchiste die haar afschuw van het
gezag altijd van de daken had geschreeuwd. ‘Gaat die meid bij
de politie werken!’ had Klara geroepen. ‘Heb ik daarvoor mijn
hele leven met smerissen overhoop gelegen!’ Susan was nog
maar veertien geweest en had erg opgekeken tegen haar stoe-
re nicht, de eerste vrouw bij het IJmuidense korps. Ze verde-
digde Ank toen die, na het uitbreken van de oorlog, gewoon op
haar post was gebleven, ondanks toenemende protesten van
de familie. Maar nog geen twee jaar later verliet Ank het bu-
reau onvrijwillig, met handboeien om. Ze was opgepakt
wegens het verbergen van joden en in een kamp beland.
Susan had niets meer van haar vernomen, tot ze een halfjaar
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geleden bij toeval hoorde dat haar nicht door collega’s uit het
kamp was bevrijd en actief was in de bs .

Ze zijn gedwongen tot stilstand gekomen naast een open-
staande deur. Erachter gaapt een grote, in het laatste zonlicht
badende ruimte met klimrekken langs de wanden. Opgerolde
springmatrassen en halters liggen in hoeken geschoven. De
gymnastiekzaal. In het midden staan, als zijn ze gisteren nog
gebruikt, de bok en het paard. De leren ruggen zijn versleten
en vertonen donkere vlekken. Er drijft een vreemde stank uit
de zaal. Susans hand verliest zijn grip op Anks jas en zakt slap
naar beneden. Ze hapt naar adem. Snerpend gegil galmt in
haar oren… Ze kan hen zien liggen, haar makkers, naakt, ge-
bogen over de leren ruggen, de handen en voeten aan het
onderstel vastgemaakt. Er worden vragen gebruld, er klinken
striemende slagen, het stinkt naar zweet en bloed. Opnieuw
en opnieuw kletst de zweep in de open wonden, gevolgd door
langgerekt gekrijs. Ze slaat haar handen over haar oren en
knijpt haar ogen dicht. Dat waren haar vrienden, haar strijd-
makkers…

‘Niet kijken! Niet aan denken!’ Ank grijpt haar snel bij de
schouder en trekt haar bij de deuropening vandaan. ‘We pak-
ken ze allemaal op, het hele zootje!’ Met een hand duwt ze ie-
dereen in haar weg ruw opzij en met de andere sleurt ze haar
nichtje achter zich aan. ‘Ik zorg wel dat we samen bij de poli-
tieke opsporingsdienst komen,’ roept ze naar achteren, ‘maar
eerst moeten we een legitimatie regelen, zodat je officieel lid
van de bs bent.’ Ze duwt Susan een kantoor in en geeft een
jongeman achter een bureau opdracht een identiteitsbewijs
voor haar uit te schrijven.

‘Naam?’ vraagt de jongen gewichtig.
‘Boerhaave,’ antwoordt Ank luid en duidelijk, op de toon

van een meerdere in rang.
‘Voornaam?’
‘Susanna Jelena.’
‘Geboren?’
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Terwijl Ank ingespannen het pasfotootje lospeutert van Su-
sans vervalste persoonsbewijs, zegt ze nonchalant: ‘28 febru-
ari 1926.’

Buiten het kantoor verklaart ze met een wegwuivend ge-
baar: ‘Om bij de opsporing te komen moet je eenentwintig
zijn en jij bent nog niet eens twintig.’

Susan staat met de kaart in haar handen en leest: ‘Alge-
meen commando belast met arrestaties in gemeente Velsen’.
Achterop zit haar foto vastgeniet, eronder haar naam en valse
geboortedatum. Afgestempeld: 7 mei 1945.

Als ze opkijkt staan de rechercheurs Kaasdrager en Vogel
voor haar. ‘Zo, ben je daar eindelijk,’ zegt Kaasdrager bars, ‘je
had je vanochtend al moeten melden. Wat ben jij toch voor
een soldaat!’ Hij torent hoog boven haar uit. Zijn zware wenk-
brauwen wippen een paar maal vervaarlijk op en neer. Dan
schiet hij in de lach en trekt aan een van haar vlechtjes. ‘Nou,
gefeliciteerd dan maar met de bevrijding!’ Vogel heeft beleefd
staan grinniken om Kaasdragers plagerij en schudt nu eerst
Ank en daarna Susan uitvoerig de hand.

Kaasdrager is in een opperbest humeur. Die middag heb-
ben ze De Bult in zijn slaapkamer in het landhuis Velserbeek
opgepakt. ‘Je had moeten zien in wat voor schandelijke weel-
de die hufter leefde. Meneer had zich omringd met het beste
van het beste. Meubels, schilderijen, tapijten, ga maar door,
en een drankkast! Dat geloof je niet…’

‘En dan die urn in de vensterbank…’ vult Vogel aan.
‘Willen jullie ’m zien?’ Zonder antwoord af te wachten gaat

Kaasdrager hen voor. Hij ontgrendelt een celdeur en in de
donkere ruimte erachter ziet Susan een streep licht uit een
hoog venster over geblokte kniekousen vallen. De gebochelde
gestalte zit diep in elkaar gedoken, zijn benen voor zich ge-
strekt. ‘Zie hier de slager van IJmuiden…’ zegt Kaasdrager
smalend. De burgemeester kijkt even verbaasd op en direct
weer naar de grond. ‘Als dat soort eenmaal van hun macht be-
roofd is, blijft er niks van over. Maar hangen zal ie!’ en hij
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smijt de deur met een knal dicht.
Op de gang richt hij zijn aandacht weer op Susan. Hij

neemt haar van top tot teen op, pakt het legitimatiebewijs uit
haar hand en knipoogt tegen Vogel. ‘Mooi zo, je staat nog
steeds onder mijn commando.’

‘Arend, eh… commissaris Kaasdrager is ook tot hoofd Poli-
tieke Opsporingsdienst benoemd,’ legt Vogel behulpzaam
uit.

Kaasdrager steekt een sigaret op en blaast de rook recht om-
hoog: ‘Zo, zo, je hebt je dus eigener beweging al aangemeld
om landverraders op te pakken.’ Voor Ank hem in de rede kan
vallen, houdt hij een willekeurige voorbijganger aan en roept
tegen de man, wijzend op Susan: ‘Hier hebben we een goeie
aan. Een keiharde! Die kent geen genade voor verraders!’ De
man knijpt zijn wenkbrauwen samen: ‘Fraai hoor, kinderen
inzetten…’ Kaasdrager draait zich geërgerd van hem af.

Susan kijkt de man na. Ze zou hem willen nalopen en uit-
leggen dat ze allang geen kind meer is, dat ze niet keihard is
geworden, dat ze meer heeft geleerd over respect voor het
leven dan menig ander van haar leeftijd… Maar Kaasdrager
geeft Vogel al opdracht uit te zoeken wat die flapdrol hier op
het bureau doet.

‘Misschien kunnen Susan en ik samenwerken,’ stelt Ank
snel voor.

Kaasdragers gezicht heldert ogenblikkelijk op. ‘Ja, ja, jullie
samen, dat is een goed idee…’ grijnzend draait hij zich naar
Vogel, ‘opgepakt worden door twee grieten, dat is nog eens
een mooie vernedering voor dat nsb -schorem!’

Vogel onderbreekt hem vlug: ‘Maar eerst is er feest! Kom
op, dat hebben we wel verdiend.’ En als Ank hem vragend aan-
kijkt: ‘Hier op het bureau! Een feestje voor illegalen… oud-ille-
galen mag ik wel zeggen.’ Hij knijpt Susan in haar wang:
‘Mooie meisjes zijn altijd welkom.’

‘Nou, als schoonheid het criterium is, zal het wel een saaie
boel worden,’ reageert Ank koel.
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Kaasdrager schudt zijn hoofd: ‘Weet je wat jullie probleem
is, jullie hebben geen gevoel voor humor. Nooit gehad.’

Schuin achter hen dragen bs ’ers stoelen en klaptafels de
gymnastiekzaal in. Met moeite wordt een piano over de drem-
pel getild. Genodigden, mannen, jongens en een enkele
vrouw, drommen de zaal al in. Ank slaat haar arm om Susans
schouder, troont haar mee naar binnen en wijst ter afleiding
op de verschillende groepjes: ‘Die daar zijn van de groep-Joop
Hollander en dat zijn Engelandvaarders, dat stel daar links zat
bij een Knokploeg. En herinner je je meneer Hendriks nog?
Die heeft heel wat onderduikers gehad…’ Ze draait zich naar
Susan. ‘Waar zijn jullie mensen?’

Susan staart naar de bok en het paard. Er is inmiddels een
grote rood-wit-blauwe vlag overheen gehangen. ‘Ik weet niet.
De meesten zijn dood of verdwenen.’

‘Dat bedoel ik niet. Waar zitten Zegel en de anderen?’
Ze haalt haar schouders op. ‘Ze zullen wel niet uitgenodigd

zijn.’
Met hartelijke uitroepen en open armen worden nog steeds

nieuwe gasten verwelkomd. Overal klinken kreten van her-
kenning, er wordt gezwaaid, gewenkt, gelachen en ge-
schreeuwd. Grote kerels vallen elkaar grienend om de hals.
Misschien herken ik niemand omdat het geen oorlog meer is,
bedenkt Susan, al die onbekenden hebben net als ik jarenlang
ondergronds geopereerd en zijn nu eindelijk uit hun onder-
duik te voorschijn gekomen. Misschien zijn dit wel de schim-
men die gehaast in het donker verdwenen nadat ze hun illega-
le kranten of vervalste bonkaarten had gebracht. Wie weet
hoeveel van deze mensen ze eerder heeft ontmoet.

Er komt een wat oudere, statige man op haar af. Al enige tijd
voelde ze zijn blik vanuit de verte op zich gevestigd. Hij blijft
voor haar staan, maakt een lichte buiging en zegt met ge-
dempte stem: ‘Ik wil maar zeggen dat u mijn grootste respect
heeft. Er zijn er niet veel geweest zoals u, juffrouw. U bent niet
teruggeschrokken voor het zwaarste, het allerzwaarste…’ Hij
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buigt opnieuw en loopt geëmotioneerd weg.
Ze blijft versteend staan. Misschien moet ze achter hem

aan gaan en vragen wie hij is, of ze elkaar ooit eerder hebben
ontmoet en wat hij van haar weet? Maar Ank trekt haar al mee
naar de klaarstaande tafels. Ze krijgen een zitplaats toegewe-
zen; Ank naast Vogel en Susan tussen hem en Kaasdrager in.
Tegenover hen zitten de rechercheurs Haverkort en Hupkes,
verderop Baarspul, Kinkels en Willems, politieagenten die al
jarenlang onder Kaasdrager ressorteren, zowel legaal als ille-
gaal.

Het opgewonden geroezemoes sterft langzaam weg als
Kaasdrager overeind komt en met zijn zegelring tegen zijn
glas tikt. Hij houdt een kort welkomstwoord, dat Susan gro-
tendeels ontgaat. Met gebogen hoofd probeert ze weg te krui-
pen voor alle blikken die op de man naast haar gericht zijn. Al-
leen het slot vangt ze op: ‘Ook al zitten er nog een paar
duizend moffen in de haven, toch meen ik met een gerust hart
op de vrijheid te kunnen drinken!’ Instemmend gebrul, voe-
ten stampen op de vloer, glazen gaan de lucht in en direct wor-
den de gesprekken hervat. De pianist slaat de eerste akkoor-
den aan. Don’t fence me in…

Vogel buigt zich over naar Susan: ‘Mijn god, doe die jas toch
eens uit, het is hier bloedheet.’ Snel neemt ze een flinke slok
van haar limonade en schudt haar hoofd. Vogel houdt een fles
jenever voor haar op. ‘Prima kwaliteit, geconfisqueerd bij De
Bult…’ lacht hij samenzweerderig.

‘Nee, dank je, ik drink niet…’ Slecht op haar gemak probeert
ze voor hem langs oogcontact te maken met Ank, maar die is
in een heftig gesprek verwikkeld met haar buurman.

‘Ach kom, dat moet je gewoon leren, je bent toch geen kind
meer!’ Vogel schenkt een glaasje in en houdt dat vlak voor
haar mond. ‘Kom op, wees een flinke meid, ad fundum, in één
keer!’ smeekt hij met een pruillip.

Ze lacht verlegen. Aan de overkant van de tafel wordt aan-
moedigend geroepen: ‘Een-twee-drie… daar-gáát-ie!’ Ze trekt
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een vies gezicht en slaat het glas achterover. Een onbekende
kruidige smaak prikkelt haar tong, verdooft haar gehemelte
en brandt dan door haar slokdarm tot in haar lege maag. Ze
staart over de rand. Tegenover haar ziet ze lachende wijd open
monden met wit beslagen tongen en bruine tanden. ‘We’ll
meet again, don’t know where, don’t know when…’ zingt de pia-
nist.

Het glaasje wordt direct weer gevuld. Achter haar langs
hoort ze Vogel iets roepen tegen Kaasdrager. Als ze ook het
tweede glas naar binnen gooit, slaat die instemmend zijn
vuist op tafel. ‘Hè, hè, eindelijk doet ze eens leuk mee!’ Susan
legt haar hand over het glaasje en haalt met het hoofd in de
nek een paar keer diep adem. Ze knippert tegen het plafond
en probeert langs de wandrekken haar blik te scherpen op de
contouren van de deur. Er staat een man in de opening. Zoe-
kend kijkt hij om zich heen. Zijn gezicht en gestalte komen
haar vaag bekend voor. Hij loopt naar Haverkort en Hupkes
en slaat hen joviaal op de schouder. Instinctief laat Susan haar
handen onder tafel zakken en betast het pistool in haar jaszak.
Het puntige gezicht van de man heeft een opgewekte uitdruk-
king. Hij grijpt de jeneverfles, schenkt zichzelf in en knikt
grijnzend naar Kaasdrager. Een enkele seconde richt zijn blik
zich gedachteloos op Susan, dan draait hij een halve slag en
zwaait naar een uitbundig stel aan het eind van de tafel.
Vreugdevol gebrul. Susan ziet nu zijn smalle rug en nek, die
vormeloos overgaat in het hoofd. Haar ogen blijven hangen
op zijn opvallend brede heupen onder het politie-uniform,
breder zelfs dan zijn schouders. Waar heeft ze hem eerder ge-
zien? En waarom voelt ze zich ineens zo opgejaagd?

Ze zat in een greppel, achter struiken, het gras was nog
vochtig van de ochtenddauw. Verkleumd van het lange wach-
ten had ze haar handen gemasseerd. Haar vingers mochten
niet verstijven, die moesten soepel blijven. Eindelijk, ze had
de moed al bijna opgegeven, kwam de man over de weg aan-
fietsen. Hij passeerde en ze volgde hem. Maar de afstand tus-
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sen hen werd steeds groter. Verder en verder verwijderde hij
zich van haar, tot een punt waar ze hem definitief uit het oog
verloor.

‘Maar dat is Mars…’ zegt ze met plotseling hoog uitschie-
tende stem, ‘ik weet het zeker, dat is agent Mars, wat doet die
hier?’

Kaasdrager draait zich naar haar toe: ‘Jazeker, dat is Mars,
blij dat je hem herkent.’ Hij schenkt haar glas nog eens vol. Ze
schuift het van zich af.

‘Maar, maar… herinnert u zich niet, ik moest…’ begint ze
aarzelend.

‘Ja, ja, dat doet er nu allemaal niet meer toe.’ Kaasdrager zet
het gesprek met zijn overbuurman voort.

Ze tikt hem op de schouder: ‘Hoezo, dat doet er niet meer
toe?’ Haar tong voelt erg dik.

‘Lieve kind, hou asjeblieft op met dat gezeur.’ Kaasdrager
roept lachend naar de overkant: ‘Die is de drank nu al naar d’r
hoofd gestegen.’

Susan knijpt haar ogen toe, de fles en glazen op tafel trillen
een beetje. ‘Maar het is Mars, nietwaar?’

Kaasdrager zucht overdreven luid en wenkt Mars met een
ongeduldig handgebaar: ‘Hé, beste kerel, bevestig even dat je
bent wie je bent. Dit meiske schijnt zich zorgen om je te
maken…’

Mars recht zijn rug, slaat de hakken tegen elkaar en salu-
eert: ‘Willem Mars is de naam en volgens mijn vrouw ben ik
in prima conditie, alles doet het nog naar behoren!’ Er stijgt
luid gelach op aan de overzijde. Mars knipoogt naar Kaasdra-
ger en stompt Vogel tegen de schouder. Die heeft zijn ogen
strak op Susan gericht.

‘Dat is anders knap vreemd…’ mompelt ze terwijl Mars
terugkeert naar het eind van de tafel.

‘Nou is het wel genoeg geweest!’ snauwt Kaasdrager en
wendt zich kwaad naar Vogel, ‘geef dat wicht dan ook geen
drank!’ Hij legt zijn arm over de stoelleuning achter Susan,
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leunt met zijn grote lichaam zwaar tegen haar aan en trekt een
schaal belegde boterhammen naar voren. ‘Hier, neem er
een… wie drinkt moet ook eten.’

In verwarring wendt ze haar hoofd af. Alle gezichten aan
tafel zijn op elkaar gelijkende grimassen geworden: ‘Nee,
nee…’ Ze gebaart dat ze geen trek heeft.

Net op tijd heeft ze het gehaald. Naast de trappen van de
hoofdingang krimpt ze in elkaar, kokhalst en spuit haar maag-
inhoud in een struik. Een waterige, zure substantie drupt van
de bladeren. Ank trekt haar overeind, veegt haar mond met
een zakdoek af en verbijt zich. Het liefst zou ze haar nichtje
even flink de les lezen. Hoe kan ze zo stom zijn zich alcohol te
laten opdringen! Ank voelt hoe Susans magere lichaam rilt.
Ze hoort haar klappertanden en steeds herhalen: ‘Het kan niet
waar zijn, het kan niet waar zijn…’

Ank trekt een gezicht. ‘Nou, dat had je wel kunnen raden!
Als je ook niet eet!’

‘Het was Mars, ik heb hem herkend…’ Panisch loert Susan
om zich heen, weg moet ze, weg van het politiebureau. Kaas-
drager en Vogel kunnen ieder moment komen kijken waarom
ze ineens weggerend is. Ze duwt Ank van zich af en wankelt
over het plein, een beetje scheef hangend onder het gewicht in
haar jaszak. Een stuk verderop, in het donkere portiek van de
Rijks-hbs laat ze zich op de koele stenen vloer zakken, haar
benen gestrekt, voeten naar buiten gedraaid, haar onderar-
men hangen lam op de tegels. Ank leunt tegen de muur en
steekt een sigaret op.

Susan voelt zich uitgeput. Ze ziet haar afgetrapte sport-
schoenen. O god, toen was ze ook zo moe geweest.
Hondsmoe. Vier keer was ze al naar Aerdenhout op en neer
gefietst. Drie dagen waren er al voorbij sinds Anna was opge-
pakt. En nog steeds wist ze niets. Waar hadden ze haar heen
gebracht? Waar zat ze vast? Kaasdrager moest dat toch weten?
Huilend, schreeuwend, totaal over haar toeren, had ze hem
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