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Elisan

‘Kom, kom naar me toe
Mijn schat, mijn zoet, mijn oogappel…

Kom toch tevoorschijn
’k Wil met je samen zijn.’
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Voorwoord

De meesten van ons zijn zich ervan bewust dat de 
Holocaust de grootste volkerenmoord uit de ge-
schiedenis is. We hebben de beelden uit de concen-
tratiekampen en van de stapels lijken gezien. 
Slechts weinigen van ons zullen de Holocaust be-
schouwen als een daad van culturele plundering en 
vernietiging. De nazi’s probeerden niet alleen de 
Joden te vermoorden, maar ook hun cultuur weg te 
vagen. Ze stuurden miljoenen Joodse boeken, ma-
nuscripten en kunstwerken naar verbrandings-
ovens en vuilstortplaatsen. Bovendien brachten ze 
honderdduizenden cultuurschatten naar gespecia-
liseerde bibliotheken en instellingen in Duitsland, 
zodat ze het ras konden bestuderen dat ze wilden 
uitroeien.

Dit boek vertelt het verhaal van een groep getto-
bewoners die verzet bood, die niet toestond dat 
hun cultuur werd vertrapt en verbrand. Het is een 
kroniek van de gevaarlijke operatie die in Vilnius 
– het ‘Jeruzalem van Litouwen’ – werd uitgevoerd, 
door dichters die partizaan waren geworden en 
door wetenschappers die smokkelaars waren ge-
worden. De redders namen het op tegen dr. Johan-
nes Pohl, een nazi-‘expert’ op het gebied van de 
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Joden, die door het Duitse plunderagentschap Ein-
satzstab Reichsleiter Rosenberg op pad werd ge-
stuurd om de afvoer en vernietiging van de grote 
verzamelingen Joodse boeken in Vilnius te organi-
seren.

De Duitsers zetten veertig gettobewoners als 
dwangarbeiders in om de materialen te sorteren, te 
selecteren, in te pakken en te transporteren. Gedu-
rende achttien zenuwslopende maanden verstop-
ten de leden van deze groep dwangarbeiders – die 
de bijnaam ‘de papierbrigade’ had – boeken op hun 
lichaam en smokkelden ze langs Duitse wachtpos-
ten. Als ze zouden worden betrapt, werden ze door 
een vuurpeloton doodgeschoten in Ponary, de exe-
cutieplaats net buiten Vilnius.

Na de bevrijding van Vilnius groeven de overle-
vende leden van de ‘papierbrigade’ de verborgen 
cultuurschatten op, uit bunkers en verstopplaatsen. 
Al snel beseften ze echter dat de Sovjetautoriteiten 
die over Vilnius heersten net zo vijandig waren je-
gens de Joodse cultuur als de nazi’s. Ze moesten de 
schatten opnieuw redden en ze uit de Sovjet-Unie 
zien te krijgen. Het smokkelen van boeken en pa-
pieren over de grens tussen de Sovjet-Unie en Po-
len bleek net zo gevaarlijk als wat ze in het getto 
hadden gedaan.

Dit boek vertelt het verhaal van mannen en 
vrouwen die een niet-aflatende toewijding aan lite-
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ratuur en kunst tentoonspreidden en die bereid 
waren hun leven daarvoor op het spel te zetten. 
Mannelijke en vrouwelijke intellectuelen verzetten 
zich tegen twee van de meest moorddadige regimes 
uit de geschiedenis.

Ik heb de vrijheid genomen om de gevoelens en 
gedachten van de hoofdrolspelers op verschillende 
momenten te bedenken, maar de dingen die ze 
hebben gedaan, zijn niet bedacht – die zijn geba-
seerd op uitgebreid onderzoek en documentatie. Ik 
noem de stad waar de gebeurtenissen zich afspelen 
‘Vilnius’; Joden noemen deze stad ‘Vilna’ en Polen 
‘Wilno’.

In De boekensmokkelaars staat een persoonlijk 
verhaal centraal: een verhaal over mensen. Sta me 
toe dat ik één persoonlijk verhaal vertel. Een paar 
jaar geleden gaf ik een lezing over het getto in Vil-
nius en noemde ik de moed van de ‘papierbrigade’ 
in het voorbijgaan. Na afloop van het programma 
kwam een oudere man met een rollator naar me 
toe en zei: ‘Weet u, ik heb een paar maanden in die 
brigade gewerkt. Ik heb zelf behoorlijk wat boeken 
en papieren langs de Duitse wachtposten gesmok-
keld.’ Ik was stomverbaasd. Ik had niet gedacht dat 
er in 2012 nog helden van de ‘papierbrigade’ in le-
ven zouden zijn. Toen hij veel van mijn vragen be-
antwoordde, concludeerde ik dat hij inderdaad lid 
was geweest van die groep.
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De 93-jarige Michael Menkin woont nu in een 
zorginstelling in New Jersey. Hij is een zachtaardi-
ge, elegante man, een gepensioneerde handelaar in 
juwelen en edelstenen die bescheiden is over zijn 
succesvolle zakelijke carrière. Hij geniet van de da-
gelijkse pleziertjes die het leven hem biedt: het ge-
zelschap van zijn zoon, dochter, zes kleinkinderen 
en veel vrienden en bewonderaars. Menkin is een 
trouwe supporter van de staat Israël en herinnert 
zich trots dat Menachem Begin – de toenmalige 
jonge leider van de revisionistische zionisten in Po-
len en later de zesde minister-president van Israël 
– in zijn ouderlijk huis in Vilnius had geslapen. Mi-
chael was ook een van de oprichters van het United 
States Holocaust Memorial Museum in Washing-
ton D.C.

Toentertijd was hij echter een lange, slungelige 
achttienjarige inwoner van het getto in Vilnius. De 
Duitsers gaven hem de opdracht om kisten met 
boeken naar vrachtwagens te sjouwen – de meeste 
van die boeken waren bestemd voor verbrandings-
ovens en papierfabrieken, en sommige voor trans-
port naar Duitsland. De dichter Sjmerke Kaczer-
ginski nam hem onder zijn hoede en leerde hem de 
kunst van het boeken smokkelen.

Michaels betrokkenheid bij het redden van boe-
ken is een van zijn weinige gelukkige herinnerin-
gen aan de jaren in het getto. Zijn moeder, twee 
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zusters en een broer werden in Ponary geëxecu-
teerd. ‘We wisten allemaal zeker dat we binnenkort 
zouden worden vermoord. Waarom zouden we 
dan niet iets goeds doen en een paar schatten red-
den? Ik weet de titels niet meer van de boeken en 
manuscripten die ik heb ‘gestolen’, maar vaak denk 
ik ’s nachts in bed: Wie weet? Misschien heb ik wel 
iets belangrijks gered.’

Dat heeft hij zeker gedaan. Hij heeft zijn en onze 
menselijkheid gered.
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