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Hoofdstuk 1
Droom van het Rijk

et was 9 november 1935, één uur voor middernacht, toen Joachim Pei-
per absolute trouw zwoer aan Adolf Hitler.

Een klok van de barokke Theatinerkirche aan de overkant van het
plein luidde ter gelegenheid van dit feit. De tonen van de klok weergalmden
door de kille, mistige lucht en ontroerden ongezien de getuigen van het plech-
tige gebeuren. In de stilte van die zaterdagavond, tussen de hoog oprijzende
zuilen van de Munchense Feldherrnhalle, zetten de vlammen van de toortsen
het gewijde oorlogsmonument in een fel oranje gloed. Grote rode, op kelken
lijkende toortsen — pylonen van bijna vijf meter hoog bekroond met dreigende
adelaars — stonden op het verhoogde marmeren podium boven het enorme
Odeonsplatz. De vlammen en de kommen straalden helder op elk voetstuk en
verspreidden een vage geur van brandende kerosine. De achtergrond bestond
uit twintig meter hoge gordijnen die aan het ronde plafond hingen. Twee mas-
sieve stenen leeuwen staarden vanaf het altaar neer op een ‘zee van zwarte stalen
helmen’ op het grote plein. De grote aantallen getiniformeerde SS-troepen in
keurige rijen weerkaatsten op een vreemde manier het bloedrode licht van de
toortsen.™

Meer dan duizend mannen stonden buiten het monument in kaarsrechte
rijen op het volle plein. Grote stenen zuilen rezen uit boven de traptreden en
gingen over in enorme bogen boven het gedenkteken. Het plein glom in het
donker en was bedekt met kransen van dennentakken in een overdadig Teu-
toons decor. Het stille panorama werd uitsluitend onderbroken door het afge-
meten luiden van de kerkklokken.

Het was een fantastisch beeld — een surrealistisch militair spektakel dat zo
ontzagwekkend, zo aansprekend was, dat het wel emoties moest losmaken, emo-
ties waarvan niets op de strakke, jonge gezichten van de kandidaten onder de
vastgegespte helmen was te zien. Allemaal droegen ze de Grofler Dienstanzug, het
zwarte uniform van de onlangs opgerichte militaire tak van Hitlers stijlvolle Pre-
toriaanse Garde, de Schutzstaffel, oftewel de SS.* Een zwart hemd en zwarte
broek vormden het basisuniform. De kragen droegen het geborduurde, witte
overwinningsteken van de dubbele S-vormige Sig-runen uit het oude Noorse
alfabet.*” Naast elkaar geplaatst zagen de runen eruit als bliksemschichten. Om
de linkerarm van elke man zat een rood-witte band met een zwarte swastika.
Glimmend zwarte, tot de knie reikende laarzen stonden hak tegen hak in vol-
maakte symmetrie. Aan het eind van de hal sierde een enorme swastika de reus-
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achtige rode vlag van het nationaalsocialisme die symbolisch aan de hoogste ver-
dieping hing tegenover de okerkleurige Theatinerkirche in het donker aan de
overkant van de straat. Andere wapperende rode linten hingen in bundels van
licht aan de gebouwen aan weerszijden van het plein en tot in de Ludwigstrale
zover als het oog reikte. Als iets de geesten van oude Germaanse strijders kon
oproepen, was het dit panoramische tafereel wel. Alles ademde een orkestrale
militaire schoonheid, een belichaming van Siegfrieds begrafenismars en de
opoffering van de goden. Het was als een schrikbeeld uit de Gotterdimmerung!

Joachim Peiper was een van de aspirant-officieren die aangetreden tussen de
vele anderen stond en hij was die avond getuige van de fantastische choreografie.
Hij was een twintigjarige staf-sergeant — SS-Scharfiithrer — in de SS-Verfiigungstrup-
pe, de VT of ‘beschikbare troepen’. Hij kwam uit Berlijn en werd op deze dag
bevorderd tot cadet. Hij stond kaarsrecht, schouder aan schouder met de strak
uitgelijnde rijen andere zwart getiniformeerde manschappen die allemaal in het
spookachtige licht stonden. Alles maakte ontegenzeglijk grote indruk.* Peiper
wist waarschijnlijk weinig van Hitlers kunstzinnige bedoelingen, want het vurige
ritueel was een spirituele viering, een Wagneriaans eerbetoon aan het bloed van
de Teutoonse ridders. Een centraal credo van Hitlers nieuwe SS was de Bloedmy-
the, die een dubbel visioen opriep van raszuiverheid en strijd op een kosmisch
podium. Het was een voor alle Duitsers bekend idee uit de oude fabel van het
Nibelungenlied, waarin Siegfried de draak verslaat en zich baadt in het bloed om
onoverwinnelijk te worden. Bloed was het nieuwe heilige water en de hele cere-
monie ademde middeleeuwse waarden van opoffering en raszuiverheid die de
hoofddoelen waren van het nationaalsocialisme. Misschien nog belangrijker was
echter de afgelegde SS-eed van absolute toewijding aan Hitler als de Fihrer — de
gezalfde leider van Duitsland.

Het was tien uur toen de glanzende Mercedes van de Fithrer de binnenplaats
van het Wittelsbachpaleis opreed. En toen schreed Adolf Hitler zelf in het felle
licht van de schijnwerpers zelfverzekerd door de zuilengalerij. De kapel zette de
‘Prasentiermarsch’ in waarmee de aankomst van de Duitse leider muzikaal werd
aangekondigd. Op het podium nam de man een historische positie in. Rechts
van hem stond het meer dan levensgrote bronzen standbeeld van Johann
t'Serclaes Graf von Tilly, de Duitse held uit de Dertigjarige Oorlog en aan de
linkerkant stond een andere Duitse grootheid, een kolossaal metalen evenbeeld
van Carl von Wrede, de beroemde Beierse veldmaarschalk. En Adolf Hitler
stond daar precies middenin!

Hij stak groetend zijn hand op. ‘Heil, S§ Mdnner!’blafte de Duitse leider. De
luidsprekers lieten Hitlers stem dreunend weergalmen over de Ludwigstrale.
De SS’ers bulderden een nog luider onversterkt antwoord: ‘Heil, mein Fiihver!”

Toen stak de onooglijke leider van de Schutzstaffel zijn zwaard omhoog om
de muziek te laten stoppen. Hij klom het podium op. Dit was Heinrich Himmler,
de Reichsfiithrer-SS. Daar stond een magere man met een bril en een terugwij-



26 HITLERS STRIJDER

kende kin, dunne kleurloze lippen en een smal snorretje dat hem het uiterlijk
van een muis gaf. Zijn gelaatskleur was bleek, zelfs ongezond. Deze man van wie
sommigen vonden dat hij er wat Aziatisch uitzag, zette de verzamelde Duitse
jeugd op de plaats rust.** Eensgezind kwamen allen onder zijn bevel in bewe-
ging — honderden stalen helmen werden afgezet. Om de nieuwe sfeer weer te
geven, zette de kapel een plechtig nummer in: ‘Wir treten zum Beten’ — het
Oudnederlandse ‘Dankgebed’.**

Nu kwam de eed. Niet echt charismatisch, maar wel plichtsgetrouw sprak
Himmler de bindende eed uit, terwijl hij uitkeek over duizend opgeheven
armen. De mannen die werden beédigd, herhaalden Himmlers woorden regel
voor regel. De bevelen van de Reichsfiihrer weergalmden over het plein toen hijj
de rangen van de SS Leibstandarte (lijfwacht) presenteerde aan de leider:

Ik zweer aan u,

Adolf Hitler

Fiihrer en Kanselier van het Duitse Rijk
Trouw en moed.

Ik beloof u

en de door u benoemde meerderen
Gehoorzaamheid tot de dood,

Zo helpe mij God."

Een crescendo van bevestigingen werd afgesloten met het weer opzetten van de
helmen - de Fihrer zou spreken! De besnorde leider van het Derde Rijk stapte
kalm het podium op.* Zijn weinige woorden waren afgemeten, bijna rustig en
zorgvuldig gekozen waardoor de plechtige sfeer werd versterkt. Hij besloot zijn
korte opmerkingen met een bekrachtiging van de eed: ‘Ik verwacht van jullie
dat jullie altijd trouw zullen blijven aan het motto van de Orde waartoe jullie
eervol behoren. Jullie eer moet altijd en onder alle omstandigheden over die
trouw gaan.” Een toen herinnerde hij de cadetten met een laatste vermaning
aan ‘hun plicht om bereid te zijn op elk moment voor hem te sterven’.*

Daarop knikte Himmler die achter hem stond. De SS-kapel zette een oud
Duits lied in: ‘Wenn alle untreu werden.” Voor de SS was dit hun lied van trouw.
De mannen zongen mee met een galmend refrein:

Wenn alle untreu werden,

So bleiben wir doch treu;

Dap immer noch auf Erden

Fiir euch ein Fiahnlein sei.

Wir woll’n das Wort nicht brechen
und Buben werden gleich,

woll’n predigen und sprechen

vom heil’'gen Deutschen Reich.*”
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[Waar allen trouwloos falen,
Daar blijven wij getrouw;

Dat steeds op eigen aarde

Uw vaandel wapperen zou;

Wijj willen 't woord niet breken
Niet worden als jongens gelijk;
Wijj prediken en spreken

Van het Heilige Duitse Rijk.]

Met opgeheven hoofd daalde Hitler trots de treden af en hij liep nu langs de
lange rijen mannen om zijn nieuwe rekruten te inspecteren.® Van rechts naar
links passeerde hij de verzamelde troepen. Aan het eind daarvan klom de Fiihrer
de trap naar de Feldherrnhalle weer op, terwijl de Reichsfiithrer iedereen in de
houding commandeerde: ‘Ogen rechts!” De kapel zette de ‘Prasentiermarsch’
weer in.

Voor het podium presenteerde een onberispelijk uitgeruste erewacht van de
SS het geweer voor een rode vlag en een zwarte vlag met witte SS-runen. Twee
SS-officieren met zwaarden in de hand kruisten hun kling door de stokken van
de gestreken vlaggen aan te raken. Daarop aanvaardde Hitler ceremonieel de
rode Blulfahne — de Bloedvlag — van de SS’er die hem droeg. Volgens de nazile-
gende was de vlag gekleurd met het bloed van de mannen die tijdens de putsch
van 1923 in Miinchen waren gedood. Hitler had toen een groep van ongeveer
tweeduizend mannen aangevoerd in een poging in Miinchen de macht te grij-
pen. De politie sloeg de opstand neer en bij dat treffen kwamen zestien nazi’s
om. Ongeacht of deze overlevering waar was, het macabere voorwerp was het
crucifix van de nazibeweging geworden. Hitler aanvaardde plichtsgetrouw de
bloedeed van de drager: ‘Ik zweer trouw te blijven aan mijn Fiihrer, Adolf Hitler.
Ik verplicht mijzelf om alle bevelen gewetensvol en zonder tegenzin uit te voe-
ren.’

Van de mannen van de Leibstandarte SS Adolf Hitler werd verwacht dat ze
net zo bereid waren hun leven te geven als de mannen die twaalf jaar eerder op
deze zelfde plek voor Hitler waren gevallen. En alleen de mannen van de SS
legden persoonlijk deze eed voor Hitler af. Ze waren allemaal vrijwilliger en
zorgvuldig geselecteerd. Van ieder van hen werd verwacht dat hij zijn beslissing
gestand zou doen om zich onvoorwaardelijk te verbinden aan de wil en het lot
van Hitler.*

Na afloop van deze rite voegde Obergruppenfiihrer Josef Dietrich, de leider
en grondvester van de Leibstandarte, zich bij de Fuhrer. Naast Hitler, en met
Himmler aan de andere zijde, daalde ook Dietrich plechtig de trappen van de
Feldherrnhalle af. Tegelijk ging de begeleiding over op de heilige hymne van het
nationaalsocialisme, het Horst-Wessel-lied: ‘Die Fahne hoch, die Reihen fest
geschlossen’— ‘Hetvaandel hoog! De rijen hecht gesloten!’*® Ze werden overspoeld
door een euforische sfeer toen ‘miljoenen hoopvol naar het hakenkruis keken’.



28 HITLERS STRIJDER

Hitler nam afscheid van de mannen door groetend zijn hand op te steken.
Himmler stond naast hem toen ze op de binnenplaats in de auto stapten.

Voor de strijd staan we allen al gereed!
Spoedig wapp ren Hitlervaandels over alle straten.

De stemming was spookachtig, bijna bovennatuurlijk. “‘We hadden geen persoon-
lijke ambities,” herinnerde Peiper zich later. Onze wens was altijd de ‘Droom van
het Reich!”

Denn heute da hort uns Deutschland und morgen die ganze Welt!
(Want vandaag behoort ons Duitsland en morgen de hele wereld!)?!

Later zou de jonge soldaat Hitler persoonlijk ontmoeten. Tijdens een parade
liep Hitler langs een groep officieren tussen wie Peiper stond. Hitler draaide zich
toen om en keek Peiper met een vage glimlach recht aan. Daar waren die stralend
blauwe ogen — het Fiihrerkontakt. ‘Die blik veranderde mijn leven,’ zei Peiper over
die eerste ontmoeting. ‘Hij keek me aan en ik was bereid voor hem te sterven.’

De vader van Joachim Peiper, Woldemar, had in de Eerste Wereldoorlog
gevochten voor keizer Wilhelm II. Hij had bijna zijn leven gegeven bij de gevech-
ten in koloniaal Afrika waar hij gewond was geraakt. Bovendien had de oorlog
duidelijk een stempel op hem gedrukt.”® De derde zoon van de kapitein, Joa-
chim, werd op 30 januari 1915 om 3.30 uur geboren, net toen de oorlog in een
kritieke fase was beland. De jonge Joachim had twee broers, Hans Hasso die vijf
jaar ouder was, en Horst die was geboren in 1912. Peipers vader had zijn jongste
zoon Dixmundieus willen noemen naar het Belgische dorp Diksmuide dat in
oktober 1914 het toneel was geweest van zware gevechten.’* Maar ook al waren
beelden van die strijd onuitwisbaar in Woldemars hoofd gegrift, Peipers moeder
Charlotte vond dat het geen naam voor een zoon was!

Hun derde kind zou geheel naar de familie worden vernoemd: Joachim Sigis-
mund Albrecht Klaus Arved Detlev Peiper. Zijn roepnaam werd Joachim, hoewel
zijn jonge vriendjes hem algauw Jochen noemden. De jongen zou op zijn zesde
verjaardag worden gedoopt in de Kaiser-Wilhelm-Gedachtniskirche. Tegen die
tijd was zijn vader na de Duitse capitulatie teruggekeerd uit de oorlog. Het was
voor heel Europa een ellendige tijd.

De flat van de Peipers aan de Zahringerstrasse 17 in de betere Berlijnse wijk
Wilmersdorf, lag maar een paar straten af van de beroemde Kurfiirstendamm.
De zonen, die streng werden opgevoed door de gepensioneerde kapitein, groei-
den op met verhalen over de Grote Oorlog. De roemrijke avonturen bij het vech-
ten voor het vaderland in het exotische Afrika leken heel ver verwijderd van het
Berlijnse Wilmersdorf. Wel liepen de glorieuze verhalen van de vader over de
oorlog altijd slecht af, want Duitsland had de oorlog verloren en daarmee schijn-
baar de greep op wereldomvattende ambities. Tijdens de jonge jaren van Peiper
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werd Europa aan het eind van de jaren twintig getroffen door een verwoestende
depressie die binnen de Duitse maatschappij leidde tot wijdverspreide ontgoo-
cheling en somberheid. Zes miljoen mensen hadden geen werk. Soldaat worden
leek een aantrekkelijke keus.%

Woldemar was een volledig overtuigd aanhanger van Hitlers nationaalsocia-
lisme, maar dat gold niet voor de rest van de familie. De voorouders van Peiper
hadden protestants Lutherse wortels en waren halverwege de zestiende eeuw uit
Vlaanderen gevlucht. Toch vormde Berlijn, waar de twee takken van de familie
bij elkaar waren gekomen, met de linkse traditie, met een levendige Joodse
gemeenschap, een homosubcultuur en een kosmopolitische elite, nauwelijks
een natuurlijke voedingsbodem voor de nazi’s. Peipers vader ontwikkelde zich
evenwel (net als veel anderen in de stad) niet alleen tot een overtuigde natio-
naalsocialist, maar ook tot een nog grotere felle antisemiet.”® Desondanks had
één tak van de familie onder leiding van dr. Herbert Peiper argwanend gekeken
naar de omhelzing van het nationaalsocialisme door Woldemars tak van de fami-
lie. Zijn kant van de familie telde artsen, goed opgeleide mensen en kunste-
naars — vaak de groepen die het doelwit van de nazi’s vormden. Erger was dat
Woldemars zonen deel uitmaakten van de SS — Jochen zat bij de Leibstandarte
en Horst bij de Totenkopfverbinde, de doodskopeenheden. Geen van beide een-
heden had een geruststellende reputatie. Toen werd in 1938 in familiekringen
algemeen bekend dat Jochen adjudant was van Heinrich Himmler. Herbert Pei-
per raadde zijn zoons aan niet te veel op te trekken met Woldemar en zijn gezin.
‘Das wird ein bises Ende nehmen!” — ‘Dit zal slecht aflopen!’®’

In het begin van de jaren dertig van de twintigste eeuw leek het liberale Ber-
lijn nog steeds de vrijheid te omarmen waar het om bekendstond. De kleurrijke
beweging van de Wandervigel (letterlijk ‘trekvogels’) was net algemeen bekend
geworden en had van de volgende generatie jonge Duitse mannen fervente
natuurliefhebbers gemaakt.” In heel Duitsland staken jeugdbewegingen de kop
op. Als typisch Duitse jongens waren Joachim en zijn broer Horst dol op het
buitenleven. In de natuur konden ze manieren bespreken om te ontkomen aan
de moeilijke sociale omstandigheden van de dag, konden ze trektochten organi-
seren om het mooie Duitse platteland te ontdekken en konden ze zich sterker
maken met persoonlijke uitdagingen. Ze trokken over de heuvels, aten buiten in
de Pruisische dennenbossen en sliepen daarna onder de sterren.

Het was het idee van zuiverheid zoals dat door Hermann Lons werd verkon-
digd. Lons verheerlijkte een eenvoudig leven in de natuur — wild, onopgesmukt
door moderne attributen en waarbij voor ontberingen werd gekozen als een
proeve van persoonlijke kracht en eigenwaarde. En als de jongens in juli niet
aan het trekken waren, genoten ze van middagen op de kleine zeilboot van het
gezin, op het water van de nabijgelegen Wannsee waar de sfeer behoorlijk fees-
telijk was. Ook al was het water koud en rook het op een vage manier naar oude
bladeren, toch zwommen de jongens Peiper er graag. Elke uitdaging buitens-
huis was welkom.





