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HOOFDSTUK 1
DOG COMPANY

Maart 1943 — Fort Meade, Maryland

‘Vanaf hier is dit Dog Company, 2e Ranger bataljon,’!! beval de kapitein
die de groep vrijwilligers met een handgebaar in tweeén splitste. Zonder
dat de mannen het beseften, werd op dat moment een van de geweldig-
ste Ranger-compagnies uit de Amerikaanse geschiedenis ooit geboren.
Voordat hun de eer te beurt viel zich een Ranger te mogen noemen,
zouden ze echter een slopende opleiding moeten volgen waarbij het
menselijk uithoudingsvermogen tot het uiterste op de proef zou worden
gesteld.

De mannen stonden in de houding — buik in, borst vooruit, hakken
tegen elkaar — en hielden hun ogen strak gericht op de Ranger-officier
die hen net had toegesproken. Kapitein Harold K. ‘The Duke’'? Slater,
die een opvallende gelijkenis vertoonde met Lee Marvin, vormde een
schitterende verschijning. De Duke bezat een onstuitbare wil om te win-
nen — desnoods ten koste van alles. Hij was het toonbeeld van de Ranger
officier. Op die heldere en zonnige dag in maart was een onsamenhan-
gende groep vrijwilligers uit een 6x6 GMC-truck geklommen en het
open terrein op komen lopen. Na de kennismaking met hun nieuwe
commandant zagen de mannen dat de kapitein het gebouw weer in
dook, om terug te keren met een andere Ranger. De Duke kondigde
aan: ‘Dit is mijn sergeant-majoor, Leonard Lomell.’** Leonard G. Lomell
was uit hetzelfde prestatiegerichte hout gesneden als Slater en gaf lei-
ding door het goede voorbeeld te geven. Een andere gave van de gewel-
dige sergeant-majoor was zijn onvoorstelbare geluk.
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Slater wendde zich tot Lomell. ‘Zoek uit wanneer we dit stel te eten
kunnen geven.’!*
Lomell knikte en stuurde de mannen naar de eetzaal. Fort Meade, dat
diende als opleidingscentrum voor het Amerikaanse leger, was genoemd
naar de beroemde commandant van de Unie die een held werd door de
slag bij Gettysburg te winnen. Daar was de 76e divisie ondergebracht die
ook bekend stond als de ‘Liberty Bell Divisie’ en die dienst deed als een
trainingskader voor andere legeronderdelen. Drieénhalf miljoen man-
nen zouden hun weg vinden door het kamp. Afgezien van alle mogelijk-
heden op het gebeid van gevechtstraining, was er ook een opleiding voor
koks en een speciale eenheid die artiesten en musici opleidde, waaron-
der het beroemde swingorkest van Glenn Miller. Maar in maart 1943
werd in het kamp een andere legendarische groep mannen gevormd.

Slaters vrijwilligers vormden een uitgelezen groep avonturiers die waren
gelicht uit de rangen van de 76e divisie. Als lid van de pas gevormde
D-compagnie, schoof Bill Hoffman met de andere nieuwe rekruten lang-
zaam in de rij naar voren. Zijn gedachten gingen terug naar de gebeur-
tenissen van deze drukke dag waarin zijn leven een andere richting had
gekregen. Bij de aankondigingen die ’s ochtends op het mededelingen-
bord waren verschenen, had ook een korte zin over de Rangers gestaan:
‘Iedereen die zich als vrijwilliger wil opgeven voor de Rangers, moet naar
de administratiekamer komen.’ Verscheidene kameraden van Hoffman
hadden gevraagd: ‘Wat zijn die Rangers?’ Eén had voor de grap gezegd:
‘Hé, misschien kunnen we een paard krijgen!’"

Hoftman wist ook niet helemaal zeker wat de Rangers deden, maar
hij wist wel dat ze een speciale eenheid vormden. Hij wilde met alle
geweld bij die eenheid komen, zodat hij kon ontsnappen aan zijn oude
onderdeel. Bill Hoffman wist dat hij mee ging vechten in de oorlog en
dat wilde hij dan doen met de besten.

Op die ochtend in maart meldde Hoffman zich na het lezen van de
mededelingen in de administratiekamer. De dienstdoende sergeant-
majoor stuurde hem meteen weer naar buiten en blafte: ‘Ga aan je

werk.’16
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Hoffman die zich niet zo snel liet afschepen, besloot buiten te blijven
wachten op de compagniescommandant. Toen de bevelvoerend officier
aankwam, vroeg hij Hoffman: ‘Wat sta jij hier buiten te doen?’"”

Voor Hoffman was dit het moment van de waarheid'®. Hij verklaarde
dat hij zich wilde aanmelden voor de Rangers, maar dat de sergeant-
majoor hem niet had laten blijven.

‘Kom mee naar binnen,’"? droeg de commandant hem op, terwijl hij
met Hoffman het vertrek in liep. Nadat hij enkele papieren had gecon-
troleerd, zei de commandant tegen de opvliegende sergeant-majoor: ‘Ik
zie hier geen probleem. Neem sergeant Hoffman in behandeling.’®

Toen de sergeant-majoor Bill Hoffman voor de tweede keer die dag
de administratiekamer uit stuurde, was het anders, want hij wist dat hijj
terug zou keren om een Ranger te worden. ‘Maak dat je wegkomt. Kom

hier vanmiddag om één uur terug en lever je spullen in.”!

De aanduiding ‘Ranger’ is al honderden jaren oud. Rangers werden
voor het eerst in 1676 aangesteld als een Amerikaanse eenheid tijdens
King Philip’s War.?? De kolonisten met hun nederzettingen die kwetsbaar
waren voor aanvallen van indianen, ontdekten dat de tactieken van de
Europese slagvelden niet geschikt waren voor het wilde Amerikaanse
grensgebied. Ze ondernamen als ‘Rangers’ verkennende zwerftochten
om met de tactiek van verrassingsaanvallen op de indianen terug te kun-
nen slaan. De Amerikanen vervolmaakten deze unieke gevechtstactiek
een eeuw later in de Franse en Indiaanse Oorlog. Tijdens die oorlog
pasten de kolonisten tal van ideeén toe die nog steeds worden gebruikt
in moderne conflicten: ongeregelde oorlogvoering, gebruik van derde
partijen en commando-operaties.

De misschien wel beroemdste Amerikaanse Ranger was een woudlo-
per uit New Hampshire die Robert Rogers heette. Als medeplichtige aan
een vervalsingsschandaal had Rogers een niet helemaal schoon verle-
den. Maar in het Britse leger kreeg hij een aanstelling bij wat later
bekend zou worden als Zijne Majesteits Onafthankelijke Compagnie van
Amerikaanse Rangers. Tijdens de Franse en Indiaanse Oorlog voerden
Rogers en zijn mannen diep op Frans en indiaans gebied overvallen uit.
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Ze vielen Franse forten aan en roeiden meedogenloos een heel Abenaki-
dorp uit. Vanwege zijn bliksemsnelle overvallen, heimelijkheid en mee-
dogenloosheid gaven de indianen Rogers de bijnaam Wobomagonda of
‘Witte Duivel’. Andere eenheden die Rangers werden genoemd, kwa-
men na die van Rogers. Daaronder was het Ranger bataljon van kapitein
Daniel Morgan, dat vocht in de Onafhankelijkheidsoorlog en de beruch-
te Mosby’s Rangers uit de latere burgeroorlog. John S. Mosby die bekend
stond als de ‘Gray Ghost’ [Grijze Geest], terroriseerde het leger van de
Unie met zijn guerrillatactieken, waarbij hij spoorwegen opblies en sabo-
tage pleegde in kampen van de noordelijke Yankees.

Tijdens de Tweede Wereldoorlog haalde Lucian K. Truscott, die toen
nog kolonel was, generaal George Marshall over om een trainings-
programma op te zetten dat overeenkwam met dat van de Britse com-
mando’s. Met tegenzin stemden generaal Marshall en Dwight D. Eisen-
hower in met het plan, maar ze gaven Truscott te kennen: ‘Ik hoop dat u
een andere naam vindt dan ‘commando’, want die glorieuze naam zal
altijd — en terecht — Brits blijven.” Truscott vond inspiratie bij Rogers en
de Rangers uit de koloniale tijd. Hij schreef in zijn memoires: ‘Ik koos
voor ‘Rangers’ omdat weinig woorden zo’n glorieuze betekenis hebben
in de Amerikaanse militaire geschiedenis. In de koloniale tijd hadden
mannen die zo werden aangeduid, zich de kunst van de indiaanse oor-
logvoering eigengemaakt. Zij waren de hoeders van de grens in het Wes-
ten.’*

De man die werd uitgekozen om de eerste Amerikaanse Ranger-een-
heid te leiden, was majoor William O. Darby, die uit 2000 rekruten het le
Ranger bataljon formeerde. Als gevolg van de zware training werd die
groep teruggebracht tot 520 man. De Rangers kregen toen hun oplei-
ding in het Britse Commando Training Depot in het Schotse Achnacarry
Castle. De wapenfeiten van Darby’s Rangers werden legendarisch. Ze
vormden de punt van de aanval bij de landingen in Noord-Afrika, op
Sicilié en in Italié.

Hoewel de eenheid nieuw was, moesten de mannen van het 2e Ran-
ger bataljon het opnemen tegen een fameuze nalatenschap die in hon-
derden jaren was opgebouwd.
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De drijvende kracht van Dog Company was Leonard G. Lomell, de drie-
entwintigjarige sergeant-majoor. Lomell, geboren in het New Yorkse
Brooklyn, werd geadopteerd door immigranten en groeide op in Point
Pleasant, New Jersey.? Na zijn eindexamen aan de middelbare school
hoopte hij te worden toegelaten tot de militaire academie van West
Point. Vanwege zijn adoptie ontstonden er echter problemen over zijn
geboortebewijs. Lomell ging niet naar West Point maar naar Tennessee
Wesleyan College en studeerde in 1941 af. In de zomermaanden werkte
hij op het postkantoor en verrichte hij zwaar werk voor de Pennsylvania
Railroad, voor bouwbedrijven en voor een baggerbedrijf. Nadat hij op 13
juni 1942 in militaire dienst was gegaan, klom Lomell snel op. Zijn supe-
rieuren bevorderden hem algauw tot pelotonssergeant van een inlichtin-
gen- en verkenningspeloton van een regiment uit de 76e infanteriedivi-
sie. Men had oog voor zijn scherpe geest en leiderschapskwaliteiten en al
snel stuurde de divisie Lomell naar de Ranger-opleiding. Hij was een
goed uitziende jongeman met de bouw van een middengewicht bokser,
en samen met zijn sterke geest maakte dat van hem een ideale sergeant-
majoor.

Lomells commandant, de uit Indiana afkomstige Harold K. ‘Duke’
Slater, was slechts een jaar ouder. Voor de Duke bestond er niets mooiers
dan winnen. Met een verbazingwekkende intensiteit was de commandant
van Dog altijd volledig gericht op de missie die moest worden uitgevoerd.
Hij was een knappe en charismatische man. De Duke had een zachtere
kant die hij zelden toonde: hij had ‘een prachtige geest en koesterde elk
moment van het leven’.* Zijn droge humor stak vaak de kop op tijdens
zijn strenge rol als commandant. Net als Lomell schoot Slater in het leger
als een komeet omhoog en in 1943 werd hij bevorderd tot kapitein.

Binnen enkele dagen stapten Lomell, Slater en de kern van D-compag-
nie in een troepentrein naar het zuiden, met Nashville in Tennessee als
bestemming. De mannen belandden ten zuidoosten van de stad, in de
buurt van het plaatsje Tullahoma, in Kamp Nathan Bedford Forrest dat
was genoemd naar de zuidelijke cavaleriegeneraal. Tijdens de Tweede
Wereldoorlog bestond Kamp Forrest voor het grootste deel uit tenten
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die waren opgezet in de zandige heuvels en groene dennenbossen van
zuidelijk Tennessee. Weggestopt in een hoek van het kamp had Dog
Company zijn eigen straat van piramidevormige, door de Amerikaanse
overheid verstrekte tenten. Maar het weer was de jonge vrijwilligers in
april 1943 niet vriendelijk gezind. Het regende bijna elke dag. Water liep
de tenten in en de mannen ploeterden door zompige rode modder om
een vastgesteld schema af te werken. Wat het nog erger maakte, was dat
het drukkende lenteweer gepaard ging met zwermen stekende dazen.
De dichtstbijzijnde douche was bijna een kilometer lopen naar houten
barakken waarin een andere eenheid was ondergebracht, dus wasten de
meeste mannen zich aan wasbakken.

In het zwoele klimaat van Tennessee werd het 2e Ranger infanterieba-
taljon*® opgebouwd uit zes gevechtscompagnies die de aanduiding A tot
en met F kregen, ofwel Able, Baker, Charlie, Dog, Easy en Fox. Alleen de
kerngroep van Dog Company kwam als kant-en-klare eenheid in Kamp
Forrest aan. De rest werd in Tennessee aangeworven. De hoofdkwartier-
compagnie completeerde het 2e Ranger bataljon. Elke compagnie
bestond uit vijfenzestig soldaten en drie officieren. In totaal omvatte het
bataljon ongeveer vijfhonderd officieren en manschappen. Dat bracht
het 2e Rangers op iets meer dan de helft van de sterkte van het standaard
infanteriebataljon dat ongeveer negenhonderd man telde.

Dog Company werd opgedeeld in twee geweerpelotons die elk onder
bevel stonden van een luitenant. De hoofdkwartiersectie van de compag-
nie omvatte de compagniescommandant, de sergeant-majoor, de com-
pagniesschrijver en de koerier. Elk geweerpeloton bestond uit twee
geweersecties en een sectie speciale wapens met een 60 mm mortier. Elke
geweersectie bestond uit een geweergroep en een lichte mitrailleurgroep.

De oorspronkelijke kern van Dog Company was gerekruteerd in het
noordoosten.?” Maar op 1 april 1943 werden de eerste mannen uit Fort
Meade aangevuld met vrijwilligers uit de hele Verenigde Staten. De nieu-
we rekruten kwamen uit alle geledingen van de maatschappij en waren
gerekruteerd uit allerlei legeronderdelen, waaronder cavalerie, artille-
rie, pantservoertuigen en infanterie — en zelfs een paar verschoppelin-

gen uit andere eenheden.
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Het feit dat het 2e Ranger bataljon in opbouw was, maakte het tot een
afvoerput van ongewenste elementen. ‘Waar ben ik in verzeild geraakt?’
wilde een Ranger weten die zich vrijwillig had gemeld.* ‘Als we ’s nachts
terug moesten trekken, bracht elke compagnie verslag uit, waarbij ook
een heleboel mannen werden gemeld die zonder verlof afwezig waren.
Eigenlijk zat bij ons het uitschot van het leger. Divisiecommandanten
stuurden hun hopeloze gevallen naar het 2e Rangers om ervan af te zijn.
De Rangers waren toen nieuw en het leger wist eigenlijk niet wat het met
ons aan moest.’

Tijdens het eerste begin van de Amerikaanse deelname aan de Tweede
Wereldoorlog stonden speciale eenheden nog in de kinderschoenen. Het
Office of Strategic Services (OSS), de Raiders van het korps mariniers en
de Rangers van het Amerikaanse leger waren zich aan het ontwikkelen tot
de voorlopers van de huidige, moderne commando-eenheden. De officie-
ren van de geregelde troepen beschouwden de speciale eenheden min-
achtend als een ‘aderlating’ van goede mannen voor de geregelde
gevechtsonderdelen. Daarom werden de Rangers in hun bestaan vaak
bedreigd door tegenstand van binnenuit. Het voordeel was dat deze
oppositie het 2e bataljon een beetje het gevoel gaf alsof ze de ‘Dirty
Dozen’® waren. De eenheid ging daardoor bestaan uit geharde mannen
die bereid waren te doen wat onmogelijk werd geacht, terwijl de mannen
die er niet thuishoorden vanzelf verdwenen tijdens de zware trainingen.

Maar de vrijwilligers van april 1943 waren rekruut en nog geen Ran-
ger. Voordat ze die eervolle benaming konden verdienen, moesten ze
een opleiding doorlopen die was bedoeld om de meeste mannen te bre-
ken. In Kamp Forrest waren de trainingsoefeningen die voor de mannen
waren ontworpen, nog zwaarder dan de strijd op zich. ‘Wat ze feitelijk
probeerden te doen, was ons kapot maken. Ze wilden zien wat het men-
selijk lichaam en de menselijke geest [aankon. Wij waren] psychologisch
jonge mannen, geselecteerde jonge mannen, vrijwilligers. De hele Ran-
ger-training was de zwaarste die de generaals van achter hun bureau kon-
den bedenken. Ik had het gevoel dat de oorlog kinderspel was vergele-
ken met de training,” herinnerde zich de sergeant-majoor van Dog
Company.”





