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D-Day Girls

De vrouwelijke spionnen die het verzet bewapenden, de
nazi’s saboteerden en met hun gewaagde acties een van de
belangrijkste bijdragen leverden aan de bevrijding.
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HOOFDSTUK 1

God sta ons bij

Londen

Onder de eeuwige blik van admiraal Lord Nelson, hoog op zijn stenen zuil
in het centrum van Londen, haastte Mrs. Odette Sansom zich naar haar
afspraak op het War Office, het Britse ministerie van Oorlog. De eenogige,
eenarmige held van Trafalgar, een bronzen monument gewijd aan de glo-
rie van de Pax Britannica, een groot aantal bloedige conflicten verwijderd
van het Londen van 10 juli 1942, werd door de regen gegeseld.

Het was de 1.043e dag van de vreselijkste oorlog waarin de wereld ooit
verzeild was geraakt.

Een groot deel van de stad lag in puin, een grillige verzameling gaten en
gevels, als de mond van een kind waaruit de melktanden waren verdwe-
nen. Odette hield haar hoed schuin tegen de voortdurend neergutsende
regen en haastte zich langs de bronzen leeuwen die de admiraal bewaakten
alsof louter vitaliteit voldoende was om Londen er weer bovenop te laten
komen.

Zodra Londenaren met Odette in aanraking kwamen, werden ze met
haar Gallische elan geconfronteerd, haar wezenlijke Franse karakter. Ze
was op een zelfbewuste manier wat aantrekkelijker dan haar Engelse leef-
tijdgenoten: donkerbruine ogen, een frisse teint,’ en een hartvormig
gezicht dat omkaderd werd door een volle bos donker haar dat losjes tot
haar nek reikte. Een riem zat strak om haar lichte jas, de enige kleuren in
een verder eentonig, verregend Londen. De stad was een en al uniform
- militairen van het leger, de marine en de luchtmacht. De hele wereld
was kleurloos geworden. Hoewel ze het overgrote deel van haar volwassen
leven in Engeland had gewoond, had Odette haar continentale manier van
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doen nooit helemaal afgeleerd, en had daar ook nooit moeite voor gedaan;
het ijzige Groot-Brittannié wekte de indruk onverschillig te staan tegen-
over seks en vrouwen. Met een onstilbaar flair voor het theatrale, maakte
Odette zich mooi en de mannen in kaki raakten in extase. Er werd zelfs
beweerd dat ze glimlachte in het Frans.

Het Victoria Hotel was een ‘grande dame’ in de mottenballen, gevor-
derd om tijdens de oorlog als het administratieve centrum van het War
Office te dienen. Odette werd niet begroet door piccolo’s en de fonkelende
kroonluchters waren weggehaald en opgeslagen op een plaats waar ze vei-
lig waren. Het gebouw was groezelig en functioneel zoals al het andere. In
de roze marmeren lobby stonden geen dandy’s die elkaar sigaretten aanbo-
den; het was er nog steeds druk, maar met al dat administratief personeel
en al die sergeanten hielden de mannen in burger zich op de achtergrond:
de oudere mannen, de beschadigde mannen, degenen die ongeschikt
waren om strijd te leveren, degenen die te nuttig waren om geofferd te
worden. De oorlog moest toch door iémand worden aangestuurd.

Odette arriveerde op grond van een getypte uitnodiging — haar tweede
van het War Office:

Geachte mevrouw,?

Uw naam is aan mij doorgegeven met daarbij de mededeling
dat u over kwalificaties en informatie beschikt die wellicht
waardevol kunnen zijn voor een fase van de oorlogsinspan-
ning.

Als u beschikbaar bent voor een gesprek, zou ik u graag op
vrijdag 10 juli om 11:00 uur op het bovenstaande adres willen
ontvangen.

Zou u me willen laten weten of u al dan niet kunt komen?
Met vriendelijke groet,

Selwyn Jepson
Kapitein
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Voor een vrouw met een ongelukkig huwelijk halverwege het derde jaar
van de oorlog, was de van de overheid afkomstige brief er een vol moge-
lijkheden. Op z'n minst maakte Odettes afspraak een waardevolle middag
in haar eentje mogelijk. Op Leicester Square draaide een nieuwe film, Mrs.
Miniver,* het verhaal over hoe Engelse huisvrouwen hun bijdrage aan de
oorlog leverden enkel en alleen door het hoofd boven water te houden,
en hoe vrouwen aan het hoofd van een gezin erin slaagden bergen te ver-
plaatsen terwijl de mannen aan het front zaten. Ze wilde ook nog langs
wat winkels, hoewel er, net als elders in Europa, maar weinig te koop zou
zijn wat ze, nu zon beetje alles op de bon was, met de soldij van haar echt-
genoot zou kunnen betalen. Op z'n best zou de brief het leven van Odette
een tikkeltje op z'n kop kunnen gooien, want aan welke ‘kwalificaties en
informatie’ zou het leger behoefte kunnen hebben, anders dan het feit dat
ze de Franse taal, haar moedertaal, zowel in woord als geschrift beheerste?
Misschien dat het War Office op zoek was naar vertalers. Of secretaresses.
Ze was niet te oud om nog snel te kunnen typen,’ maar ze kon ook brieven
schrijven naar krijgsgevangenen in Frankrijk. Dat was ongetwijfeld bui-
tengewoon waardevol werk.

Odette had geen flauw idee wat van haar gevraagd zou worden, en het
briefje van de kapitein gaf geen enkele duidelijkheid. Als het War Office
iets praktisch voor haar in gedachten had, was ze vastbesloten van nut te
zijn.

Odette woonde op het saaie platteland van Somerset. Ze was pas dertig,
maar was al een alleenstaande moeder met drie jonge dochters - Lily,
Francgoise en Marianne - terwijl haar man Roy als dienstplichtige deelnam
aan de strijd tegen Hitler. Roy was de zoon van de Engelse soldaat die tij-
dens de Eerste Wereldoorlog bij haar thuis ingekwartierd was geweest en
ze was op jonge leeftijd met hem getrouwd - op haar achttiende, terwijl ze
eigenlijk zelf nog een kind was geweest. Tijdens de huwelijksnacht was ze
in paniek geraakt en ze had geweigerd op huwelijksreis te gaan. In plaats
daarvan had ze haar moeder en haar schoonmoeder zon beetje gedwon-
gen met haar mee naar de bioscoop te gaan.*

De hele jeugd van Odette was getekend door de oorlog. Ze was nog maar
vier jaar oud geweest” toen haar vader tijdens felle gevechten in de buurt
van Verdun was gesneuveld, slechts enkele dagen voor de wapenstilstand

19

9789045218670.indd 19 19-02-20 12:43



D-DAY GIRLS

die aan de Eerste Wereldoorlog een einde zou maken. Hij was een van de
driehonderdduizend doden die rond die stad waren gevallen, een bescha-
mende, pijnlijke verspilling. De kinderen van het interbellum werden vol-
wassen in een gewond Europa, dat nog steeds bloedde uit de wonden die
het in Vlaanderen en aan de Somme had opgelopen. Frankrijk voelde zich
verzwakt door de Duitse wreedheid; Duitsland voelde zich net zo verzwakt
vanwege de hoge herstelbetalingen die het buurland het had opgelegd. De
vaderloze Odette groeide op in het huis van haar grootouders, waarbij haar
zondagen een litanie waren van het verplichte bezoek aan het graf van haar
vader om, terwijl ze naast haar tot weduwe gemaakte moeder zat, tijdens
de kerkdienst wat muntjes in de collectezak te stoppen. Zoals zoveel doch-
ters van de Eerste Wereldoorlog, had het trauma Odette veranderd; het
maakte haar tegelijkertijd innemend en hard, kwetsbaar en meedogenloos.

Als volwassen, getrouwde maar alleenstaande vrouw® en moeder van
drie kinderen werd Odette gedwongen om afstand te doen van het drukke
leven in de stad en te kiezen voor de veiligheid van het groene en lege
platteland. In 1940 en 1941 werden de Londense nachten doorboord door
bommen en verlicht door zoeklichten; in de lucht was een dagelijkse vuur-
werkshow te zien die uit lichtfakkels en vlammen bestond. Als ze in de stad
was gebleven, had er voor de baby een op maat gemaakt gasmasker moe-
ten komen, en had ze het onderscheid tussen de geluiden van een para-
chutemijn en van luchtdoelgeschut leren maken. Somerset was voor de
meisjes aanzienlijk beter.

Odettes dagen waren nu gevuld met een eindeloze reeks rituelen zoals
die overal in het land plaatsvonden: in de rij staan bij de bakker, het uittel-
len van distributiebonnen, het verstellen van kleren terwijl er nauwelijks
nog stof te krijgen was. Propaganda-affiches prezen spaarzaamheid aan als
een belangrijke deugd: T'm as patriotic as can be - and ration points don’t
worry me!” [Ik ben zo vaderlandslievend als maar mogelijk is - en over
distributiebonnen maak ik me geen zorgen!] Wat was dat toch een som-
bere boodschap. ‘Go through your wardrobe. Make do and mend.” [Ga eens
door je garderobe. Behelp je en repareer je oude kleding.] Odette was ooit
modebewust geweest, vaardig met naald en draad, en in staat om zodanig
fijne plooien aan te brengen dat elk pakje dat ze droeg een zekere mate van
oh-la-la meekreeg, maar nu ze zichzelf naar het platteland had verbannen
was er niemand meer om er leuk voor uit te zien. ‘Sobere kleding voor
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het vierde oorlogsjaar;® lieten de damesweekbladen weten; jasjes zonder
opsmuk en ‘rokken zonder zonde’ dienden toegejuicht te worden. Odette
verlangde naar de opwinding die Londen te bieden had, het plezier dat
gezelschap en aandacht haar gaven. Het moederschap op het platteland en
een kloosterachtige afzondering pasten niet bij haar. Voor een energieke
vrouw was het veel te alledaags.

Kapitein Selwyn Jepson zat achter zijn bureau in het War Office, kamer
055a"° — in het verleden beter bekend als kamer 238 van het Victoria
Hotel" - die zo klein was dat het voor hetzelfde geld een bezemkast had
kunnen zijn. Omwille van de bruikbaarheid was het vertrek ontdaan van
elke vorm van glamour en bezat het dan ook slechts één enkele voorzie-
ning: een wastafel. Er stond geen noemenswaardig meubilair, op een hou-
ten tafel en twee eenvoudige stoelen na zoals die binnen het Britse leger
standaard werden verstrekt. Die karige inrichting was opzettelijk, want de
kapitein had opdracht gegeven om de interviewruimte te ontdoen van alles
wat op een officiéle functie of zelfs op enig comfort kon wijzen. Hij was
hier niet om wat vrijblijvend te babbelen of zich achter een groot bureau
tegen bezoekers af te schermen. Hij wilde niet dat er ook maar iets” in de
weg stond van absoluut vertrouwen: geen afscheiding, geen status, geen
rang - tenzij hij een gesprek voerde met een lid van de strijdkrachten, want
in dat geval trok hij uit respect zijn uniform aan.

Kapitein Jepson keek langs zijn neus naar het dossier dat voor hem lag.
Mrs. Sansom had klaarblijkelijk geen connecties met de vijand; His Majes-
ty’s Government — Zijne Majesteits overheid — had ‘niets in de archieven
aangetroffen’. Met andere woorden, ze had geen strafblad. Scotland Yard en
de veiligheidsdienst MI5 waren blijkbaar tot de conclusie gekomen dat ze
een aanvaardbare kandidate was voor een gesprek. Naar zijn eigen maat-
staven was dit alles te weinig diepgravend om hier zeker van te zijn. Moch-
ten er alsnog bezwaren bestaan, dan zou hij die ongetwijfeld boven water
krijgen.

Volledige doopnaam: Odette Marie Celine®
Nationaliteit: Britse
Nationaliteit bij de geboorte: Franse
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Door haar huwelijk werd Odette automatisch Engelse vanwege een juri-
disch begrip dat bekendstond als coverture, de huwelijkse staat, wat inhield
dat haar rechten werden ondergebracht bij de juridische status van haar
echtgenoot; ze werd onderdeel van hem zoals een hand deel uitmaakt van
het lichaam.

Odettes dossier werd geopend naar aanleiding van haar bereidheid om
bij de oorlogsinspanning te helpen. In maart 1942 was er op het BBC-avond-
nieuws een dringende oproep te horen: de marine had behoefte aan foto’s
van de Franse kust. Tijdens de nieuwsuitzendingen van 18:00 en 21:00
uur, ingeklemd tussen Proms-concerten en een nieuwsuitzending in het
Noors, legde de nieuwslezer uit dat zelfs de saaiste familiekiekjes behulp-
zaam konden zijn. Ogenschijnlijk onbeduidende en alledaagse fotoalbums
konden het tij in Europa doen keren, en zodra dat in Europa was gebeurd,
kon dat ook in de rest van de wereld plaatsvinden. Die aankondiging was
een van de vele patriottische oproepen die dat jaar werden gedaan. De
volgende ochtend reageerden de Britten door het versturen van dertigdui-
zend enveloppen met daarin tien miljoen vakantiekiekjes.™

Ook Odette kwam door deze oproep in actie. Ze schonk haar familiefo-
tos aan de overheid, een verzameling kiekjes van zichzelf als jong meisje
op het brede strand vlak bij haar geboorteplaats Amiens, van picknicks en
parasols, zandkastelen en strandhuisjes, van haar broer, haar moeder, haar
grootouders, zelfs van een vader die ze nooit goed had gekend; eenvou-
dige, alledaagse herinneringen aan lang vervlogen zomers.

Bij de grootschaligste oorlog die de wereld ooit had meegemaakt, deden
ook de allerkleinste details ertoe. Een uiterst geheime afdeling in Oxford
was op dat moment bezig met het samenstellen van een gedetailleerde
kaart van de Franse kust. Hoewel in Engeland ruim voldoende informa-
tie over Frankrijk beschikbaar was — Michelin-kaarten, Baedeker-gid-
sen waarin elk havenplaatsje werd beschreven en zeekaarten waarop alle
waterdiepten stonden aangegeven — zat de Admiraliteit, het opperbevel
van de marine, om meer gespecialiseerde inlichtingen verlegen. Om een
invasie te kunnen plannen moest de marine eerst een afbeelding van het
land zien te creéren, gezien vanaf golthoogte, zoals te zien zou zijn van-
uit de voorsteven van een inkomend landingsvaartuig. De Inter Services
Topographical Department (1sTD), de topografische dienst die voor alle
drie de krijgsmachtonderdelen de topografische kaarten verzorgde, was
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bezig een allesomvattend beeld van de Franse kust en die van de Lage
Landen te vervaardigen. De marine wilde precies weten hoe de havens en
de stranden eruitzagen, de exacte hellingshoek van elk duin, elk kronkel-
weggetje, elk beekje, elk landschappelijk element dat inzicht kon bieden
in de watervoorziening, de blinde vlekken en de naderingsroutes. Zon
kaart maken alleen aan de hand van een kleinschalige commandoraid
en met behulp van luchtfoto’s was onmogelijk; de enige manier om zon
weids beeld te creéren was om dat samen te stellen aan de hand van de
vakantiekiekjes die de Britten daar véo6r de oorlog hadden gemaakt. In
de Bodleian Library boog een groep wetenschappers zich over de bin-
nengekomen fotoalbums, werden er foto’s van foto’s gemaakt, waarna de
albums weer aan de rechtmatige eigenaars werden geretourneerd, die
nooit te weten kwamen welke beelden waren gereproduceerd, laat staan
waarom dat was gebeurd. De 1sTD bouwde een soort fotografisch moza-
iek op, een montage van familieherinneringen, en ‘naaide’ het panorama
vervolgens aan elkaar tot een reusachtige topografische quilt.” Dat was
het platform voor een strijdplan ten behoeve van de gealliecerde invasie
van Europa. Engeland was in oorlog, en Frankrijk zou het laatste slagveld
worden.

De fotos van Odette hadden trouwens geen enkele militaire waarde.
De kiekjes uit haar jeugd vonden zelfs nooit hun weg naar de Naval War
Library. Nadat ze de oproep via de BBC had gehoord, verstuurde Odette ze
naar het War Office, niet naar de Admiraliteit; ze was een niet in Engeland
geboren Engelse die het verschil tussen die twee niet doorzag.

Desalniettemin gingen de radertjes van de militaire bureaucratie draaien.
Postbeambten stuurden haar briefje waarin ze haar hulp aanbood door
naar een centrale administratie, die de informatie vervolgens via de aange-
wezen maar tegelijkertijd ondoorgrondelijke kanalen naar kapitein Jepson
doorsluisde.

Toen Odette het kantoor van de kapitein binnenstapte, kwam hij overeind
als een man die gewend was welgemanierd op te treden. Voor de ramen
hingen zware gordijnen die bedoeld waren om bij een bombardement
enige bescherming tegen rondvliegend glas te bieden, waardoor het ver-
trek de indruk wekte nog kleiner te zijn dan het al was; het rauwe licht dat
naar binnen viel was scherp en elektrisch.
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Kapitein Jepson was een elfachtige man, gestoken in een donker pak,
tweeénveertig jaar oud en met een enigszins hoge puberstem. In vredestijd
was hij werkzaam als journalist en een middelmatig schrijver van detec-
tives; in oorlogstijd was hij een cynicus die zich stevig vasthield aan de
handvatten van zijn eigen zwaarmoedige geest. Met zijn op koffiebonen lij-
kende ogen en zijn strak naar achteren gekamde haar, gaf zijn achterdocht
hem het air van een man die altijd last had van constipatie.”®

De kapitein, met een afgemeten accent dat aangescherpt en gepolijst was
tijdens zijn jaren op de St. Paul’s School voor erfgenamen en aristocraten,
begon het onderhoud met een inleidende vraag die hij aan iedereen stelde
die zijn kantoor binnenkwam: wat vond Odette van de Duitsers?”

Ze haatte Hitler hartstochtelijk.

Ze vond het vreselijk wat er met Frankrijk was gebeurd. Haar moeder
was geévacueerd en had haar huis moeten verlaten; haar broer was tijdens
de Blitzkrieg ernstig gewond geraakt en was nog steeds aan het herstellen
in het militair hospitaal Val-de-Gréce in het bezette Parijs, vertelde ze. De
Duitsers hadden haar land geschonden.

O, ze vermoedde dat ze misschien best wel medelijden met het Duitse
volk kon opbrengen, maar voor de militaire bezetters voelde ze alleen
maar haat.”

De kapitein besefte maar al te goed® dat de Franse aangeboren animo-
siteit jegens de Duitsers nauwelijks onderdeed voor de Gallische vijandig-
heid jegens de Britten. Maar op dat moment in de oorlog was het zijn taak,
zoals hij in zijn brief al had laten weten, om uit het kleine maar belang-
rijke groepje mensen dat beschouwd kon worden als normale, gewone,
gemiddelde Britse burgers, een paar uitgelezen kandidaten te selecteren
die feilloos Frans spraken, die zich Frans konden gedragen en die in alle
opzichten als Fransman of Francgaise konden doorgaan.

‘U hebt geen idee van hoe we hier te werk gaan, begon de kapitein, met
Odettes dossier voor zich op tafel.> “‘We hebben zowel in dit land als in
Frankrijk navraag naar u gedaan, en met datgene wat we hebben gevonden
zijn we buitengewoon ingenomen’

Drama en overdrijven waren Odette bepaald niet vreemd, het was een
soort moedertaal voor haar. In minder dan een hartslag veranderde haar
houding van ingetogen en koket naar woedend en verontwaardigd.

‘Hoe bedoelt u? Waarom hebt u navraag naar mij laten doen?™
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In oorlogstijd was Odette in Engeland alleen al verdacht op grond van
het feit dat ze in Frankrijk was geboren. In Groot-Brittannié heerste res-
sentiment; dat stelletje fransozen had in 1940 razendsnel gecapituleerd; het
Franse leger was door de oprukkende Duitse tanks verpletterd; de Magi-
notlinie had niets te betekenen gehad, een grap; in de Middellandse Zee
werd de geallieerde vloot geconfronteerd met in Noord-Afrika gestatio-
neerde Vichy-schepen; in Franse fabrieken werden grote hoeveelheden
wapens vervaardigd voor een door de nazi’s geinitieerde oorlog waarmee
vervolgens in Egypte Engelse militairen werden gedood. >*

Odettes loyaliteit zou wel eens een essentieel onderdeel van de strijd om
Europa kunnen vormen. De kapitein rekruteerde geheime soldaten voor
een clandestiene oorlog op nazigrondgebied, maar vrouwen als Odette
hadden de Britse nationaliteit alleen gekregen door hun huwelijk; in het
buitenland geboren bruiden werden door een groot aantal Britten als vij-
andelijke vreemdelingen beschouwd.

Ze wees die zienswijze met weerzin van de hand en wekte de indruk dat
ze de Slag bij Hastings best nog eens wilde overdoen. Woedend gaf Odette
verbaal blijk van haar patriottisme: ze was een goede moeder voor haar
Engelse dochters, een betrouwbare echtgenote van een Britse militair die
koning en vaderland verdedigde. Ze leidde een rustig leven, deed niets
verraderlijks of illegaals. Odette was op zn minst net zo fatsoenlijk als wil-
lekeurig iedere andere, wél in Groot-Brittannié geboren jonge vrouw.

‘Wat denkt u wel dat ik ben?’>

Op dat moment nam de kapitein een besluit: hij was bereid om Odettes
leven op het spel te zetten.>

Zonder in details te treden omtrent de functie waarvoor hij haar rekru-
teerde, of zelfs maar de naam van zijn werkgever te noemen, bood kapitein
Jepson Odette een kans om voor His Majesty’s Government naar Frankrijk
af te reizen, en dat tegen een honorarium van driehonderd pond per jaar.
Was ze bereid om dat als vrijwilligster te gaan doen?

‘Maar wacht even. De kapitein deed er even het zwijgen toe. ‘Hoe zijn de
omstandigheden bij u thuis eigenlijk?’

De bijzonderheden omtrent Odettes leven bevonden zich gedetailleerd
in het dossier dat voor hem lag, maar hij was niet van plan om een vrouw
de oorlog in te sturen die hunkerde naar haar kinderen in Engeland. Haar
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kansen om levend terug te keren waren op zn hoogst 50 procent — mis-
schien zelfs wel minder.>

Tegenover de kapitein wekte ze de indruk zich niet al te zeer zorgen over
haar dochters te maken. ‘O, die zitten daar niet mee, was het antwoord dat
hij zich later zou herinneren.>

Odette zat daarentegen verstrikt in haar gedachten. Ze stelde zich de
onduidelijke baan die haar werd aangeboden voor, in de taal van een moe-
der. Wordt van mij verwacht dat ik dit offer aanvaard, een offer dat ande-
ren moeiteloos brengen? vroeg ze zich af.” Wat zou er van haar dochters
worden als na Frankrijk ook Engeland voor Hitler zou capituleren? Mis-
schien kon ze voor deze magere man, deze Jepson, maar weinig betekenen;
misschien was ze wel niet goed genoeg om te mogen dienen. Maar ze was
vastbesloten om het omwille van Lily, Frangoise en Marianne op zn minst
te proberen.

Met slechts een vaag idee van wat haar taak zou omvatten, zei Odette:
‘Leid me maar op.*®

De kapitein kwam overeind en escorteerde Odette in twee korte stappen
naar de deur, waar ze elkaar de hand schudden. Ze bezat een kolossale per-
soonlijkheid en ze zou wel eens kunnen weigeren zijn orders op te volgen;
ze was te gedreven. Maar ze voldeed wel aan alle vereisten: ze sprak vloei-
end Frans, ze was Brits staatsburger. Als de geallieerden de oorlog in hun
voordeel wilden beslissen, dan hadden ze vrouwen als Odette hard nodig.

Hij liep terug naar het dossier op zijn tafel en maakte snel een aanteke-
ning in de marge. Het was zijn professionele inschatting van zijn recentste
medewerkster:

God moge de Duitsers bijstaan als we er ooit in slagen haar
bij hen in de buurt te krijgen. Maar misschien steekt God ons
onderweg ook nog wel de helpende hand toe.*

26

9789045218670.indd 26 19-02-20 12:43



