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J moart 2054

Met hun rupsbanden strak tegen het lichaam getrokken en hun vleu-
gels gespreid vlogen ze in een dichte formatie naar het noorden. De
zon blikkerde op hun metalen flanken en stuurde hun versmolten
schaduwen over de rotsen en kammen van de open woestijn. Bene-
den was enkel stilte, die oerstilte die voortleeft in het kielzog van alles
wat verloren is, van alles wat verkwanseld is.

Bij hun nadering werd de stilte verbroken. Elk korreltje zand zoemde
in harmonie met het gebrul van de lucht die door hun getunnelde
propellers ging. Kleine wezentjes, uit hun verhitte slaap gerukt, kwa-
men uit hun verstopplekken om hun komst te bekijken.

Ze onderbraken hun vliegroute en begonnen in steeds grotere cir-
kels te vliegen, en vervolgens waaierden de Moeders uit, ieder volg-
de haar eigen pad. Rho-Z bleef hoog in de lucht, bestudeerde haar
boordcomputer, ging op weg naar de voorgeprogrammeerde be-
stemming. Diep in haar buik droeg ze een kostbare lading: het zaad
van een nieuwe generatie.

In de schaduw van een overhangende rots landde ze, alleen, be-
schut tegen de wind. Daar wachtte ze op het stroperige geklop van
een hartslag. Ze wachtte op de trilling van een armpje, de bewe-
ging van een beentje. Zorgvuldig registreerde ze de tekenen van
leven, wachtte op het moment waarop haar volgende missie zou
beginnen.

En eindelijk was het tijd.
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Gewicht foetus 8,4 kg.

Ademfrequentie 47::Zuurstofsat. 99%:::BD systolisch 60 diagto-
lisch 3%7:::Temperatuur 36,8 °C.

DRAINAGE BAARMOEDER: Begin 03:50:13. Voltooid 04:00:13.
LOSKOPPELEN VOEDINGSSONDE: Begin 04:01:33. Voltooid 04:01:48.

Ademfrequentie 39::Zuurstofsat. 89%::BD systolisch 43 diagto-
lisch 25.

RESUSCITATIE: Begin 04:03:18. Voltooid 04:03:4%.

Ademfrequentie 63::Zuurstofsat. 97%:::BD systolisch 75 diagto-
lisch 43.

OVERDRACHT: Begin 04:04:01.

De nieuwgeborene nestelde zich in het dichte, vezelachtige interieur
van haar cocon. Hij wriemelde, zijn armpjes gingen alle kanten op.
Zodra zijn lippen haar zachte tepel vonden begon voedingrijke vloei-
stof zijn mond te vullen. Zijn lichaam ontspande zich, veilig vastge-
houden door warme, soepele vingers. Zijn ogen openden zich en za-
gen een zacht blauw licht, de vage omtrek van een menselijk gezicht.
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20 december 2049

DRINGEND EN VERTROUWELIJK. MINISTERIE VAN DEFENSIE
Dr. Said:

Verzoek om uw aanwezigheid bij een vergadering in het ClAhoofd-
kwartier, Langley, VA.

20 december 2049, 11.00 uur.

Topprioriteit.

Transport wordt verzorgd.

Gaarne zo snel mogelijk antwoord.

- Generaal Jos. Blankenship. U.S. Army
James Said haalde de telefoonlens uit zijn rechteroog en stopte hem in
zijn plastic doosje. Hij trok de flexfoon van zijn pols, maakte vervol-
gens zijn riem los en legde die samen met zijn schoenen en jasje op de
lopende band. Met zijn ogen strak gericht op de optische scanner
schuifelde hij langs de haag van inspectiebots van de luchthaven, hun
dunne witte armen gleden efficiént over elk deel van zijn anatomie.

Dringend. Vertrouwelijk. Vroeger schrok hij altijd van de bewoor-
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dingen die het leger zo graag gebruikte, maar inmiddels haalde hij
zijn schouders erover op. Toch keek hij automatisch om zich heen in
de veiligheidszone en verwachtte elk moment een man in blauw mi-
litair uniform te zien opduiken. Blankenship. Waar kende hij die
naam ook alweer van?

Hij streek met zijn vingers over zijn kin. Hij had zich die ochtend
geschoren, waardoor de donkere moedervlek net onder zijn kin
zichtbaar was, de plek waar Allah hem volgens zijn moeder gekust
had op de dag van zijn geboorte. Verraadde zijn uiterlijk hem? Hijj
dacht van niet. Hij was op 4 juli in Californié geboren en gedroeg
zich zorgvuldig seculier, hij was zo Amerikaans als maar kon. Hij had
de lichte huidskleur van zijn moeder en de rijzige gestalte van haar
vader. En toch, zodra hij voet op een luchthaven zette voelde hij zich
op de een of andere manier de vijand. De beruchte aanvallen van 9/11
hadden weliswaar dertien jaar voor zijn geboorte plaatsgevonden,
maar door de Londense Intifada van 2030 en de zelfmoordaanslagen
op Reagan Airport in 2041 heerste er in het westen een aanzienlijk
wantrouwen tegen iedereen die wel eens een moslim kon zijn.

Nadat de laatste bot hem het groene licht gaf, verzamelde hij zijn
spullen en drukte vervolgens met zijn duim op de keypad op de deur
die naar buiten leidde. Hij stapte in het heldere licht en de drukte van
de aankomsthal. Hij deed de lens weer in zijn oog en bracht de tele-
foon op zijn pols aan, en knipperde drie keer om de twee apparaten
met elkaar te verbinden. Vervolgens drukte hij op ‘reply’ op het
scherm van de telefoon en mompelde erin. ‘Vlieg naar Californié
voor de feestdagen. We moeten opnieuw inplannen voor na 5 janua-
ri. Hoor graag nieuwe datum.’

Met gebogen hoofd haastte hij zich langs de kleurige schermen
vol mooie gezichten, die hem allemaal bij naam noemden. James,’
fleemden ze, ‘heb je onze heroische nieuwe ExoTea-smaken al gepro-
beerd? Queeze-Ease voor de hoogtebibbers? De nieuwe Dormo In-
Flight Iso-helm?” Hij vond het vreselijk dat de nieuwe telefoons zijn
identiteit verzonden, maar dat was de prijs die je voor verbinding in
een openbare ruimte betaalde.
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In de rij voor koffie bekeek hij zijn berichten. Hij glimlachte bij het
zien van zijn moeders naam.

De oogst is binnen. We zijn klaar voor het nieuwe jaar. Wanneer kom
je aan?

Hij swipete met een lange wijsvinger over het kleine scherm, vond
zijn vluchtgegevens en kopieerde die in zijn antwoord.
“Zie attachment,” dicteerde hij. “Zeg papa dat hij me niet hoeft op te
halen. Ik neem een robottaxi. Verheug me erop jullie weer te zien.’
Hij scrolde door zijn mail en zette zijn afspraken in zijn online
agenda.

- Faculteitslunch, 8 jan.

— Afstudeerseminar, afd. cel- & ontwikkelingsbiologie. Onderwerpen
viterlijk 15 jan.

— Jaarlijkse conferentie genetische technologie: nieuwe mogelijkheden,
nieuwe reguleringen. 25 jan.

James fronste zijn wenkbrauwen. Hij sloeg de jaarlijkse conferentie
vaak over, maar dit keer zou die in Atlanta worden gehouden, op een
paar straten van zijn eigen laboratorium aan Emory. Hij was uitge-
nodigd om een voordracht te houden over het sleutelen aan genen in
het menselijk lichaam, want momenteel werkte hij aan een methode
om taaislijmziekte bij de ongeboren foetus te genezen. Maar deze
door de overheid betaalde conferenties gingen gewoonlijk meer over
beleid dan over wetenschap, onder andere over de alsmaar verande-
rende overheidsregels met betrekking tot het nieuwe materiaal dat
zijn werk mogelijk maakte.

Ruim een decennium eerder hadden wetenschappers van de uni-
versiteit van Illinois een nieuw soort bNa-nanodeeltjes ontwikkeld,
nucleinezuurnanostructuren noemden ze die, afgekort tot NAN’s.
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Anders dan het gewone, lineaire pNa konden deze bolletjes synthe-
tisch bNaA makkelijk de menselijke celmembraan passeren. Eenmaal
in de cel konden ze zich in het bNA van de gastheer voegen waar ze
specifieke genen veranderden. De mogelijkheden leken eindeloos,
niet alleen was reparatie van genetische afwijkingen haalbaar, maar
ook kon een hele reeks eerder onbehandelbare vormen van kanker zo
genezen worden. Vanaf het moment waarop James over NAN’s hoor-
de, toen hij nog celbiologie studeerde aan Berkeley, was hij vastbeslo-
ten om het materiaal in handen te krijgen dat hem naar hij hoopte in
staat zou stellen zijn dromen realiteit te laten worden.

Genetische manipulatie van menselijke embryo’s voordat ze in de
baarmoeder werden ingebracht was tot een volwassen wetenschap uit-
gegroeid, zorgvuldig gereguleerd met duidelijk gedefinieerd gereed-
schap en inmiddels vrijwel vrij van onbedoelde gevolgen, iets waarmee
men in het begin nog regelmatig te maken kreeg. Ook tests om geneti-
sche defecten op te sporen bij foetussen die al in de baarmoeder waren
geplaatst waren al tientallen jaren beschikbaar. Maar als een defect was
gevonden, bestond er nog geen veilige manier om de foetus in de baar-
moeder te behandelen. James was ervan overtuigd dat defecte genen
met behulp van NAN’s in utero vervangen konden worden. Aandoe-
ningen als taaislijmziekte konden met gentherapie uitgeroeid worden.

Maar er moesten hordes genomen worden, zowel technische als
politieke. Het ging om een technologie die in de verkeerde handen
gevaarlijk kon zijn; de universiteit van Illinois was al snel gedwongen
geweest om alle vergunningen aan de federale overheid over te dra-
gen, en de meeste daarvan gingen naar Fort Detrick, een instituut in
Maryland ten noordoosten van Washington, waar onder strikte ge-
heimhouding werd gewerkt.

Hij miste Californié. Hij miste Berkeley. Elke dag moest hij zich-
zelf eraan herinneren dat hij het juiste had gedaan door naar Atlanta
te komen. Het Center for Gene Therapy van de universiteit van Emory
was het enige publieke instituut dat toestemming had gekregen om
met NAN’s te werken.

In de wachtruimte ging hij in een stoel vlak bij de boarding gate
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zitten. Hij was ooit een beweeglijke, sportieve boerenknul geweest,
aanvoerder van het schoolhonkbalteam. Maar hij had zijn conditie
laten versloffen. Zijn rechte rug was krom geworden van al die jaren
waarin hij gebogen over laboratoriumtafels had gestaan, zijn scherpe
ogen waren verzwakt door het turen in microscopen en naar compu-
terschermen. Zijn moeder zou zich zorgen maken om zijn gezond-
heid, zo wist hij, en hem borden vol gekruide linzen en rijst voorzet-
ten. Hij proefde de smaak al.

James keek om zich heen. Op dit vroege uur waren de meeste stoe-
len leeg. Voor hem zat een jonge moeder, haar baby slapend in een
reiswieg op de grond, met een kleine GameGirl-console op schoot. Ze
negeerde haar eigen kind en leek zich te concentreren op het voeden
van de alienbaby met een breed groen gezicht op haar scherm. Bij het
raam zat een oudere man een ProteoBar naar binnen te werken.

James sprong op van het zoemen op zijn pols; een antwoord van
Defensie.

Dr. Said:
Geen uitstel. U wordt opgehaald.
- Generaal Jos. Blankenship, U.S. Army

Hij keek op en zag een man in een onopvallend grijs pak bij de uit-
gang staan. Uit zijn kraag rees een dikke nek op, zijn kin bewoog iets
omhoog in een bijna onzichtbaar knikje. James verwijderde zijn lens
en wierp een blik naar rechts. Zijn arm schoot onwillekeurig opzij
toen iemand hem licht op de schouder klopte.

‘Meneer Said?’

James bevroor. Ja?’ bracht hij uit.

‘Het spijt me, meneer Said. Maar het Pentagon verzoekt om uw
aanwezigheid.’

‘Wat?’ James staarde de jonge man aan, gekleed in een strak don-
ker uniform en glanzende zwarte schoenen.
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‘Tk heb opdracht u naar Langley te brengen, zo snel mogelijk. Het
spijt me. We zullen uw vliegticket vergoeden.’

‘Maar waarom...?’

‘Maakt u zich geen zorgen, meneer. We zijn er binnen de kortste
keren.’ Een witte handschoen klemde zich om James’ arm en de offi-
cier begeleidde hem naar een nooduitgang en langs een trap naar
beneden en naar buiten, het daglicht in. Op enkele passen afstand
stond de man in het grijze pak al te wachten. Hij hield het achterpor-
tier van een zwarte limousine open en gebaarde James naar binnen.

‘Mijn bagage?’

‘Is voor gezorgd.’

Zijn hart kromp ineen en voelde als een vuist in zijn borst. James
liet zijn lichaam diep in de leren zitting zakken. Hij legde zijn rech-
terhand beschermend over zijn linkerpols om de telefoon te bewa-
ken, zijn enige verbinding met de wereld buiten de limo. Die hadden
ze in ieder geval niet van hem afgenomen. “‘Wat is er aan de hand?
Waarom houden jullie me vast?’

De jonge officier wierp hem een vreugdeloze glimlach toe terwijl hij
op de voorstoel plaatsnam. ‘Dat vertellen ze u in Langley, meneer.” Hij
duwde op enkele knoppen op het dashboard en James voelde de druk
van een soepele versnelling. ‘Leun gewoon achterover en ontspan u.’

De jonge man stak zijn hand uit om een zender op de middencon-
sole van de auto te activeren. ‘Subject op weg,” verzekerde hij iemand
aan de andere kant. “Verwachte aankomst tien nul nul uur.’

“Zo snel?

‘We hebben een jet klaarstaan. Maak het u gemakkelijk.’

Buiten de getinte ramen flitste het zwarte asfalt voorbij. James bracht
zijn pols omhoog, tikte op zijn telefoon en fluisterde een korte bood-
schap: ‘Amani Said. Boodschap: Sorry, mam. Ik kom niet. Er is iets tus-
sengekomen. Zeg pap dat hij zich geen zorgen moet maken. Verstuur.’

Met trillende stem voegde hij er een nieuwe gedachte aan toe. ‘Als
jullie in twee dagen niet van me horen, bel dan meneer Wheelan.’
Stilletjes bad hij dat zijn boodschap door zou komen.
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