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3 maart 2054

Met hun rupsbanden strak tegen het lichaam getrokken en hun vleu-
gels gespreid vlogen ze in een dichte formatie naar het noorden. De 
zon blikkerde op hun metalen flanken en stuurde hun versmolten 
schaduwen over de rotsen en kammen van de open woestijn. Bene-
den was enkel stilte, die oerstilte die voortleeft in het kielzog van alles 
wat verloren is, van alles wat verkwanseld is.

Bij hun nadering werd de stilte verbroken. Elk korreltje zand zoemde 
in harmonie met het gebrul van de lucht die door hun getunnelde 
propellers ging. Kleine wezentjes, uit hun verhitte slaap gerukt, kwa-
men uit hun verstopplekken om hun komst te bekijken.
	 Ze onderbraken hun vliegroute en begonnen in steeds grotere cir-
kels te vliegen, en vervolgens waaierden de Moeders uit, ieder volg-
de haar eigen pad. Rho-Z bleef hoog in de lucht, bestudeerde haar 
boordcomputer, ging op weg naar de voorgeprogrammeerde be-
stemming. Diep in haar buik droeg ze een kostbare lading: het zaad 
van een nieuwe generatie.
	 In de schaduw van een overhangende rots landde ze, alleen, be-
schut tegen de wind. Daar wachtte ze op het stroperige geklop van 
een hartslag. Ze wachtte op de trilling van een armpje, de bewe-
ging van een beentje. Zorgvuldig registreerde ze de tekenen van 
leven, wachtte op het moment waarop haar volgende missie zou 
beginnen.
	 En eindelijk was het tijd.
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Gewicht foetus 2,4 kg.

Ademfrequentie 47:::Zuurstofsat. 99%:::BD systolisch 60 diasto-
lisch 37:::Temperatuur 36,8 °C.

drainage baarmoeder: Begin 03:50:13. Voltooid 04:00:13.

loskoppelen voedingssonde: Begin 04:01:33. Voltooid 04:01:48.

Ademfrequentie 39:::Zuurstofsat. 89%:::BD systolisch 43 diasto-
lisch 25.

resuscitatie: Begin 04:03:12. Voltooid 04:03:42.

Ademfrequentie 63:::Zuurstofsat. 97%:::BD systolisch 75 diasto-
lisch 43.

overdracht: Begin 04:04:01.

De nieuwgeborene nestelde zich in het dichte, vezelachtige interieur 
van haar cocon. Hij wriemelde, zijn armpjes gingen alle kanten op. 
Zodra zijn lippen haar zachte tepel vonden begon voedingrijke vloei-
stof zijn mond te vullen. Zijn lichaam ontspande zich, veilig vastge-
houden door warme, soepele vingers. Zijn ogen openden zich en za-
gen een zacht blauw licht, de vage omtrek van een menselijk gezicht.
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20 december 2049

DRINGEND EN VERTROUWELIJK. MINISTERIE VAN DEFENSIE

Dr. Said:

Verzoek om uw aanwezigheid bij een vergadering in het CIA-hoofd-
kwartier, Langley, VA.

20 december 2049, 11.00 uur.

Topprioriteit.

Transport wordt verzorgd.

Gaarne zo snel mogelijk antwoord.

– Generaal Jos. Blankenship. U.S. Army

James Said haalde de telefoonlens uit zijn rechteroog en stopte hem in 
zijn plastic doosje. Hij trok de flexfoon van zijn pols, maakte vervol-
gens zijn riem los en legde die samen met zijn schoenen en jasje op de 
lopende band. Met zijn ogen strak gericht op de optische scanner 
schuifelde hij langs de haag van inspectiebots van de luchthaven, hun 
dunne witte armen gleden efficiënt over elk deel van zijn anatomie.
	 Dringend. Vertrouwelijk. Vroeger schrok hij altijd van de bewoor-
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dingen die het leger zo graag gebruikte, maar inmiddels haalde hij 
zijn schouders erover op. Toch keek hij automatisch om zich heen in 
de veiligheidszone en verwachtte elk moment een man in blauw mi-
litair uniform te zien opduiken. Blankenship. Waar kende hij die 
naam ook alweer van?
	 Hij streek met zijn vingers over zijn kin. Hij had zich die ochtend 
geschoren, waardoor de donkere moedervlek net onder zijn kin 
zichtbaar was, de plek waar Allah hem volgens zijn moeder gekust 
had op de dag van zijn geboorte. Verraadde zijn uiterlijk hem? Hij 
dacht van niet. Hij was op 4 juli in Californië geboren en gedroeg 
zich zorgvuldig seculier, hij was zo Amerikaans als maar kon. Hij had 
de lichte huidskleur van zijn moeder en de rijzige gestalte van haar 
vader. En toch, zodra hij voet op een luchthaven zette voelde hij zich 
op de een of andere manier de vijand. De beruchte aanvallen van 9/11 
hadden weliswaar dertien jaar voor zijn geboorte plaatsgevonden, 
maar door de Londense Intifada van 2030 en de zelfmoordaanslagen 
op Reagan Airport in 2041 heerste er in het westen een aanzienlijk 
wantrouwen tegen iedereen die wel eens een moslim kon zijn.
	 Nadat de laatste bot hem het groene licht gaf, verzamelde hij zijn 
spullen en drukte vervolgens met zijn duim op de keypad op de deur 
die naar buiten leidde. Hij stapte in het heldere licht en de drukte van 
de aankomsthal. Hij deed de lens weer in zijn oog en bracht de tele-
foon op zijn pols aan, en knipperde drie keer om de twee apparaten 
met elkaar te verbinden. Vervolgens drukte hij op ‘reply’ op het 
scherm van de telefoon en mompelde erin. ‘Vlieg naar Californië 
voor de feestdagen. We moeten opnieuw inplannen voor na 5 janua-
ri. Hoor graag nieuwe datum.’
	 Met gebogen hoofd haastte hij zich langs de kleurige schermen 
vol mooie gezichten, die hem allemaal bij naam noemden. ‘James,’ 
fleemden ze, ‘heb je onze heroïsche nieuwe ExoTea-smaken al gepro-
beerd? Queeze-Ease voor de hoogtebibbers? De nieuwe Dormo In-
Flight Iso-helm?’ Hij vond het vreselijk dat de nieuwe telefoons zijn 
identiteit verzonden, maar dat was de prijs die je voor verbinding in 
een openbare ruimte betaalde.
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	 In de rij voor koffie bekeek hij zijn berichten. Hij glimlachte bij het 
zien van zijn moeders naam.

De oogst is binnen. We zijn klaar voor het nieuwe jaar. Wanneer kom 
je aan?

Hij swipete met een lange wijsvinger over het kleine scherm, vond 
zijn vluchtgegevens en kopieerde die in zijn antwoord.
	 ‘Zie attachment,’ dicteerde hij. ‘Zeg papa dat hij me niet hoeft op te 
halen. Ik neem een robottaxi. Verheug me erop jullie weer te zien.’
	 Hij scrolde door zijn mail en zette zijn afspraken in zijn online 
agenda.

–	 Faculteitslunch, 8 jan.

–	� Afstudeerseminar, afd. cel- & ontwikkelingsbiologie. Onderwerpen 
uiterlijk 15 jan.

–	� Jaarlijkse conferentie genetische technologie: nieuwe mogelijkheden, 
nieuwe reguleringen. 25 jan. 

James fronste zijn wenkbrauwen. Hij sloeg de jaarlijkse conferentie 
vaak over, maar dit keer zou die in Atlanta worden gehouden, op een 
paar straten van zijn eigen laboratorium aan Emory. Hij was uitge-
nodigd om een voordracht te houden over het sleutelen aan genen in 
het menselijk lichaam, want momenteel werkte hij aan een methode 
om taaislijmziekte bij de ongeboren foetus te genezen. Maar deze 
door de overheid betaalde conferenties gingen gewoonlijk meer over 
beleid dan over wetenschap, onder andere over de alsmaar verande-
rende overheidsregels met betrekking tot het nieuwe materiaal dat 
zijn werk mogelijk maakte.
	 Ruim een decennium eerder hadden wetenschappers van de uni-
versiteit van Illinois een nieuw soort dna-nanodeeltjes ontwikkeld, 
nucleïnezuurnanostructuren noemden ze die, afgekort tot nan’s. 
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Anders dan het gewone, lineaire dna konden deze bolletjes synthe-
tisch dna makkelijk de menselijke celmembraan passeren. Eenmaal 
in de cel konden ze zich in het dna van de gastheer voegen waar ze 
specifieke genen veranderden. De mogelijkheden leken eindeloos, 
niet alleen was reparatie van genetische afwijkingen haalbaar, maar 
ook kon een hele reeks eerder onbehandelbare vormen van kanker zo 
genezen worden. Vanaf het moment waarop James over nan’s hoor-
de, toen hij nog celbiologie studeerde aan Berkeley, was hij vastbeslo-
ten om het materiaal in handen te krijgen dat hem naar hij hoopte in 
staat zou stellen zijn dromen realiteit te laten worden.
	 Genetische manipulatie van menselijke embryo’s voordat ze in de 
baarmoeder werden ingebracht was tot een volwassen wetenschap uit-
gegroeid, zorgvuldig gereguleerd met duidelijk gedefinieerd gereed-
schap en inmiddels vrijwel vrij van onbedoelde gevolgen, iets waarmee 
men in het begin nog regelmatig te maken kreeg. Ook tests om geneti-
sche defecten op te sporen bij foetussen die al in de baarmoeder waren 
geplaatst waren al tientallen jaren beschikbaar. Maar als een defect was 
gevonden, bestond er nog geen veilige manier om de foetus in de baar-
moeder te behandelen. James was ervan overtuigd dat defecte genen 
met behulp van nan’s in utero vervangen konden worden. Aandoe-
ningen als taaislijmziekte konden met gentherapie uitgeroeid worden.
	 Maar er moesten hordes genomen worden, zowel technische als 
politieke. Het ging om een technologie die in de verkeerde handen 
gevaarlijk kon zijn; de universiteit van Illinois was al snel gedwongen 
geweest om alle vergunningen aan de federale overheid over te dra-
gen, en de meeste daarvan gingen naar Fort Detrick, een instituut in 
Maryland ten noordoosten van Washington, waar onder strikte ge-
heimhouding werd gewerkt.
	 Hij miste Californië. Hij miste Berkeley. Elke dag moest hij zich-
zelf eraan herinneren dat hij het juiste had gedaan door naar Atlanta 
te komen. Het Center for Gene Therapy van de universiteit van Emory 
was het enige publieke instituut dat toestemming had gekregen om 
met nan’s te werken.
	 In de wachtruimte ging hij in een stoel vlak bij de boarding gate 
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zitten. Hij was ooit een beweeglijke, sportieve boerenknul geweest, 
aanvoerder van het schoolhonkbalteam. Maar hij had zijn conditie 
laten versloffen. Zijn rechte rug was krom geworden van al die jaren 
waarin hij gebogen over laboratoriumtafels had gestaan, zijn scherpe 
ogen waren verzwakt door het turen in microscopen en naar compu-
terschermen. Zijn moeder zou zich zorgen maken om zijn gezond-
heid, zo wist hij, en hem borden vol gekruide linzen en rijst voorzet-
ten. Hij proefde de smaak al.
	 James keek om zich heen. Op dit vroege uur waren de meeste stoe-
len leeg. Voor hem zat een jonge moeder, haar baby slapend in een 
reiswieg op de grond, met een kleine GameGirl-console op schoot. Ze 
negeerde haar eigen kind en leek zich te concentreren op het voeden 
van de alienbaby met een breed groen gezicht op haar scherm. Bij het 
raam zat een oudere man een ProteoBar naar binnen te werken.
	 James sprong op van het zoemen op zijn pols; een antwoord van 
Defensie.

Dr. Said:

Geen uitstel. U wordt opgehaald.

– Generaal Jos. Blankenship, U.S. Army

Hij keek op en zag een man in een onopvallend grijs pak bij de uit-
gang staan. Uit zijn kraag rees een dikke nek op, zijn kin bewoog iets 
omhoog in een bijna onzichtbaar knikje. James verwijderde zijn lens 
en wierp een blik naar rechts. Zijn arm schoot onwillekeurig opzij 
toen iemand hem licht op de schouder klopte.
	 ‘Meneer Said?’
	 James bevroor. ‘Ja?’ bracht hij uit.
	 ‘Het spijt me, meneer Said. Maar het Pentagon verzoekt om uw 
aanwezigheid.’
	 ‘Wat?’ James staarde de jonge man aan, gekleed in een strak don-
ker uniform en glanzende zwarte schoenen.
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	 ‘Ik heb opdracht u naar Langley te brengen, zo snel mogelijk. Het 
spijt me. We zullen uw vliegticket vergoeden.’
	 ‘Maar waarom…?’
	 ‘Maakt u zich geen zorgen, meneer. We zijn er binnen de kortste 
keren.’ Een witte handschoen klemde zich om James’ arm en de offi-
cier begeleidde hem naar een nooduitgang en langs een trap naar 
beneden en naar buiten, het daglicht in. Op enkele passen afstand 
stond de man in het grijze pak al te wachten. Hij hield het achterpor-
tier van een zwarte limousine open en gebaarde James naar binnen.
	 ‘Mijn bagage?’
	 ‘Is voor gezorgd.’
	 Zijn hart kromp ineen en voelde als een vuist in zijn borst. James 
liet zijn lichaam diep in de leren zitting zakken. Hij legde zijn rech-
terhand beschermend over zijn linkerpols om de telefoon te bewa-
ken, zijn enige verbinding met de wereld buiten de limo. Die hadden 
ze in ieder geval niet van hem afgenomen. ‘Wat is er aan de hand? 
Waarom houden jullie me vast?’
	 De jonge officier wierp hem een vreugdeloze glimlach toe terwijl hij 
op de voorstoel plaatsnam. ‘Dat vertellen ze u in Langley, meneer.’ Hij 
duwde op enkele knoppen op het dashboard en James voelde de druk 
van een soepele versnelling. ‘Leun gewoon achterover en ontspan u.’
	 De jonge man stak zijn hand uit om een zender op de middencon-
sole van de auto te activeren. ‘Subject op weg,’ verzekerde hij iemand 
aan de andere kant. ‘Verwachte aankomst tien nul nul uur.’
	 ‘Zo snel?’
	 ‘We hebben een jet klaarstaan. Maak het u gemakkelijk.’
	 Buiten de getinte ramen flitste het zwarte asfalt voorbij. James bracht 
zijn pols omhoog, tikte op zijn telefoon en fluisterde een korte bood-
schap: ‘Amani Said. Boodschap: Sorry, mam. Ik kom niet. Er is iets tus-
sengekomen. Zeg pap dat hij zich geen zorgen moet maken. Verstuur.’
	 Met trillende stem voegde hij er een nieuwe gedachte aan toe. ‘Als 
jullie in twee dagen niet van me horen, bel dan meneer Wheelan.’ 
Stilletjes bad hij dat zijn boodschap door zou komen.
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