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PROLOUG

‘Niet rennen, echoot de stem van mama door het
zwembad.

We mogen eindelijk van de glijbaan! Saar rent
voor me uit, in de richting van de gele Cycloon. Ze
heeft net haar B-diploma gehaald, en nu mag ze af
en toe zonder mama het water in. Maar dan moet ik
wel mee. Ik probeer haar bij te benen, want ik had
mama beloofd goed op te letten.

‘Fennieee, roept ze bovenaan de trap.

Ik klim zo snel mogelijk naar boven. Ik hou me
goed vast, want de trap is hartstikke glad. Er zijn
nog twee kinderen voor ons.

Tk ga wel eerst, zeg ik dan. Ik wil beneden staan
als ze de Cycloon uit vliegt.

Saar kijkt een beetje teleurgesteld, maar haalt dan
haar schouders op. ‘Wel opschieten, het is groen’

Ik ga zitten in het speciale zitje en neem de in-
structies snel een keer door. Niet achterstevoren,
niet met z'n tweeén tegelijk en niet betreden als je
gevoelig bent voor lichtflitsen.



‘Fenna?’ klinkt de hoge stem van Saar naast me.

Ik draai me om.

“Zullen we zo aan mama vragen of we frietjes
kunnen eten?’

‘Doen we! Ik zie je beneden’

Mijn handen, die tot nu toe krampachtig de
stang boven me vasthouden, laten los. Ik sjees in
een sneltreinvaart naar beneden. In het begin is het
donker. Ik voel het onder mijn billen telkens als er
een nieuw stukje van de glijbaan begint.

Ineens maakt de donkerte plaats voor veel ver-
schillende kleuren. De glijbaan wordt roze, blauw,
groen, rood en dan weer pikkedonker. Ik ga steeds
sneller. Ik draai rondjes. Het is maar goed dat ik
nog geen frietjes opheb.

Ik zie het eind van de glijbaan. Het spannendste
deel moet nog komen. Ik kom terecht in een grote
trechter. Mijn lichaam tolt. Ik wilde blijven zitten,
maar ik lig inmiddels languit op de baan. Het water
duwt me alle kanten op. Als ik maar niet met mijn
hoofd eerst door het gat ga. Ik span mijn spieren
aan en probeer te draaien.

Drie, twee, één... Ik ben onder water. Proestend
en blazend kom ik boven en ik zwem zo snel moge-
lijk naar de zijkant. Vanaf hier kan ik goed zien of
Saar eraan komt. Aan het gejoel vanuit de glijbaan
te horen duurt dat niet lang meer.

Ik ben nog op adem aan het komen als Saar in
haar roze bikini met stippen naar beneden plonst.
Ik zie dat ze snel weer boven water komt en haar
duim opsteekt.



‘Nog een keer?” vraagt ze. Haar ogen glimmen
van opwinding.

‘Nee, ik wil even naar het golfslagbad, zeg ik. We
zwemmen naar de rand van het bad en klimmen er
vakkundig uit.

Ik heb niet eens een trappetje nodig, zegt Saar
triomfantelijk.

We snelwandelen richting het golfslagbad, waar
mama aan de rand van het water zit.

‘Was het leuk?’ vraagt ze.

Saar en ik knikken. ‘We gaan nu even hier zwem-
men, zeg ik.

Mama lacht. Zijn jullie van plan om dat water
ooit nog uit te komen?’

Saar schudt haar hoofd. ‘Alleen als het is om friet-
jes te eten’

‘Dan ga ik eens even kijken of ze die hier heb-
ben, zegt mama. Ze staat op en loopt richting de
bar. ‘Jullie blijven in dit bad, oké?’

Mama kijkt mij aan terwijl ze dit zegt. Ik beloof
het.

‘Kom Saar, springen!’

Energiek springen we in het water. Onder water
zie ik dat Saar naar me lacht. Ik probeer terug te
lachen, maar ik ben alweer bijna boven water. Ik
denk niet dat ze het heeft gezien.

‘Oké, nu zo lang mogelijk onder water, zegt Saar.

Ik weet nu al dat zij dit gaat winnen, maar voor-
uit. We klimmen weer op de kant en bij drie sprin-
gen we het water in.

Ik tel. Een, twee, drie, vier, vijf, zes, zeven, het



wordt nu wel heel lastig, negen. Ik kom boven wa-
ter.

Meteen als ik bovenkom, zie ik dat Saar ook naar
boven komt. ‘Gewonnen!” roept ze trots. Saar werpt
een blik over haar schouder om te kijken of mama
dit ook gezien heeft, maar ze staat bij de kluisjes.
Waarschijnlijk is ze haar portemonnee aan het pak-
ken.

‘Oké, de laatste keer; zeg ik dan.

‘Weet je het zeker?’ vraagt Saar zelfverzekerd.

Ik lach en tel voor de laatste keer af. Bij één plon-
zen we in het water. Ik geef alles wat ik heb. Zeven,
acht, negen, tien, elf.

Oké, deze mag ze ook winnen. Ik zwem snel naar
boven en hap naar lucht. Saar heeft echt een goed
uithoudingsvermogen. Ze is nu al een halve minuut
onder water. Ik probeer haar in het water te zien.
Ik ga op zoek naar een roze bikini en blonde haren
in een staart, maar ik vind haar niet. Ik adem diep
in en laat me dan weer onder water zakken. Ik kijk
om me heen. Dan zie ik haar, tegen de rand van het
zwembad. Ze lijkt in paniek. Ik zwem naar haar toe
en als ik dichterbij kom, zie ik dat het mis is. Haar
ogen staan wijd open en haar mond maakt rare be-
wegingen. Saar zit vast in het zwembadrooster.

Ik zwem zo snel als ik kan naar boven. ‘Help!
roep ik. ‘Help! Mijn zusje! Mama! Help!

Een oudere man in de buurt kijkt verstoord naar
me om. Pas als hij ziet dat ik in paniek ben, roept hij
ook om hulp. Hij verdwijnt onder water. De bad-
meester, die inmiddels ook doorheeft dat er wat aan
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de hand is, duikt het water in. Hij zwemt op me af
en verdwijnt naar de bodem van het zwembad. Ik
ga erachteraan.

Ik zie dat de badmeester Saar probeert los te trek-
ken, maar het lukt niet. Haar ogen zijn inmiddels
opengesperd. Ze beweegt niet meer. De badmeester
en de man trekken met al hun kracht aan het roos-
ter, maar er zit geen beweging in. De zuigkracht is
te sterk.

Ik ben langer onder water dan net. Ik ga niet naar
boven voor we Saar hebben.

Dan zit er eindelijk beweging in. De badmeester
weet Saar los te wrikken, die nu al haar kleur heeft
verloren. Hij pakt haar beet en zwemt naar boven.
De oudere man en ik zwemmen erachteraan.

Als ik bovenkom, zie ik dat er heel veel mensen
naast het zwembad staan. Ik zie mama. Ze krijst en
huilt. De badmeester legt Saar op de rand en twee
collega’s beginnen met reanimeren.

De badmeester trekt mij nu uit het water. Mama
pakt me vast en bidt. ‘God, alsjeblieft, laat onze
Saar ademen, klinkt het naast me. Mijn ogen hou
ik strak op mijn zusje gericht. Er gebeurt niets.

Haar laatste woorden galmen na in mijn hoofd.
Weet je het zeker?
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