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Inleiding

Wat als ik val?
Maar wat als je viiegt?

Deze tegeltjesspreuk hing al een tijdje aan de muur van de open
flexruimte waar mijn team huisde. Ik had hem er zelf opgehangen,
maar ik geloofde er geen hol van. Wat als ik vlieg? Zou Icarus dat
ook gedacht hebben, toen hij vanaf een rots te pletter stortte?

Ik werkte op dat moment bij de gemeente Amsterdam aan een
behoorlijk uitdagend traject. De grootste reorganisatie uit de ge-
meentelijke geschiedenis, noemden we het. De hele organisatie
van ongeveer veertienduizend medewerkers ging op de schop.
Nieuwe structuur, afdelingen die werden samengevoegd, functies
die verdwenen. Niet iedereen was zeker van zijn baan, want het
was tegelijkertijd een bezuinigingsoperatie. Ik zat als communi-
catieadviseur in het team dat deze impopulaire klus mocht kla-
ren. En dat deden we op behoorlijk onconventionele wijze.

Het was allesbehalve saai. En toch ontstond daar bij mij het
plan om de kantoordeuren achter me dicht te trekken. Om te
gaan doen wat ik het liefste deed. Wat dat was, wist ik nog niet
precies. Maar het was iets met buiten, iets met de natuur, iets met
fysiek bezig zijn. En iets met schrijven. Het sluimerde al een hele
tijd. Een onbestemd gevoel dat ik op het verkeerde spoor zat.

Het was overigens een keurig spoor. Ik had een academische
titel op mijn naam staan en iets dat leek op een carriere. Ik was in
het bezit van een vast contract, ontving een prima salaris, werkte
maar vier dagen per week en ik kon elke dag op de fiets naar mijn
werk. Verder had ik eindelijk een mooi, ruim appartement be-
machtigd in een opkomende wijk in Amsterdam. Met een flinke
hypotheek.



Het leek me heel onverstandig om dat allemaal op te geven
voor een vage droom zonder verdienmodel. Ik was nooit een heel
optimistisch mens geweest. Zelf noemde ik het liever realistisch
in plaats van pessimistisch. Ik was mevrouw Beren-op-de-Weg.
Daar was ik een kei in, in beren vinden. Bedenken hoe een plan
mis kon gaan. Hoe we risico’s konden vermijden. Ik stond met
beide benen op de grond en vertrouwde meer op mijn ratio dan
op mijn emotie. Laat staan op zoiets vaags als intuitie. Het zou
wel heel dom zijn om niet gewoon tevreden te zijn met wat ik
had. Een prima baan waar je niet vies van werd, met vrijheden,
verantwoordelijkheden en een carriéreperspectief.

En toch hing ik zelf die spreuk aan de muur. Wat als je vliegt?
Ik heb anderhalf jaar in dat team gewerkt. Daarna nam ik een
sabbatical en liep naar Santiago de Compostella. Toen ik thuis-
kwam, besloot ik dat het leven te kort was om op kantoor te zit-
ten.

Inmiddels woon ik niet meer in Amsterdam. Ik ben verhuisd
naar het Noord-Spaanse platteland. Ik woon in een geel huis hal-
verwege een berg in de provincie Asturié. Zonder vast contract,
pensioenopbouw of tiberhaupt nog een regelmatig inkomen.

Totaal onverantwoord.

Tussen mijn sabbatical en mijn emigratie zat drie jaar. Ik ben
niet over één nacht ijs gegaan. Over de weg die ik heb afgelegd
gaat dit boek. Om te laten zien dat het mogelijk is om heel an-
dere keuzes te maken, ook als je een angsthaas bent die zich het
liefste vastklampt aan alle zekerheden die het leven ogenschijn-
lijk te bieden heeft.

En ik vertel niet alleen mijn verhaal, maar ook de verhalen van
anderen. Mensen die in de meeste gevallen doodgewone kan-
toorbanen hadden en die een andere weg zijn ingeslagen. Met
alle risico’s die daarbij horen. Het zijn grote en kleine verhalen.
Van Martin, die zijn baan met leaseauto opzegde, zijn huis ver-
kocht en nu een zwervend bestaan leidt als huizenoppasser. En
Kim, die op haar tweeénveertigste weer stage ging lopen, een
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carriere koos die een stuk slechter betaalt en nu weer met plezier
naar haar werk gaat.

Er zitten overeenkomsten in deze verhalen. Allereerst maakte
iedereen de rol van geld kleiner. Ze bezuinigden, losten af op hun
hypotheek en gingen minder hechten aan bezit en andere materi-
ele zaken. Er kwam een zee aan mogelijkheden voor terug.

En dat is meteen de tweede overeenkomst. Het is vreselijk kan-
toorjargon, maar ze dachten in mogelijkheden. Ze waren zeg
maar geen kampioen in beren op de weg vinden. De mensen die
in dit boek hun verhaal vertellen, bedachten wat ze wilden en
gingen vervolgens kijken hoe ze dat konden bereiken. Geen weg
zonder kuilen en meestal moesten ze ook nog wel een stukje om-
lopen. Of ze kwamen ergens anders uit dan ze oorspronkelijk
hadden bedacht. In ieder geval gingen ze allemaal gewoon iets
proberen en als het nodig was, dan pasten ze onderweg hun plan-
nen een beetje aan.

Een andere overeenkomst is dat ze hun dromen niet uitstelden.
Ze hebben niet gewacht tot ze met pensioen waren. Of tot ze hun
schaapjes op het droge hadden. Ze waagden simpelweg de sprong.
Ieder op zijn eigen manier, maar ze hebben het allemaal gedaan.

En tot slot, ze werden er stuk voor stuk gelukkiger van. Ik heb
niemand gesproken die achteraf spijt had. Iedereen heeft nu een
leven dat beter bij hem of haar past.

Dat was mijn grootste drijfveer om dit boek te schrijven. Ik
denk dat er veel mensen zijn die niet doen wat ze het liefste doen.
En dat die mensen denken dat het niet anders kan. Dat ze nu
eenmaal een bepaald pad in zijn geslagen waar ze niet meer vanaf
kunnen.

Doodzonde.

Niet iedereen heeft de wens om zijn leven zo drastisch om te
gooien als ik heb gedaan. Dat hoeft ook helemaal niet. Misschien
droom je wel van een dag minder werken, zodat je meer tijd hebt
voor je kinderen. Of wil je wel heel graag iets met je handen gaan
doen, maar denk je dat je daar geen talent voor hebt en veel te
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weinig gaat verdienen om van te leven. Wellicht wil je eigenlijk
wel voor jezelf beginnen, maar durf je de zekerheden van een vast
contract niet los te laten.

Bij bijna iedereen kriebelt het weleens. Bijna iedereen vraagt
zich weleens af of het leven dat hij leidt genoeg voldoening geeft.
Of hij het grootste deel van de dag bezig is met iets dat hij graag
doet. Of misschien heb je al een tijdlang een stille wens, maar
denk je dat het niet kan. Ik hoop dat je na het lezen van dit boek
denkt: hmm, misschien kan het wél. Misschien moet ik het ge-
woon eens gaan proberen.

Het kan ook dat je denkt: zo, dat was even fijn wegdromen. Nu
weer terug naar de realiteit. Want wat die Lonneke heeft gedaan,
dat was natuurlijk wel heel onverantwoord.

Ik spreek je over een paar jaar nog wel.
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Het is wat bijna elke ouder zegt over zijn kind. Als hij later maar
gelukkig wordt. Gelukkig worden is voor veel mensen het be-
langrijkste doel in het leven. Maar wat is geluk? Het is nogal
lastig meetbaar en iedereen geeft er min of meer zijn eigen defi-
nitie aan.

Het is voor dit boek wel relevant. Bijzonder relevant zelfs. Er
zijn drie elementen die voor mij belangrijk zijn om gelukkig te
worden. Allereerst gaat geluk over betekenis geven. Het gevoel
dat je iets doet dat je nuttig of zinvol vindt. Het tweede element
van geluk betreft je sociale relaties. Familie, vrienden, ertoe doen
voor anderen. En ten derde betekent geluk voor mij kunnen zijn
wie je bent en doen wat je graag doet. Verder zijn er natuurlijk
nog een heleboel dingen waar ik blij van word. Als de zon schijnt,
als ik de hopgeur van een stevige dubbel-1PA opsnuif, als de was
hangt te wapperen in de wind (ja echt), als ik een vogel zie of de
zee kan horen. Maar nu heb ik het over het Grote Geluk. De din-
gen waarvoor je elke ochtend met plezier opstaat. Nou ja, bijna
elke ochtend dan.

De Amerikaans-Indiase wetenschapper Raj Raghunathan
stelt dat we vaak ongemerkt dingen doen die ons juist ongeluk-
kiger maken. Omdat geluk zelf zo moeilijk na te streven is,
gaan we beter meetbare afgeleiden van geluk nastreven. Of de
dingen waarvan we denken dat we daar gelukkig van worden.
Bijvoorbeeld rijk worden. En zo verliezen we ons geluk mak-
kelijk uit het oog. In zijn boek If you're so smart, why aren’t you
happy vertelt hij over een experiment met een saladebar. Stel
dat je voor een saladebar staat en je salade per ons wordt afge-
wogen. Qua ingrediénten kun je kiezen uit paddenstoelen en
kikkererwten. Je hebt zin in kikkererwten, maar de padden-
stoelen zijn per ons meer waard. Wat kies je dan? Als Raghu-
nathan aan de ene groep studenten vraagt welke optie voor
maximaal geluk zou zorgen, zegt 98% kikkererwten. Als hij
vervolgens de andere groep studenten laat kiezen, blijkt 22%
voor de paddenstoelen te gaan. Die studenten hebben onge-
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merkt ‘meer waar voor je geld’ belangrijker gemaakt dan ge-
luk.?

Ik kocht het boek van Raghunathan alleen al vanwege de titel.
Hij werkt als hoogleraar aan de universiteit van Texas en beschrijft
in het boek zeven doodzonden van hoger opgeleiden die hen van
hun geluk weerhouden. Daartegenover zet hij zeven gewoontes
van gelukkige mensen. Allemaal gebaseerd op wetenschappelijk
onderzoek. Raj Raghunathan heeft het over de ‘geluksparadox’:
de dingen die slimme mensen doen om succesvol te worden, zijn
meestal niet de dingen die hen gelukkig maken.

Een mooi voorbeeld daarvan is de rat race. Eerst willen we een
goede opleiding zodat we later een goede baan kunnen krijgen. En
met ‘goede baan’ bedoelen we ‘een baan met een goed salaris’. Zit-
ten we eenmaal op het juiste spoor, dan begint de wedstrijd van
harder, beter, verder, mooier en meer. Voor je het weet zitten we
onszelf continu te vergelijken met anderen. Beter willen zijn dan
de rest, onze samenleving is ervan doordrenkt. Vraag mensen hoe
goed ze kunnen autorijden en vrijwel iedereen zegt dat ze beter
rijden dan de gemiddelde chauffeur. Niemand wil bij de onderste
helft horen. Ook in het werk is er voortdurend competitie. Zit die
collega naast jou nou echt in schaal 12? En waarom jij dan niet? En
als de buren een tweede auto kopen, dan moeten wij die ook.

Heel gek, maar jezelf continu vergelijken met anderen, je
wordt er niet gelukkig van. Dat is eigenlijk ook wel logisch. De
enige persoon voor wie het prettig is, is de persoon die wint. En
er zijn altijd veel meer mensen die niet winnen.

Toen ik nog in Amsterdam woonde, zwom ik in het zomersei-
zoen graag buiten in het Flevoparkbad. Een keer kwam ik er toe-
vallig een vriendin tegen. We ontmoetten elkaar aan de kant en
moesten allebei nog beginnen met onze baantjes. We spraken af
om na afloop samen wat te drinken en plonsden in het water. Al

2 If you've s0 smart, why aren’t you happy? — Raj Raghunathan, p. 21-22.
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na één baantje moest ik constateren dat ze harder zwom dan ik.
Elk baantje kwam ze iets op me voor te liggen. Ik vond het irri-
tant. Totdat ik besefte hoe idioot dit was. Dat ik hier voor mezelf
aan het zwemmen was. Dat de zon zo uitbundig scheen. Dat ik
bij elke keer als ik boven kwam de geluiden van de stad hoorde.
Dat zwemmen in een stil vijftig-meterbuitenbad het lekkerste is
wat er is. Toen heb ik heerlijk gezwommen. En daarna hebben we
nog heel gezellig samen koffie gedronken in de lentezon.

Raj Raghunathan heeft het over ‘flow’. Jezelf verliezen in iets.
Iets doen dat je goed kunt, of genieten van het steeds beter wor-
den in een bepaalde vaardigheid. Ofwel, gewoon lekker met jezelf
bezig zijn. Als we ons niet de hele dag zouden meten en vergelij-
ken met anderen, zouden we daar een stuk gelukkiger van wor-
den. Maar het wordt ons met de paplepel in gegoten. Geen school
zonder cijfers, toetsen en niveaus. En daarna gaat het op het werk
weer verder. Junior, medior, senior, manager, directeur.

Ik was dus senior communicatieadviseur geworden. Al snel
merkte ik dat bijna iedereen om me heen ook senior communica-
tieadviseur was. Inclusief mensen die een stuk jonger waren dan
ik. Dat begonnen ze op mijn werk ook te merken. We hadden
last van ‘functietitelinflatie’. En omdat niet iedereen elkaar kon
gaan zitten aansturen, sloop er een nieuwe functietitel in. Strate-
gisch communicatieadviseur. Of — nog lekkerder — communica-
tiestrateeg. En als te veel mensen zich zo zouden gaan noemen,
kon je er altijd nog senior communicatiestrateeg van maken. En
o ja, sommige adviseurs begonnen zich consultant te noemen.
Wat het verschil is mag Joost weten, maar het bekte beter.

Ik was in een competitie terechtgekomen. En het voelde niet
prettig.

Toen ik jaren later het boek van Raghunathan las, snapte ik pas
wat er mis was gegaan. Ik had andere dingen belangrijker ge-
maakt dan gelukkig worden. Ik was bezig met carriere maken in
een vakgebied waar ik toevallig in was gerold en waar ik steeds
een beetje meer salaris voor ontving. Ik had eindelijk een mooi
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koopappartement, ik had altijd geld om op vakantie te gaan (al-
leen veel te weinig vrije dagen) en ik kon alles kopen en doen
waar ik zin in had. Maar ik ervoer nauwelijks voldoening in mijn
werk. Ik leefde eigenlijk van vakantie naar vakantie. Ik haalde
plezier uit de voorpret en daarna genoot ik met de foto’s nog zo
lang mogelijk na. Ik was heel handig geworden in het oprekken
van het aantal vakantiedagen dat ik had. Dat waren er 22 per jaar.
Maar je had ook nog feestdagen. En als je die een beetje slim aan
elkaar knoopte (de combinatie Hemelvaart en Pinksteren was
mijn favoriet), dan scheelde dat alweer. En verder had ik mijn
overuren. Officieel mag je als ambtenaar vanaf schaal 11 je over-
uren niet meer compenseren, maar daar was best een beetje mee
te marchanderen. En zo versierde ik voor mezelf minstens één
lange vakantie van drie tot wel vijf weken per jaar.

Die weken waren de hemel op aarde. Ik had het wandelen met
rugzak ontdekt en liep wekenlang over GR’s (langeafstandswan-
delpaden) en pelgrimsroutes in Frankrijk en Spanje. Fantastisch
vond ik het. De eenvoud van alles wat je nodig hebt op je rug
dragen. Vroeg opstaan, je rugzak inpakken en gaan lopen. De
hele dag buiten, wat voor weer het ook is. Die fysieke inspanning
in de natuur. De wolkenluchten, het geluid van vogels, de geuren
van het bos. En dan ’s avonds aankomen in een onbekende plaats.
Moe en voldaan. Slapen als een os en s ochtends zo fris als een
hoentje weer wakker worden.

Je hoort vaak dat mensen zeggen dat ze het na een aantal weken
vakantie ook weer lekker vinden om naar huis te gaan. Ik had dat
nooit. Ik moest telkens weer enorm wennen aan het binnen zitten.
En ik zag altijd op tegen de eerste kantoordag. Ik begon me af te
vragen hoe ik het zou vinden om maanden achter elkaar te lopen. Of
ik het dan zat zou worden. Weer naar de stad en het comfort van
mijn appartement zou verlangen. Of ik, als ik nog langer weg zou
blijven, de intellectuele uitdaging van een serieuze baan zou missen.

En ik vroeg me af of ik niet helemaal op het verkeerde spoor zat.



