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Rome in het dertiende regeringsjaar van keizer Nero1
Rome, medio februari

Alleen al het aanbrengen van de tekst op de defi xio gaf Elfl eda 
een goddelijk gevoel van wraak. Met venijnige halen van haar 
stilus kraste de vierentwintigjarige Friese priesteres de verdoe-
mende woorden op het dunne loden vervloekingstablet dat ze 
eerder die dag speciaal had gekocht van een zwarte magiër in 
de Subura, de beruchte volkswijk van Rome. Hier vonden ook 
overdag praktijken plaats die elders ter wereld slechts in het 
duister van de nacht werden gebezigd. Ze keek om zich heen of 
niemand haar had opgemerkt en las sissend de eerste paar zin-
nen van de vervloeking terug.

Aan Nemesis Campestris, wraakgodin van het Marsveld. Ik 
bied u het leven aan van Gaius Suetonius Paulinus. Moge de 
Furiën hem tot in de eeuwigheid straffen voor zijn wandaden. 
Moge zijn ogen worden uitgestoken door zijn eigen hebzucht 
naar goud en oorlogsbuit. Moge zijn handen wegrotten van-
wege het leed dat ze hebben veroorzaakt.

Elfl eda tuurde nogmaals om zich heen. Ze wist niet zeker of ze 
in Rome nog steeds werd gezocht, dus ze hield voor alle zeker-
heid haar gezicht en lange rode haren verborgen onder een 
donkere kap. Ze zat verscholen achter een muurtje aan de rand 
van het open gedeelte van de  Campus Martius, het exercitieter-
rein vlak buiten het centrum van de stad.

Zes jaar geleden had ze geruime tijd in Rome gewoond, als 
gijzelaar namens de stam der Friezen, maar na een rampzalige 
avond aan het Hof van keizer Nero was ze gevlucht. Er volgde 
een lange en gevaarlijke zwerftocht door Europa die eindigde 
in Brittannia, waar ze zich had aangesloten bij de opstand van 
Boudicca, koningin van de stam der Iceni. De Britse rebellie 
was uitgedraaid op een fi asco, mede door toedoen van de Ro-
meinse generaal Gaius Suetonius Paulinus, de man tegen wie 
deze vervloeking was gericht.

Ze las de tweede helft van de tekst, voordat ze het loden ver-
vloekingstablet oprolde.

1 67 na Chr.



Verscheur zijn hart met het verdriet van zijn slachtoffers, ver-
gal zijn maag opdat zijn smaakzin verbittert, klem zijn keel 
dicht opdat hij nooit meer kan drinken, verknoop zijn darmen 
opdat hij alleen nog onder helse pijnen zal kunnen schijten, ver-
schrompel zijn penis en plet zijn ballen, giet kokend lood in zijn 
oren en vergiftig zijn neus met misselijkmakende hellegeuren. 
Ontneem hem de kracht van zijn armen en benen, maar laat 
hem zijn tegenwoordigheid van geest zodat hij ieder uur van de 
dag herinnerd zal worden aan alle ellende die hij de mensheid 
heeft berokkend. In ruil voor uw goddelijke wraak offer ik aan 
u al mijn aardse bezittingen en bied ik aan om u tot in lengte 
van dagen te dienen.

De afgelopen jaren had ze verschillende keren geprobeerd de 
hulp in te roepen van Germaanse goden of godinnen om haar 
gezworen aartsvijand te treffen met het noodlot, maar zonder 
resultaat, dus nu had ze zich ten langen leste gewend tot deze 
 Romeinse godin van de wraak, Nemesis Campestris. Ze had 
alleen nog een goede plek nodig om de defi xio ter aarde te be-
stellen zodat de vloek werd geactiveerd. Iets verderop, op een 
leeg veldje tussen alle grote openbare gebouwen die in de loop 
der jaren op het Marsveld waren verrezen, stond de kleine 
schrijn voor de godin Nemesis Campestris. Dat was natuurlijk 
de meest geëigende plaats voor de vloek, alleen moest ze dan 
wel wachten tot het donker werd. Dat zou nog een paar uur 
duren, hetgeen ze er graag voor overhad. Al haar hoop was nu 
gevestigd op deze lokale godin. Het was een diabolische strate-
gie die Elfl eda had uitgedacht. Zoals je vuur bestrijdt met vuur, 
zo was zij van plan Romeinen te bestrijden met Romeinen en 
bij voorkeur met behulp van hun eigen goden en godinnen…

Comum,2 het huis van Cilo en Plinia

De dood toonde zijn ware gezicht en het was gruwelijk, Hades 
leek niet van plan om genade te hebben met de arme  Lucius 

2 Het huidige Como, aan het gelijknamige meer in Noord-
Italië



Caecilius Cilo. De achtendertigjarige bankier was nog maar 
een schim van zichzelf. Snakkend naar adem verzette hij zich 
tegen zijn levenseinde. Geestelijk was hij nog niet gebroken, 
maar zijn lichaam liet het steeds meer afweten. Het moment 
waarop hij voorgoed weg zou glijden in de eeuwige slaap leek 
nabij.

Vol mededogen hield zijn tien jaar jongere vrouw Plinia 
Marcella diens hand vast en depte met een zachte doek het 
zweet van Cilo’s gloeiende voorhoofd. Zijn lichaamstempera-
tuur was bizar hoog. Dat had ook de Griekse arts opgemerkt 
die ze eerder deze avond hadden laten komen. Hij had de pati-
ent nog een drankje willen geven dat voornamelijk uit papaver-
tranen bestond zodat hij in een heerlijke roes terecht zou ko-
men, maar dat werd door de amechtige Cilo geweigerd. ‘Ik wil 
bij zinnen zijn, als ik de goden tegemoet treed,’ bracht hij met 
de grootste moeite uit.

‘Doe het tenminste voor de pijn, mijn liefste,’ smeekte Plinia 
hem. Pragmatisch als ze was, speelde ergens in haar achter-
hoofd ook de onheilspellende gedachte dat er misschien straks 
een dodenmasker van een van smart verwrongen gezicht zou 
moeten worden gemaakt dat tot in lengte van dagen op hun 
huisaltaar te zien zou zijn, tussen de afgietsels van hun voorou-
ders. Zo wilde zij zich haar echtgenoot niet herinneren.

Omdat ze buiten het geluid hoorde van een ruiter, kwam Pli-
nia overeind en haastte zich naar de vestibulum van hun wo-
ning. Het was hondenweer en bovendien al bijna donker, dus 
degene die naderde moest een dwingende reden hebben voor 
zijn komst. Even hoopte ze dat het haar broer was, maar ze 
schoof deze gedachte onmiddellijk terzijde, het kon onmoge-
lijk Plinius zijn, aangezien ze hem pas een week geleden een 
ijlbode had gestuurd met het bericht dat Cilo stervende was. 
Zelfs voor een geoefende ruiter als haar broer duurde de reis 
van Rome naar Comum minstens vijf dagen, ze verwachtte 
hem op zijn vroegst pas aan het einde van de week, dus wie kon 
dit in godensnaam zijn?

De totaal doorweekte bezoeker die de woning betrad, bleek 
de eerbiedwaardige  Lucius Verginius Rufus te zijn, een streek-
genoot en een goede vriend van de familie. Plinia vloog de 
tweeënvijftigjarige prelaat, die tegenwoordig diende als gou-



verneur van Boven-Germania, om de hals. Ondanks het ver-
driet en de zorg om haar man, was ze blij om Rufus te zien. Ze 
keek de robuuste Romein dankbaar aan en nam zijn verweerde 
handen in de hare.

‘Mijn waarde Verginius, wat doet u hier? Hebben ze u niet 
harder nodig in uw provincie?’

‘Ik had dringende reden om deze winter een paar weken door 
te brengen in Mediolanium.3 Met veel pijn en moeite is het me 
gelukt om de Alpenpassen over te komen, ondanks de sneeuw-
val. Ik wilde eigenlijk doorrijden, maar toen ik net bij mijn tus-
senstop in Comum het verontrustende nieuws over Cilo hoor-
de, ben ik meteen jullie kant op gekomen. Hoe is het met hem?’

Plinia schudde mistroostig het hoofd.
‘Een afl opende zaak?’
‘Ja.’
Verginius Rufus zuchtte. ‘Is Plinius geïnformeerd?’
‘Ik heb hem vorige week bericht gestuurd,’ antwoordde Pli-

nia. ‘Ik verwacht hem over een dag of drie. Hopelijk is hij nog 
op tijd.’

‘Mag ik Cilo zien?’
‘Uiteraard. Uw bezoek zal hem goeddoen.’
‘Mama?’
Plinia schrok. In de deuropening stond haar zesjarig zoontje 

Gaius, met grote angstige ogen.
‘Papa ligt er zo stil bij…’
‘Wat?’ reageerde ze onthutst. ‘Ben je bij hem geweest? Ik heb 

je nog zo gezegd dat je vader zijn rust hoognodig…’ Maar ver-
der kwam ze niet, de woorden stokten in haar keel toen ze ach-
ter haar zoontje een van de huisslaven met een bedrukt gezicht 
zag verschijnen. Plinia bevroor.

‘Het spijt me zeer, Domina, maar ik vrees het ergste…’
Waarop de vrouw des huizes naar de slaapkamer stormde, 

op de voet gevolgd door Verginius Rufus. Ze zagen het meteen: 
Cilo was dood. Maar ondanks de schreeuw van verdriet die ze 
uitstootte, voelde Plinia ook een vreemd gevoel van opluchting 
toen ze het gelaat van haar man aanschouwde: zijn gezicht was 
niet van pijn verwrongen, het zag er op een gekke manier zelfs 
vredig uit.

3 Het huidige Milaan



‘Mama?’
Ze draaide zich om en keek naar de kleine Gaius, die bevend 

in de deuropening stond.
‘Ik had papa net een kus gegeven en toen hield hij ineens op 

met ademen,’ stamelde hij. ‘Het spijt me, mama…’

Rome, de volgende ochtend

Het vervloekingsritueel had erin gehakt. Nadat het haar gister-
avond was gelukt om de defi xio ongezien te begraven bij de 
schrijn van Nemesis Campestris had Elfl eda zich teruggetrok-
ken in de stilte van de Vaticaanse heuvels aan de overkant van 
de Tiber, een halve mijl voorbij het Circus van Nero. Daar in 
de vrije natuur was haar opgefokte gemoed eindelijk een beetje 
tot bedaren gekomen.

Elfl eda was aanvankelijk van plan geweest om bij het eerste 
daglicht door te reizen naar het vrije Germania, in het noor-
den, maar om de een of andere reden voelde ze tegelijkertijd de 
behoefte om Rome te bezoeken, ook al besefte ze het gevaar 
dat daarmee samenhing, omdat ze nog steeds werd gezocht.

Gisteren was ze alleen even snel de duistere stegen van de 
Subura ingeglipt om de defi xio te kopen, maar van de stad zelf 
had ze amper iets gezien. Ze verkeerde in dubio: hoe groot was 
de kans dat iemand haar zou herkennen, te midden van een 
bevolking van ruim een miljoen?

Pas toen de zon langzaam vanachter de Quirinaal omhoog-
kroop, hakte ze de knoop door. Ze kon de verleiding toch niet 
weerstaan. Deze stad had – net als Janus – twee gezichten. Ook 
al haatte ze Rome, er lagen te veel dierbare herinneringen. Zo 
was ze benieuwd hoe het met Plinius ging, een vriend van haar 
vader, die zich zes jaar geleden over haar had ontfermd toen ze 
namens haar stam als gijzelaar in Rome aankwam. Ruim een 
jaar had ze bij deze geleerde cavalerieoffi cier gewoond. Hij had 
haar wegwijs gemaakt in de stad, via hem was ze in contact 
gekomen met  de gens der Flaviërs, waar generaal Titus Flavius 
Vespasianus samen met zijn maîtresse Caenis de dienst uit-
maakte. Deze Thracische oud-hofslavin had Elfl eda geholpen 



bij het onder de knie krijgen van het Latijn en had haar be-
kendgemaakt met de belangrijkste Romeinse mores.

Elfl eda wilde dolgraag weten hoe het met hen ging, dus zette 
ze koers naar de stad, maar voor alle zekerheid hield ze wel de 
kap over haar hoofd. Te midden van een eindeloze stoet boe-
ren met hun slachtvee en verse groente, marktkooplui met hun 
manden en handkarren vol koopwaar, maar vooral héél veel 
bouwvakkers en andere ambachtslieden betrad ze via de Porta 
Carmentalis het ommuurde oude centrum van Rome. Giste-
ren, bij het aanschaffen van de defi xio in de Subura, had ze de 
rest van de binnenstad links laten liggen, maar nu ze de gigan-
tische aantallen timmerlieden, metselaars en schilders zag die 
hier aan het werk gingen, realiseerde zij zich ineens hoe groot 
de ramp moest zijn geweest toen Rome ruim tweeënhalf jaar 
geleden was getroffen door een enorme brand, die ettelijke dis-
tricten in de as had gelegd. Ze kon haar ogen niet geloven toen 
ze in de buurt kwam van het Forum Romanum. Overal werd er 
koortsachtig gebouwd en gerenoveerd, de tempel van Vesta 
was wonder boven wonder gespaard gebleven, maar het er-
naast gelegen Atrium Vestae was verloren gegaan en werd nu 
vanaf de grond weer opgebouwd. Ze liep verder en zag in de 
verte – waar ooit een woonwijk was – een park verschijnen, 
aangelegd rondom een gigantisch paleiscomplex. Omstanders 
legden haar uit dat dit de Domus Aurea was, Nero’s Gouden 
Huis, voorzien van allerlei technische snufjes zoals draaiende 
plafonds, verborgen roosters van waaruit heerlijke geuren 
kwamen of bloemen konden worden gestrooid. Voorts was het 
interieur ruimschoots aangekleed met de duurste marmersoor-
ten, bladgoud en edelstenen en versierd met oogstrelende fres-
co’s. Maar het meest afzichtelijke aan dit paleis was wel het 
honderd voet hoge beeld van Nero, bijgenaamd de Colossus, 
dat bij de ingang stond en de gehele omgeving domineerde. 
Elfl eda kon het amper bevatten: het aanzien van de stad was 
totaal veranderd. Ze vroeg zich af of de wijk op de Caelius-
heuvel, waar de stadsvilla van Plinius stond, gespaard was ge-
bleven. Ze ging terug naar het Forum Boarium en sloeg daar 
linksaf. Door de vele verwoestingen waren er rond de Palatijn 
en het Circus Maximus zichtlijnen ontstaan die vroeger niet 
bestonden. Maar het aquaduct van Claudius leek gelukkig nog 



intact, dus dat bood goede hoop. Ze versnelde haar pas. Een 
onbestemd gevoel borrelde in haar op. Ondanks het feit dat ze 
Rome in vele opzichten verafschuwde, kreeg ze nu toch vooral 
een vaag gelukzalig gevoel van weer bijna thuis te zijn, tenmin-
ste… als de woning van Plinius er nog stond.

Korinthe, diezelfde ochtend

Generaal Vespasianus hield zijn hart vast en hij was niet de 
enige. Onder de toeschouwers rond de renbaan op de Istmus4 
nabij Korinthe hing een benauwde stilte die het amechtige ge-
snuif en hoefgetrappel van het vierspan paarden dat door hun 
menner tot het uiterste werd gedreven alleen nog maar angst-
aanjagender maakte. De man in de purperen tuniek die de 
zweep genadeloos op de ruggen van de arme dieren liet neerko-
men, was niemand minder dan  Nero Claudius Caesar Drusus 
Germanicus, al meer dan een decennium keizer van het Ro-
meinse Rijk. Vier maanden geleden was hij met praktisch de 
hele hofhouding naar Griekenland getogen voor zijn peregri-
natio Achaica,5 die zeker nog tot het einde van het volgende 
jaar zou duren. Of deze lange reis te maken had met de overlast 
die werd veroorzaakt door de immense bouwactiviteiten in 
Rome wist de zevenenvijftigjarige Vespasianus niet. Evenmin 
had de oude generaal een idee waarom de keizer nou juist hem 
had meegenomen. Hij had er net een loodzware ambtstermijn 
op zitten als gouverneur van de provincie Africa Proconsula-
ris6 en was dringend toe aan rust. Hij was van plan geweest om 
samen met zijn maîtresse Caenis lekker een tijdje vakantie te 
vieren in zijn buitenhuis in de heuvels van Falacrinum, maar 
daar had Nero dus een stokje voor gestoken. Spijtig, want Af-
rica was Vespasianus niet in zijn kouwe kleren gaan zitten. De 

4 Landengte die de Peloponnesos verbindt met het Griekse 
vasteland
5 Traditionele culturele rondreis die door veel Romeinen werd 
gemaakt door het klassieke Griekenland en Klein-Azië (Tur-
kije)
6 Pakweg het huidige Tunesië en Libië 



meeste ambtsdragers verrijkten zich schaamteloos tijdens dit 
soort buitenlandse bestuursperiodes, maar de Flaviër had er-
voor gekozen om in plaats van fortuin liever politieke vrienden 
te maken, en dat was geen goedkope keuze. Daarom was hij 
kortgeleden een lucratieve handel in muildieren begonnen ten-
einde de vele schulden af te kunnen betalen die hij als gouver-
neur had gemaakt en nu het geld eindelijk binnenkwam, had 
hij er graag in alle rust van willen genieten, maar het was hem 
niet gegund. Hij was door Nero toegevoegd aan het keizerlijke 
gevolg en daarom liep hij nu rond in Griekenland. Het waren 
onrustige tijden in het rijk, de enorme kosten van de megalo-
mane herbouw van Rome leidden tot veel gemor onder de be-
volking. Opportunistische politici als Gaius Calpurnius Piso 
hadden daar vorig jaar op ingespeeld door een coup tegen de 
keizer voor te bereiden. Het plan was voortijdig uitgelekt en 
had vele samenzweerders het leven gekost. Had Nero hem mis-
schien juist hierom bevolen om mee te gaan op deze reis, vroeg 
Vespasianus zich af. Was hij aan het reizende Hof toegevoegd 
als vertrouweling of juist omdat de keizer sterke mannen, die 
over goede banden met de legioenen beschikten, bij voorkeur 
in de buurt had, zodat hij ze in de gaten kon laten houden door 
zijn geheime dienst?
Vespasianus hield zijn adem in. De vierspan van Nero helde 
vervaarlijk over toen hij de krappe bocht van de renbaan pro-
beerde te nemen. De keizer had aangekondigd komend voor-
jaar deel te nemen aan de Isthmische Spelen, die vlak bij Ko-
rinthe werden gehouden, waarbij hij wilde uitkomen op zowel 
een aantal sportieve als ook kunstzinnige onderdelen. Daar-
naast was hij van plan om in de zomer eveneens te gloriëren op 
de Nemeïsche, de Pythische en de Olympische Spelen. Maar 
dan was het wel zaak dat hij zijn paarden beter mende dan hij 
nu deed, want met de onbesuisde vaart waartoe hij de arme 
dieren nu met zijn zweep aanzette, was het vragen om ongeluk-
ken, dacht Vespasianus grimmig. Het maakte eigenlijk hele-
maal niet uit hoe hard Nero zou rijden. Als keizer zijnde was 
iedere wedren al bij voorbaat een gelopen race, want geen en-
kele andere deelnemer zou het in zijn hoofd halen om sneller te 
zijn dan zijn verheven opponent. Hetzelfde gold voor de decla-
matie- en muziekconcoursen waarin Nero zou ‘strijden’ voor 



de erekransen. De narcistische jonge vorst was naar Grieken-
land gekomen om te winnen, maar dan moest hij zichzelf hier 
vanochtend in Korinthe niet te pletter rijden. Alhoewel? De 
gedachte aan een noodlottig ongeval kon Vespasianus voor 
een ogenblik bekoren, maar hij drukte dit hersenspinsel meteen 
weer weg. Dat hij de leeftijd van zevenenvijftig jaar had be-
reikt, was mede te danken geweest aan het feit dat hij zich altijd 
verre had gehouden van samenzweringen. Als generaal had hij 
geleerd niet eerder een veldslag aan te gaan dan op het moment 
waarop je zeker wist dat je de strijd zou winnen. En met een 
tegenstander als Nero moest je daar zelfs dubbel zeker van zijn.

Parma, ruim tweehonderd mijl ten noorden van Rome

Ondanks de winterse hagelbui was het verbazingwekkend druk 
op de Via Aemilia, de doorgaande route naar de Alpen. Diep 
verscholen in zijn dikke wollen soldatenmantel ergerde  Gaius 
Plinius Secundus zich groen en geel aan de reizigers die hem 
ophielden door midden op de weg te rijden met hun brede kar-
ren en aan de vele veedrijvers die hem tegemoetkwamen met 
kuddes varkens, bedoeld voor de slachterijen in Parma waar ze 
verwerkt werden tot de gedroogde ham waar het stadje zo be-
roemd om was. Normaliter zou Plinius de dieren in alle rust 
hebben laten passeren, maar hij had haast. Zijn zwager Cilo lag 
op sterven, of was zelfs mogelijk al gestorven, dat wist hij niet. 
Het laatste bericht dat hij van zijn zus had ontvangen dateerde 
van drie dagen geleden. Hij was onmiddellijk uit Rome ver-
trokken en hoopte vurig dat hij nog op tijd zou zijn.

Even voorbij Fidentia7 werd de verkeersdrukte gelukkig 
minder. Alleen het weer was er niet beter op geworden, de ha-
gel was overgegaan in natte sneeuw die de afgesleten ronde ste-
nen van de Via Aemilia spekglad maakte. Plinius reed daarom 
parallel aan de weg en nam in zijn hoofd de volgende pleister-
plaatsen door die hij zou passeren. Hij kende de route tussen 
zijn geboorteplaats Comum en huidige woonplaats Rome op 
zijn duimpje. Hij mocht blij zijn als hij vandaag Mediolanium 

7 Het huidige Fidenza



kon bereiken. Als alles meezat dan was hij morgen nog voor 
het middagmaal thuis.

Hij maakte zich zorgen over zijn zus Plinia. Hij wist hoe dol 
ze was op haar man Cilo, ook al schold ze hem dikwijls de huid 
vol. Hoe zou ze de dood van haar echtgenoot verwerken? En 
hoe zou hun zoontje erop reageren? De kleine Gaius was een 
slim maar uitermate gevoelig joch, dat onder een bijzonder ge-
sternte ter wereld was gekomen. Plinius schoot vol toen hij te-
rugdacht aan de uitzonderlijke manier waarop Elfl eda, die in-
dertijd bij hem logeerde, het leven van het pasgeboren kind had 
gered. Hij miste de aanwezigheid van de sprankelende Friese 
priesteres nog iedere dag, ook al zou hij dat nooit in het open-
baar erkennen. Zes jaar geleden hadden ze elkaar voor het 
laatst gesproken in Colonia Agrippinensium8. Kort daarna 
was ze begonnen aan haar rondreis langs de voornaamste hei-
ligdommen van Azië en Europa, als onderdeel van haar oplei-
ding tot priesteres. Hij kreeg af en toe een brief van haar, waar-
in ze schreef over zaken waarvan ze vermoedde dat die hem 
zouden interesseren. Ontzettend attent, maar het was slechts 
een schrale troost voor de werkelijke gevoelens die hij voor 
haar koesterde. Het laatste bericht dat hij van haar had ont-
vangen dateerde van bijna twee maanden terug, vanuit Efeze. 
Misschien moest hij – als de droevige toestanden rond de na-
kende dood van Cilo achter de rug waren – misschien maar 
weer eens op reis gaan, dacht hij, terwijl hij de kap van zijn 
mantel verder over zijn hoofd trok omdat het opnieuw was 
gaan hagelen. Moeilijke keuze: hij was geen liefhebber van zee-
reizen, maar met een gunstige wind kon hij binnen twee weken 
in Klein-Azië zijn en zou hij Elfl eda eindelijk weer in persona 
kunnen ontmoeten. Over land duurde de reis minstens twee 
maanden. Dan maar zeeziek. Dat had hij graag voor haar over.

Rome

Het was duidelijk te zien dat de grote stadsbrand van tweeën-
half jaar geleden zo ongeveer aan de voet van de Caelius tot 
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staan was gebracht. De onderste regionen van de heuvel waren 
aan de vlammen ten prooi gevallen, maar de hogere delen, 
waar ook de stadsvilla van Plinius stond, leken onaangetast te 
zijn. Net als op het Forum werd ook hier met man en macht 
gewerkt aan het herstel. Elfl eda vond het onwerkelijk om weer 
rond te lopen in de buurt die ze op haar duimpje had leren ken-
nen.

Talloze herinneringen schoten door haar hoofd toen ze zich 
naar de Caelius begaf, niet alleen aan haar tijd in Rome, maar 
ook aan haar jeugd in een klein dorpje in het stamgebied van 
de  Frisiavonen, voordat ze op zesjarige leeftijd naar de West-
Friese kust verhuisde om daar in Heiloo, het heilig woud van 
Baduhenna, door de oude zieneres Aurinia opgeleid te worden 
tot priesteres. Het waren mooie maar zware jaren geweest, ze 
had keihard moeten buffelen om zich alle geheimen van de na-
tuur eigen te maken die ze nodig had om haar toekomstige 
taak uit te kunnen oefenen. Welke planten, struiken, bomen en 
knollen waren door Moeder Aarde gezegend met genees-
kracht? En voor welke kwalen of ziektes kon je ze inzetten? En 
volgens welke receptuur? Omdat volgens de Germaans-Kelti-
sche tradities deze kennis heilig was, mocht die niet worden 
opgeschreven en kon ze alleen mondeling worden overgedra-
gen. Hetzelfde gold voor de honderden liederen, spreuken en 
legendes die de kleine Elfl eda woord voor woord uit haar hoofd 
moest leren. In deze sacrosancte teksten lag niet alleen het spi-
rituele wezen van haar stam opgeslagen, maar ook hun ge-
schiedenis. Verder werd de jonge priesteres gescherpt in de ont-
wikkeling van haar profetische gaven. Het was echter pas vlak 
voordat ze als zeventienjarige naar Rome vertrok dat ze ont-
dekte wat haar werkelijke lotsbestemming was. Elfl eda kon het 
zich nog als de dag van gisteren herinneren. Ze was door haar 
vader en twee Friese stamhoofden uit Heiloo opgehaald om als 
gijzelaar naar Rome te worden uitgezonden. De vrouwe Auri-
nia had echter geëist dat dit alleen mogelijk was nadat daar 
toestemming voor was gegeven door de belangrijkste zieneres 
die de Germanen kenden: de Veleda, wier heiligdom zich be-
vond in het vrije Germania, aan de overkant van de Rijn, niet 
ver van Castra Vetera.9 Elfl eda hoefde niet eens haar ogen te 

9 Het huidige Xanten, veertig kilometer ten zuidwesten van 



sluiten om zich voor de geest te halen hoe het bezoek aan de 
Veleda was verlopen. De mysterieuze heilige vrouw woonde in 
een toren aan de rivier de Lippe. Ze leidde daar een verheven 
doch eenzaam bestaan, want ze kwam slechts bij hoge uitzon-
dering beneden en onderhield geen contact met gewone sterve-
lingen. De communicatie met de Veleda was voorbehouden 
aan een select aantal ingewijde priesteressen die aan de voet 
van de toren haar cultus onderhielden en de vragen, bood-
schappen en smeekbedes van gelovigen naar boven doorspeel-
den. Aan hen werden de orakels en profetieën van de Veleda 
geopenbaard, die ze vervolgens deelden met de bezoekers.

‘Opzij trut, je houdt de hele boel op!’
Te midden van de Romeinse drukte keek Elfl eda verdwaasd 

om zich heen. Ze werd aan de kant gewerkt door een boze met-
selaar die met een kuip cement liep te zeulen. Ze was duizelig 
en moest zich zelfs even vasthouden aan een pilaar van de por-
tico waar ze tegenaan was geduwd. Ze snapte niet waarom ze 
juist nu, terwijl ze na jaren weer terug was in Rome, werd over-
spoeld door de herinneringen aan de belangrijkste dag uit haar 
leven. Hoe bijzonder was het niet geweest wat er gebeurde toen 
ze aankwam bij het heiligdom van de Veleda? De zieneres was 
in hoogsteigen persoon naar beneden gekomen, had de deur 
van de toren geopend, waarbij het totaal verraste publiek haar 
zelfs enkele tellen te zien had gekregen, waarna Elfl eda werd 
uitgenodigd om zich bij haar te voegen. De hele avond en nacht 
had ze doorgebracht bij de heilige vrouw, die de jonge Friezin 
onthulde dat ze behoorde tot een groep van zeven jonge pries-
teressen die door de Veleda persoonlijk waren uitverkoren. 
Een van hen zou de zieneres opvolgen, mocht ze komen te 
overlijden. En alsof deze openbaring niet voldoende was, kreeg 
Elfl eda ook een uitdrukkelijke opdracht mee voor haar verblijf 
in Rome. Ze ging er niet alleen heen als gijzelaar, maar ook als 
informante en diende zo snel mogelijk vrienden te maken in de 
hogere kringen van de hoofdstad teneinde de machtsverhou-
dingen binnen het Romeinse Rijk in kaart te brengen: welke 
allianties werden er gesmeed achter de rug van de keizer om? 
Wie aasden op zijn troon? Welke leden van de  Bereden Keizer-
lijke Lijfwacht – die voornamelijk bestond uit Bataafse, Friese, 
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Ubische en Cananefatische huurlingen – waren eventueel om-
koopbaar? Kortom: Elfl eda moest uitzoeken wat de interne 
zwaktes waren van Rome opdat de Germanen daar in de na-
bije toekomst gebruik van zouden kunnen maken.

Op voorspraak van de Veleda was Elfl eda terechtgekomen 
bij Gaius Plinius Secundus, een gewezen prefect van de cavale-
rie in Beneden-Germania. De man was een wandelend naslag-
werk en kende iedereen die er in Rome ook maar enigszins toe 
deed. De keuze was mede op Plinius gevallen omdat hij be-
vriend was geweest met Elfl eda’s vader, die zes jaar geleden 
tijdens de opstand van koningin Boudicca in Brittannia was 
gesneuveld.

‘Bij Donar, ik had niet gedacht jou ooit nog in Rome terug te 
zien!’

Elfl eda ontwaakte voor de tweede keer uit haar dagdroom en 
keek ditmaal recht in het gezicht van  Bjarn, de Chaukische 
slaaf van Plinius. Ze schrok ervan hoe de Germaan eruitzag. 
Destijds was hij het toppunt van kracht geweest, nu stond ze 
tegenover een kwetsbare oude man, leunend op krukken. Haar 
ogen gingen automatisch omlaag en ze zag dat hij zijn linker-
onderbeen miste. Wat was hem in donarsnaam overkomen? 
Hij las de verbijstering in haar ogen en gaf antwoord nog voor-
dat zij had kunnen vragen naar de toedracht van de amputatie.

‘Je wilt weten wat er met mij is gebeurd?’
Ze knikte.
‘Het begon met een lelijke val van mijn paard.’
‘Jij, gevallen?’ reageerde ze verbijsterd. Ze wist wat voor ge-

weldige ruiter Bjarn was. ‘Hoe?’
‘Hij schrok van een slang. Ik was er niet op bedacht, we gin-

gen stapvoets, niks aan de hand. Plotseling steigerde hij, wierp 
me af en sloeg met zijn achterbenen. Mijn kuit op twee plekken 
gebroken.’

‘Afschuwelijk.’
‘Ja. Maar het echte probleem was dat de fractuur ontstoken 

raakte en toen heeft meester Plinius een Griekse arts laten ko-
men…’

Bjarn liet een stilte vallen. Onwillekeurig staarde Elfl eda 
naar het missende onderbeen.

‘Het was een keuze tussen doodgaan of amputatie.’



‘Je tijd was nog niet gekomen…’
‘Nee.’ Hij wreef haast liefdevol over zijn stomp. ‘Het is gek, 

Elfl eda. Ik mis een onderbeen, maar ik heb er veel voor terug-
gekregen.’

‘Zoals wat?’
‘Mijn vrijheid. Meester Plinius vond dat ik hem lang genoeg 

had gediend. Hij bood zelfs aan om te regelen dat ik terug kon 
naar mijn eigen stam.’

‘Maar daar ben je niet op ingegaan… En hoewel je vrij bent 
spreek je nog steeds over meester Plinius…’

‘Ja, zo ken ik hem nu eenmaal. We zijn vrienden geworden, 
Elfl eda. Ik rommel nog steeds wat aan, in en rond het huis. Het 
is goed zo.’

‘Waarom wilde je niet terug naar je eigen stam?’
Bjarn wreef nadenkend over zijn achterhoofd. ‘Ik ben bang 

voor wat ik daar aan zal treffen. Ik weet niet of ze me nog zul-
len accepteren. Chauken zijn eigenzinniger dan Friezen, in de 
ogen van mijn familieleden en vrienden ben ik waarschijnlijk te 
Romeins geworden. En daar hebben ze gelijk in.’

‘Waarom?’
‘Ik ben tevreden met mijn leven bij meester Plinius. Ik krijg 

goed te eten en te drinken. In Rome is altijd iets te beleven. Je 
hebt de wagenrennen in het circus, er is theater, er zijn gladia-
toren en dierengevechten. Bijna elke week is er wel de een of 
andere feestdag, ik hoef de stad maar een mijl of twee uit te 
gaan en dan kom ik in een liefl ijk heuvellandschap terecht met 
mooie oude stadjes en vriendelijke dorpen. En het warme weer 
is heerlijk voor mijn stroeve oude botten, beter dan het gure 
klimaat van Noord-Germania.’

‘Heb je jicht?’
‘Ja, wie niet? Ik ben de vijftig gepasseerd, Elfl eda. Dan krijg 

je dat soort gebreken, het hoort erbij.’
Ze pakte zijn hand. ‘Ik ben blij je weer te zien.’ Ze probeerde 

niet te laten merken dat het haar ook was opgevallen dat zijn 
mondhoeken vochtig waren van het kwijl en dat hij licht trilde. 
Ze herinnerde zich wat ze twee jaar geleden had geleerd van 
een arts in het heiligdom van Asclepius, de Griekse god van de 
geneeskunst, in Pergamum.10 De geneesheer in kwestie had een 

10 Het huidige Bergama in West-Turkije



studie gemaakt van een ouderdomsziekte waarvan de ver-
schijnselen verdacht veel leken op de symptomen die haar nu 
aan Bjarn waren opgevallen. Het was een kwaal waarvoor geen 
genezing bestond, maar die wel enigszins kon worden geremd 
door een elixer op basis van de zaden van de fl uweelboom, die 
vanuit donker Afrika door Egyptische genezers in Pergamum 
was geïntroduceerd. Ze nam zich voor om er morgen in Rome 
naar op zoek te gaan.

Bjarn keek haar met nieuwsgierige ogen aan. ‘En jij, Elfl eda, 
hoe is het met jou? Ik weet dat meester Plinius af en toe een 
brief van je kreeg, maar waar ben je allemaal geweest?’

Ze glimlachte in het besef dat ze niet aan Bjarns vragen kon 
ontsnappen, daarvoor waren ze te goed bevriend geraakt. Met 
name in haar eerste maanden in Rome, toen ze nog amper La-
tijn sprak, was hij een van de mensen geweest die zich om haar 
hadden bekommerd. Het minste wat ze kon doen was nu uitge-
breid de tijd voor hem nemen, maar eerst was ze nog razend 
benieuwd naar iets anders.

‘Voordat ik je vertel over mijn belevenissen, moet ik één ding 
weten. Hoe is het met Plinius? Is hij thuis?’

‘Nee, helaas. Een paar dagen geleden kwam er een triest be-
richt uit Comum. Zijn zwager Cilo ligt op sterven. Hij is met-
een die kant op gegaan.’

Elfl eda voelde een scheut van teleurstelling, ze had zich ver-
heugd op het weerzien met Plinius, maar de verwachtingsvolle 
blik van Bjarn drukte deze domper naar de achtergrond. Haar 
oude Chaukische vriend was zo blij om haar terug te zien, dat 
plezier mocht ze hem niet ontnemen. Het weerzien met Plinius 
kwam later wel, ze was sowieso zelf ook al van plan om naar 
het noorden te gaan, misschien kon ze hem in Comum treffen.

‘Heeft Aurelius nog steeds zijn themopolium11 onder aan de 
Caelius?’ vroeg ze vrolijk.

‘Ja? Hoezo?’
‘Omdat jij en ik daar nu samen naartoe gaan hobbelen om 

onder het genot van zijn heerlijke worstjes, een paar stukken 
versgebakken brood en een fl inke beker wijn ouderwets bij te 
praten. Kom op, Bjarn, met die krukken van je! Ik trakteer!’

11 Etensstalletje
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