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Inleiding

De zomer van 2011 besteedde ik aan gaten graven en over mijn
dromen praten. De boeken die ik had meegebracht naar het afge-
legen dorp Nepena in het Andesgebergte, waar ik Moche-resten
opgroef met mijn studiegenoten en een Peruviaanse professor,
had ik binnen twee weken uit. Mijn kofter had ik grotendeels vol-
gepropt met dikke regenkleding en een noodvoorraad pindakaas,
want ik had niet voorzien hoeveel tijd ik zou overhouden met
een internettoegang die onderhevig was aan de grillen van een
verstrooide kroegbaas. Dus toen mijn vriend James me een be-
duimelde paperback aanbood met op de kaft een plukje wolken
en een hersenpan doorboord door een zonnestraal, besloot ik
noodgedwongen om mijn scepsis terzijde te schuiven.

Bij het scannen van de inhoudsopgave rolde ik wel even met
mijn ogen bij titels als ‘Life Is a Dream’ en ‘Rehearsal for Living’.
En van de lijst met oefeningen: de griezelig klinkende ‘tweelingli-
chaamtechniek’, de lachwekkende ‘droomlotus-en-vuurtechniek,
en de onheilspellende ‘lichaamloze’ techniek. Exploring the World
of Lucid Dreams van Stephen LaBerge had alle kenmerken van
een newagezelfthulpboek, maar aangezien een bezoek aan de
dichtstbijzijnde Engelstalige boekhandel een busreis van zes uur
zou vergen, begon ik te lezen.

‘Het leven is spreekwoordelijk en ontegenzeggelijk kort, schreef



LaBerge. ‘En het feit dat we een kwart tot de helft van ons leven
slapen, maakt het nog korter. De meesten van ons slaapwande-
len zo ongeveer door onze dromen. Zo slapen we gedachteloos
door duizenden kansen heen om volledig bewust en helder te
zijn’ Volgens LaBerge kon iemand die sliep zich er in ‘lucide dro-
men’ van bewust worden dat ze droomde en - met een beetje
oefening — zeggenschap krijgen over het verloop van de droom.
Daarmee had het boek me te pakken.

De meeste mensen beleven ooit wel eens een lucide droom,
maar bij slechts ongeveer 10-20 procent komen ze regelmatig
voor. Voor sommige mensen in die minderheid is lucide dromen
zo prettig, dat het een hobby wordt, of een soort zelthulptherapie.
Lucide dromen kunnen levendiger lijken dan de werkelijkheid;
ze kunnen een even intense ‘high’ opleveren als psychedelische
drugs, en zelfs seksuele bevrediging bieden. (Eén psycholoog
beweerde in een derde van haar lucide dromen een orgasme te
bereiken, en metingen van de vaginale pulsamplitude hebben
aangetoond dat droomorgasmes bij vrouwen echte fysiologische
veranderingen teweegbrengen.) Anderen gebruiken lucide dro-
men om nachtmerries te bedwingen of om te oefenen voor moei-
lijke situaties in het echte, wakende leven.

Van al mijn herinneringen aan die zomer in Peru - pisco drin-
ken in de woestijn, het opgraven van een gemummificeerde baby;,
die baby uitpakken onder bepaald niet optimale wetenschappe-
lijke omstandigheden - is de herinnering aan mijn eerste lucide
droom het meest memorabel.

Ik dook ’s avonds om negen uur in het onderste stapelbed en
kroop in mijn slaapzak, uitgeput door de lichamelijke inspanning
en het eentonige graafwerk. Ik zette mijn wekker op vijf uur en
viel bijna meteen in slaap; mijn lijf was te moe om mijn gedachten
langs de bekende, met angst en twijfel omzoomde paden te laten
dwalen. En ineens zag ik een ander tafereel. Het was een zomer-
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middag - niet de zomer van de Andes, met zijn ijle warmte en
bewolkte nachten, maar een echte zomer, zo heet dat je maar al
te graag in koel water springt om in de zon op te drogen. Ik zoog
de hitte op waar ik zo naar had gesnakt, watertrappelend in een
idyllisch meertje dat ik nog nooit eerder had gezien. In het echte
leven houd ik niet zo van zwemmen - ik hou eigenlijk helemaal
niet van sporten zonder de afleiding van podcasts of Pandora.
Maar dit was anders, dit was moeiteloos, en zinnelijk. Ik was mij
scherper bewust van elk deel van mijn lichaam, van de sensatie
van het koele water en de heldere lucht, van het surrealistische
bos om het zwembad heen, met zijn prachtige gebladerte. Toen ik
wakker werd, was ik euforisch.

De herinnering eraan had niets van dat wazige dat dromen
meestal kenmerkt, en ook na al die jaren zijn de details nog glas-
helder. Ik was echter niet alleen maar opgetogen — het had ook
iets vaag verontrustends. Ik had niet meer in mijn slaapzak in
een stoffige Peruviaanse slaapzaal gelegen — ik was ergens anders
heen gevoerd, waar ik het fijner vond. Mijn bezoek aan dat meer-
tje had mijn gevoel van wat écht was verstoord en ik kon het niet
uitleggen zonder krankzinnig te klinken. Ik wist alleen zeker dat
ik het nog eens wilde doen.

De rest van die zomer oefenden James en ik met de tips van
LaBerge. We vertelden elkaar over onze dromen terwijl we eeu-
wenoude potten schoonkrabden. We herhaalden LaBerges man-
tra ad nauseam: “Vannacht krijg ik een lucide droom. We verzon-
nen onze eigen mantras: ‘Vannacht vlieg ik naar de maan’ We
leerden de tekenen te herkennen die bewezen dat we droomden,
zoals merken dat we vlogen, of dat we gestorven mensen tegen-
kwamen. Om de paar uur deden we wat LaBerge een ‘realiteits-
test’ noemt en vroegen ons af of we wakker waren of sliepen, een
kunstje waarvan LaBerge beloofde dat het op den duur, als het
eenmaal ingesleten was, tot luciditeit zou leiden.
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Als je het grootste deel van de tijd met je troffel door zand moet
schrapen ligt de lat voor een goed gesprek wellicht niet zo gek
hoog, maar zelfs na mijn vertrek uit Peru, zelfs toen ik geregeld
meer dan vier mensen om me heen had om mee te praten en
beschikte over snelle wifi en hele bibliotheken vol boeken, bleef
ik aan die dromen denken. Ze waren zoveel voller en zoveel mys-
terieuzer dan ik ooit had vermoed.

Ik begon een droomdagboek bij te houden en noteerde elke
ochtend zorgvuldig wat ik me van mijn dromen kon herinneren
in een leren notitieboekje met spiraalband, want ik had gelezen
dat het belangrijk was om elke dag iets op te schrijven, hoe onsa-
menhangend of saai dan ook. De resultaten waren bijna onmid-
dellijk merkbaar. Binnen enkele weken veranderde wat ik in mijn
dagboek schreef van een plichtsgetrouw ‘geen herinnering’ of
korte, vage zinnetjes (ik kijk naar De notenkraker? Er is een spin?)
tot bijna dagelijks twee of drie lange, ingewikkelde verhalen. Mijn
nieuwe nachtleven was net zo actief — en zeker net zo vermake-
lijk — als mijn wakende uren en ik was stomverbaasd: ik begreep
inmiddels dat ik mijn hele leven al zulke dromen had gehad, die
ik altijd meteen weer was vergeten en had laten vervagen, alsof ze
er nooit waren geweest. Welke avonturen had ik allemaal beleefd
zonder ze te onthouden? Welke kansen om nieuwe inzichten te
verwerven, of om gewoon even te ontsnappen aan de werkelijk-
heid, had ik laten lopen?

De meeste nieuwe vaardigheden - vooral als ze je kijk op de
wereld beloven te veranderen - zijn moeilijk aan te leren. Een
nieuwe taal onder de knie krijgen vergt jaren. Mediteren vereist
geduld en frequente, soms frustrerende oefening, vooruitgang is
vaak moeizaam en lastig te bespeuren. Je droomleven verbeteren
kun je echter door simpele dingen zoals meer tijd besteden aan
denken over je dromen (van helemaal niet tot dagelijks een paar
minuten), voordat je naar bed gaat de intentie uitspreken om je
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dromen te onthouden, of bij het ontwaken even de tijd nemen om
ze op te schrijven of in je smartphone in te spreken. Het proces is
pijnloos, je maakt snel vorderingen en het resultaat kan je leven
veranderen. Je bewust worden van je dromen lijkt op het aan-
spreken van een bron van anderszins ontoegankelijke fantasieén
en angsten, signalen van je onderbewustzijn en creatieve oplos-
singen voor projecten en problemen.

In de afgelopen jaren hebben wetenschappers ontdekt hoe we
onze droomherinnering kunnen verbeteren en de kracht van
dromen op een systematische manier kunnen benutten. Mensen
denken echter al duizenden jaren na over hun dromen. Som-
mige wetenschappers zijn van mening dat de vroegste kunst van
onze voorouders — grotschilderingen - geinspireerd werd door
de nachtelijke visioenen van hun makers. Droomdagboeken be-
horen tot de oudste voorbeelden van literatuur en zijn aangetrof-
fen in overblijfselen uit de Griekse oudheid en het middeleeuwse
Japan.

Wij leven in een wereld gebouwd op dromen. In onze hele ge-
schiedenis en overal ter wereld zijn dromen een bron van ein-
deloze fascinatie en raadgevingen geweest. We hebben dromen
beschouwd als toekomstvoorspellingen en overblijfselen uit het
verleden, als boodschappen van de goden en van onze eigen psy-
che. Dromen stellen ons in staat om dingen te ervaren die we zijn
kwijtgeraakt, en dingen die we nooit hebben gekend. In dromen
kunnen de lammen lopen en de blinden zien. Artsen hebben dro-
men gebruikt als hulpmiddel bij diagnoses, kunstenaars hebben
erop vertrouwd voor inspiratie. Stervenden vinden troost in le-
vendige dromen over het verleden, dromen die de grenzen van
het bewustzijn doen vervagen en de realiteit in twijfel trekken.
Politici en mythische helden hebben hun dromen onderzocht om

beslissingen te nemen en ernaar verwezen om oorlogen te recht-
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vaardigen. Leiders hebben gebruikgemaakt van hun dromen, ten
goede - bij zijn protesten tegen de beperking van de burgerrech-
ten van de Indiérs in 1919 zei Gandhi dat hij had gedroomd dat
het hele land in staking zou gaan, en ten kwade — op video-op-
names die werden vrijgegeven na de aanslagen van 11 september
zien we Osama bin Laden en zijn volgelingen dromen uitwisselen
over piloten, vliegtuigen en instortende gebouwen. Zelfs voor de
bijna 3 procent van de bevolking die beweert dat ze zich hun dro-
men nooit herinneren, is het belangrijk om te begrijpen dat dro-
men altijd een invloedrijke, lang genegeerde kracht zijn geweest
achter beroemde kunstwerken, religieuze bekeringen en politieke
gebeurtenissen.

De huidige verwaarlozing van ons droomleven is niet alleen
een historische anomalie, maar een uitgesproken paradox, gezien
onze huidige cultuur. Mensen staan te trappelen om de meest
recente resultaten van slaaponderzoek te lezen, ook al heeft de
wetenschap nog geen consensus bereikt over de reden waarom
we elke nacht het bewustzijn verliezen. We zijn benieuwd hoe al
onze schermen en onze huidige tijdsindeling ons slaappatroon
beinvloeden. We klikken op artikelen over onderzoeken die
waarschuwen dat minder dan acht uur slaap onze gezondheid,
ons uiterlijk en ons geluk verwoest, of juist beloven dat zes uur
genoeg is, of dat sommige mensen genoeg hebben aan slechts
drie of vier uur.

Ondertussen houden we voortdurend de tijd in het oog en op-
timaliseren ons gebruik ervan door Fitfits en telefoon-apps aan
te schaffen om de minuten te tellen die we aan sport, werk en
hobby’s besteden. We lijden allemaal aan Fomo: de angst om iets
te missen, Fear of Missing Out. Maar door onze dromen te ne-
geren, verspillen we een kans om avonturen te beleven en onze
geestelijke gezondheid te stimuleren: zon vijf a zes jaar aan kan-
sen (20 tot 25 procent van onze totale slaaptijd) in verhouding
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tot de gemiddelde levensduur. Slaap wordt meestal beschouwd
als een middel om een doel te bereiken, iets wat ons helpt om
een productieve dag te hebben, ons geheugen te verbeteren, ons
metabolisme te reguleren en ons immuunsysteem op orde te hou-
den. Maar zoals LaBerge vroeg: ‘Als je toch een derde deel van je
leven moet slapen, en daar ziet het wel naar uit, moet je dan echt
ook door je dromen heen slapen?’

Tot voor kort bestond er niet zoiets als droomwetenschap. Om
zowel praktische als filosofische redenen werd het raadsel van dro-
men naar het rijk van magie en religie verwezen. Dromen laten
zich niet zo gemakkelijk onderzoeken in het laboratorium, het is
lastig om volledig verslag te doen van een droom, en hoewel er
een nieuw Japans scanapparaat bestaat dat wellicht droommotie-
ven kan ‘lezen;, blijven ze onmogelijk te verifiéren. Ook waren de
wetenschappers die werk besloten te maken van hun belangstelling
voor dromen niet altijd van het keurige slag dat het onderwerp op
de kaart had kunnen zetten. Droomwetenschap heeft altijd eerder
briljante excentriekelingen aangetrokken: onhandige fanatiekelin-
gen die hun carriere op het spel zetten voor een puzzel die ze waar-
schijnlijk nooit zouden kunnen oplossen. Maar al zijn de helden
van dit verhaal soms buiten de grenzen van de orthodoxe weten-
schap verdwaald geraakt — door tot mislukken gedoemde experi-
menten te ontwerpen over de telepathische aard van dromen, of
door te volharden in de mening dat dromen de toekomst kunnen
voorspellen, of door hun eigen intuitie met bewijs te verwarren
— heeft hun ruimdenkendheid hen ook geholpen om verrassende
feiten te ontdekken. Ik ben gaan inzien dat die grens heel vaag kan
zijn, dat legitieme wetenschappers onwaarschijnlijke ideeén kun-
nen krijgen, en dat goede ideeén uit onverwachte bronnen kun-
nen opduiken. Zo accepteerde de psycholoog en Harvard-docent
Deirdre Barret tegen het advies van collega’s een paper over bui-
tenzintuiglijke waarneming voor het academische tijdschrift dat zij
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uitgeeft, Dreaming. ‘In mijn ogen zijn de aanpak en het ontwerp
van wetenschappelijk onderzoek van belang; vertelde ze mij. ‘Het
is onwetenschappelijk om aan te dringen op een conclusie’

Dankzij een paar gelukkige doorbraken in het laboratorium en
de explosieve ontwikkelingen in het slaaponderzoek, krijgen dro-
men eindelijk de plaats die hun toekomt en meer geloofwaardig-
heid binnen de wetenschappen. Het aantal slaaplaboratoria in de
Verenigde Staten stijgt in hoog tempo: vierhonderd in 1998, meer
dan vijfentwintighonderd tot op heden. We zijn het belang van
slaap voor de gezondheid gaan inzien: jaarlijks geeft de wereld
meer dan vijftig miljard dollar uit aan slaapmiddelen en experts
verwachten dat de slapeloosheidsindustrie zal blijven groeien.
Verschillende universiteiten in de Verenigde Staten bieden in-
middels colleges en zelfs complete programma’s aan over dro-
men en droompsychologie. Filosofen zijn zich gaan richten op
dromen als een nexus voor theorieén over de verbinding tussen
lichaam en geest, en de aard van bewustzijn.

Ook de nieuwe technologische ontwikkelingen hebben een
revolutie teweeggebracht in het droomonderzoek, omdat weten-
schappers nu sneller dromen kunnen verzamelen, uit veel meer
bevolkingsgroepen dan ooit tevoren. In de twintigste eeuw werd
het meeste droomonderzoek uitgevoerd onder blanke studen-
ten, maar de afgelopen jaren hebben mensen van alle leeftijden
vanuit de hele wereld hun dromen geiipload naar websites zoals
Dreamboard en DreamsCloud, en wetenschappers zijn al bezig
die schatkamers vol informatie uit te pakken. De redenen waar-
om we dromen, zijn inderdaad zo vreemd en krachtig gebleken
als iedereen had kunnen vermoeden. Dromen spelen een cruciale
rol in een aantal van onze belangrijkste emotionele en cognitieve
systemen en ze helpen ons herinneringen op te bouwen, proble-
men op te lossen en onze psychische gezondheid te behouden.

Wanneer we dromen, integreren we nieuwe stukjes informatie
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in ons reeds bestaande web van kennis. Ons brein doorzoekt de
wirwar van recente ervaringen en markeert de belangrijkste her-
inneringen voor opslag op de lange termijn. Dromen over een
nieuwe vaardigheid helpt ons die te leren beheersen: het oefenen
van een taak of een nieuwe taal in onze slaap is misschien wel
even effectief als hard studeren in het echte leven.

Dromen hebben verhalen geinspireerd waar hele generaties le-
zers van hebben genoten en tot wetenschappelijke ontdekkingen
geleid die de wereld hebben veranderd. We hebben de naaimachi-
ne en het periodiek systeem van elementen aan dromen te dan-
ken. Te veel kunstenaars en schrijvers om op te noemen - onder
wie Beethoven, Salvador Dali, Charlotte Bronté, Mary Shelley en
William Styron - schrijven sommige van hun beroemdste schep-
pingen toe aan dromen.

We dromen om onze angsten te verwerken en om ons voor te
bereiden op onze dag, we repeteren alvast voor toetsen en beproe-
vingen, zodat hun tegenhangers in het dagelijkse leven vertrouw-
der aanvoelen. We gaan de confrontatie aan met worstcasescena-
rio’s in een veilige omgeving, waarna de feitelijke gebeurtenis een
koud kunstje lijkt. Mensen die dromen over nieuwe doolhoven
vinden gemakkelijker hun weg in echte doolhoven. Studenten
die nachtmerries hebben over hun examens, presteren beter dan
klasgenoten zonder boze dromen. Dromen over traumatische ge-
beurtenissen kan helpen om van trauma te genezen. Daarentegen
blijkt bij stemmingsstoornissen zoals depressie vaak een versto-
ring van het normale dromen betrokken te zijn: een geest die be-
roofd wordt van de remslaap - de fase waarin de meeste dromen
plaatshebben - is eerder geneigd om in te storten. Zelfmoordge-
dachten zijn wel gekoppeld aan een tekort aan dromen, of aan een
verminderd vermogen om zich dromen te herinneren.

Dromen kunnen ons helpen om onszelf beter te leren kennen,
omdat ze diepgewortelde angsten en verlangens omhooghalen en
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ons dwingen om verborgen verwachtingen en spanningen onder
ogen te zien. Ze bieden een venster op onze psyche: een droom
kan de sleutel bieden om een emotioneel probleem te herkennen.

Als we de eenvoudige stappen om onze dromen te onthouden
en te begrijpen niet nemen, gooien we eigenlijk een geschenk van
onze hersenen weg zonder de moeite te nemen om het open te
maken. Een aantal cognitieve functies van dromen - zoals hun
bijdrage aan het vormen van herinneringen - gaat altijd door, zo-
lang we een normale nachtrust krijgen. Of we er nu wel of niet op
letten, dromen helpen ons om nieuwe informatie op te nemen en
nieuwe ervaringen toe te voegen aan ons langetermijngeheugen.

Maar als we onze dromen negeren, ontzeggen we onszelf de
grote weldaden die ze te bieden hebben. Door aandacht te be-
steden aan onze dromen kunnen we ideeén krijgen die anders
in de donkere nacht zouden verdwijnen. Door onze dromen een
tijdlang bij te houden, ontwikkelen we vertrouwen in zenuwslo-
pende situaties.

Als we een stap verder gaan en onze dromen bespreken met
therapeuten of artsen, kunnen we zelfs nog een beloning in de
wacht slepen: dromen kunnen ons wijzen op geestelijke en licha-
melijke problemen die anders niet aan het licht zouden zijn ge-
komen. En als we ndg een stap verder gaan en onze dromen in
bredere kring delen, met gelijkgestemde vrienden of met andere
droomfanaten, kunnen we een beter begrip ontwikkelen voor
hun soms chaotische metaforen en symbolen en de taal van dro-
men vloeiend leren spreken.

Het Westen kent een lange traditie van lucide dromen, maar
moderne wetenschappers zijn die nu pas met respect aan het ver-
kennen. Er zijn al verhalen over helder dromen te vinden in de
geschriften van Aristoteles en Augustinus, maar wetenschappers
ontdekten pas in de jaren zeventig hoe ze dat fenomeen konden
onderzoeken. Pas onlangs hebben die technieken vrucht afge-
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worpen en ons de therapeutische kracht van lucide dromen laten
zien en de betrouwbaarste manier om die te kunnen inzetten.

In de loop van dit boek heb ik geéxperimenteerd met geavan-
ceerde technologie — zoals een virtualrealitybehandeling tegen
nachtmerries — en met primitieve praktijken waarvoor niets meer
nodig was dan mijn verstand en soms pen en papier. Ik heb con-
crete stappen geleerd om mijn droomherinnering te verbeteren,
nachtmerries te overwinnen en zeggenschap uit te oefenen over
de inhoud van dromen. Ik zal in dit boek uitleggen welke metho-
den grondig zijn getest en voor mij goed hebben gewerkt, hoe ik
eerst slechts af en toe een enkele droom onthield en me nu mijn
dromen kan herinneren wanneer ik maar wil en hoe de dromen
die ik me herinner steeds langer, levendiger en helderder werden.

Dit is een boek over wetenschap en geschiedenis, waarin ik ver-
tel hoe vroegere culturen het dromen vergaten en hoe wij het nu
eindelijk weer ontdekken. Als je leert hoe rijk je innerlijke leven
is terwijl je slaapt, stel ik me voor, nee: hoop ik, dat ook jij je je
dromen vaker wilt herinneren en misschien zelfs met luciditeit
wilt experimenteren. Als ik je van het belang van dromen weet te
overtuigen, zul je merken dat je je zonder veel moeite meer van
je dromen gaat herinneren: simpelweg nieuwsgierig zijn naar je
droomleven is vaak al genoeg om je herinnering te verbeteren.
Ook overdag wat langer nadenken over dromen is een eenvou-
dige manier om je droomherinnering te verbeteren, en daarvoor
telt dit boek lezen ook mee! Ik krijg vaak te horen dat mensen
ongewoon levendige dromen krijgen na met mij over mijn boek
te hebben gesproken. Een goede droomherinnering is een voor-
waarde voor lucide dromen en als je nu alvast een droomdagboek
gaat bijhouden, heb je al een voorsprong wanneer ik je later uitleg
hoe jij ook lucide dromen kunt opwekken.

Het is een opwindend moment om deze reis te ondernemen.
De vragen zijn al eeuwen oud, en de onderzoekers die zich op
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dit mysterieuze terrein waagden, bleken soms dezelfde paden te
bewandelen als hun voorouders. Nieuw onderzoek in de natuur-
wetenschappen en de psychologie — soms in beladen samenhang
met oude en mystieke overtuigingen — werpt echter een langver-
wacht licht op de zin en het doel van dromen.
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