Anderen over Frank Bill

‘Donnybrook van Frank Bill is als Edgar Allan Poe die heroine spuit,
als John Steinbeck die cocaine freebaset, als een stomdronken Ernest
Hemingway. Het is zo'n geweldig boek dat ik het gevoel had een stoot
tegen mijn keel te hebben gekregen, een trap voor mijn ballen en dat
ik op het punt stond bloed te gaan spugen.’

— Ray Wylie Hubbard

‘Je komt wankelend weer tevoorschijn uit de doorgedraaide wereld
van Donnybrook met zijn meth, bebloede knokkels, in het rond flit-
sende messen en dichtklappende kaken. Punt.’

— Michael Koryta, schrijver van 7he Prophet

‘Mijn god, waar komt deze kerel in hemelsnaam vandaan? Hij schiet
de lucht in als een raket en raakt je zo hard als een bijlsteel tegen je
slaap nadat je een grote snuif accuzuur hebt genomen en als ontbijt
een levende ratelslang hebt gegeten. Een van de wildste ritten die je
ooit zult meemaken in een boek.’

— Donald Ray Pollock, schrijver van 7he Devil All The Time

‘Donnybrook van Frank Bill is een meesterwerk als een stoot in je
maag, Bill slaagt erin zijn personages te bezielen met een heel arsenaal
van menselijke emoties hoewel zij maar twee manieren van leven ken-
nen: ruig en ruiger.’

— Reed Farrel Coleman, schrijver van Gun Church

‘De personages van Frank Bill lijken allemaal met 140 kilometer per
uur door doodlopende straten te razen. Zijn beschrijving van hoe zij
voorbijscheuren is levendig en onvergetelijk. Hij is als een Barry Han-
nah aan de speed, maar de toon is onmiskenbaar die van hemzelf.’

— William Gay, schrijver van Provinces of Night

‘Luister, ik ben een grote jongen die niet snel bang is, maar de we-
reld die Frank Bill met zijn verbeelding heeft neergezet is zo verrekte
angstaanjagend dat ik al na zo'n dertig pagina’s oprecht de aandrang



voelde om onder de dichtstbijzijnde tafel te kruipen en op mijn duim
te gaan zuigen. Met zulke ontaarde en hardvochtige personages, met
zo'n deprimerend en door wanhoop getekend landschap, met zo'n
samenloop van conflicten die wel tot uitbarsting mééten komen, is
het een goddeloos wonder dat dit goddeloos prachtige boek niet in
vlammen opgaat op het moment dat je het openslaat en zuurstof er
toegang tot krijgt.’

— Bruce Machart, schrijver van 7he Wake of Forgiveness en Men in the
Making

‘Het proza van Frank Bill gromt en jankt en is even Amerikaans als het
geluid van een opgevoerde Chevrolet. Ruig. Hard. Echt. Het bloed
druipt van alle pagina’s. Waar zijn verhalenbundel Crimes in Southern
Indiana als een stoot in de maag was, is Donnybrook een rechtse waar-
door je meteen knock-out gaat.’

Daniel Knauf, maker van de HBO-serie Carnivale.

‘De verhalen van Frank Bill slaan de perfecte brug tussen literatuur en
pulp: prachtig geschreven, meeslepend lezenswaardig en zo verslavend

als meth.’
— Pinckney Benedict, schrijver van Dogs of God

‘Crimes in Southern Indiana betekent de geboorte van een belangrijke
Amerikaanse fictieschrijver wiens proza gelijkstaat aan een optreden
van Warren Oates, een nummer van Merle Haggard, een foto van
Walker Evans. Hoe verleidelijk het ook is hem te vergelijken met an-
dere schrijvers, feit is dat over vijf jaar elke goede nieuwe fictieschrijver
die de aandacht treke vergeleken zal gaan worden met Frank Bill.’

— Scott Phillips, schrijver van 7he Ice Harvest

‘Neem de blaf van een .45, de grom van een doorgeroeste geluiddem-
per en het spookachtige gejoel van een methfreak in een drie dagen
durende roes en je hebt een idee van de vertelstem van Frank Bill,
een opzienbarend getalenteerde schrijver wiens verhalen uit dezelfde
duistere, lyrische bron putten als die van Daniel Woodrell en Dorothy
Allison.’

— Benjamin Percy, schrijver van 7he Wildling



FRANK BILL

Donnybrook

kL

Karakter Uitgevers B.V.




Donnybrook: een rumoerig en chaotisch tafereel; een verhitte dis-
cussie.

In de achttiende eeuw was dit uitgegroeid tot een enorme bij-
eenkomst, die elk jaar op 26 augustus begon en vijftien dagen
duurde, een verzamelplek voor paardenhandelaren, waarzeg-
gers, bedelaars, worstelaars, dansers, vedelaars en venters van
alle mogelijke etenswaren en drank. Donnybrook was berucht
in Ierland en daarbuiten voor zijn lawaai en ordeloosheid, maar
vooral voor de door de whisky aangewakkerde vechtpartijen die
na zonsondergang plaatsvonden. Een terloopse verwijzing in
uitgerekend 7he English Constitution (1867) van Walter Bagehot
geeft een indruk van hoe het er daar aan toeging: ‘Het enige ge-
accepteerde principe [...] leek op het advies dat de traditionele
ler kreeg als hij de Donnybrook Fair bezocht: “Zodra je een
hoofd ziet, sla je erop.”” Het gebruikelijke wapen was een eiken
stok of een van sleedoornhout, door de leren vaak aangeduid
als een shillelagh. Volgens de legende gaf een bezoeker aan de
Donnybrook Fair de voorkeur aan vechten boven eten.

— Michael Quinion, World Wide Words



Ik kan Zeek en Caleb, die kleintjes van me, niet te eten geven
vanuit de bak, dacht Jarhead Earl. Dit was zijn kans ze een
beter leven te geven.

Hij duwde met zijn duim nog twee .12-patronen in de kamer
van het jachtgeweer.

De klik van de eerste patroon had weergalmd in de oren van
Dote Conrad nadat hij het automatische .12-geweer aan Jar-
head had overhandigd.

Jarhead bracht de loop omhoog en zei: ‘Handen in de lucht
en draai je naar me om. Langzaam.’

Dote had een willekeurig jachtgeweer of wapen kunnen pak-
ken dat voor hem aan de muur achter de toonbank van zijn
wapenwinkel hing, maar die waren allemaal ongeladen.

Hij stak zijn harige armen in de lucht. Spreidde ze naast
zijn hoofd als de palen van een footballdoel. Zijn handen ter
hoogte van zijn oren, die vanonder zijn petje met verbleekte
rebellenvlag staken. Hij droeg een grijs T-shirt. Rode bretels
liepen over een kogelronde pens omlaag. Koperen klemmetjes
grepen zich vast aan de band van zijn camouflagebroek. Zei:
‘Ik kan hem apart voor je houden als je vandaag nog niet kunt
betalen. Het duurt nog wel even voordat het hertenseizoen
begint.’

Jarhead zei: ‘Tk betaal geen ene moer. Kom achter je toon-
bank vandaan. Ik volg je naar de safe achter. Of je moet genoeg
in de kassa hebben liggen.’
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Iedereen in Hazard wist dat Dote maar eens per maand zijn
geld wegbracht. Dat zijn safe en kassa vol dikke stapels bank-
biljetten lagen. Hij ter bescherming nooit een geladen pistool
achter zijn toonbank had liggen. Ook al dreef je een wapen-
winkel, in dit dorpje in de heuvels van Zuidoost-Kentucky,
waar iedereen op zijn vijftiende al wist met wie hij later ging
trouwen en kinderen zou krijgen, hoefde nooit iemand bang te
zijn voor een overval.

‘Ik weet dat het zware tijden zijn, probeerde Dote. ‘Lui zon-
der werk met de economie in een dip. Heb gehoord dat de
staat binnenkort wegwerkers nodig heeft. Wat het ook is wat je
niet hebt, dat krijg je niet door dat te doen wat je nu van plan
bent met dat geweer.’

Jarhead zag de met vuil besmeurde gezichten van Zeek en
Caleb voor zich. Ze jammerden: ‘Heb honger, papa.” Hij had
geen tijd voor Dote’s adviezen. ‘Laten we eerst maar eens kij-
ken wat je in je kassa hebt.’

‘Jarhead, ik kan niet...’

Jarhead zwaaide de loop een halve meter bij Dote vandaan.
Knalde een gat in de muur. De huls kletterde op de toonbank.
De tweede patroon viel op zijn plek. Dote’s oren tuitten en hij
greep de loop. Trok Jarhead tegen de toonbank. Jarhead rukte
de hete loop uit Dote’s handen. Ramde hem als een lans tegen
Dote’s koraalrode neus. Kraakbeen brak. ‘Godver!” schreeuwde
Dote. Tranen liepen uit zijn knipperende ogen.

‘Het was geen verzoek,’ zei Jarhead.

Dote boog naar achteren, weg van de loop. Het kruis van
zijn camouflagebroek werd donker. Losse huid hing lillend aan

zijn armen. Straaltjes zweet liepen omlaag over de ouderdoms-
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vlekken op zijn voorhoofd. Hij voelde zich machteloos, een
idioot, besefte dat als hij een wapen had gehad hij die klootzak
nu kon neerschieten, vervloekte zichzelf en waggelde naar de
kassa. Wie had kunnen bedenken dat die vent zijn eigen mu-
nitie mee zou nemen? Met de ene hand om zijn neus geklemd
sloeg hij met de andere op wat knoppen en opende de la. Trok
een stapel twintigjes tevoorschijn. Daarna een stapel tientjes en
vijfjes. Legde ze op de glazen toonbank.

“Tel ze hardop uit,’ droeg Jarhead hem op.

Toen Dote bij duizend was, riep Jarhead: ‘Stop maar?’

De helft van de stapel twintigjes had Dote nog niet uitgeteld.
‘Je wilt niet alles?” vroeg Dote door zijn dichtgeknepen neus.

‘Heb niet alles nodig.” Hij liet het jachtgeweer met één hand
los. Stak die hand in zijn achterzak en legde een plastic tasje
van Walmart op de toonbank. ‘Doe die duizend in de tas.’

Dote propte het geld in de tas. Hij schoof Jarhead de met
bloed uit zijn neus bespatte biljetten toe, die het tasje weggriste
en zei: "Vouw je handen op je achterhoofd. Achteruit. Draai je
om. Naar de achterkamer.’

Dote’s lichaam huiverde van de verontrustende gedachte
nooit meer zijn vrouw te zien, die, als hij in de winkel stond,
gebakken kippenlevertjes at, gepaneerd volgens een geheim re-
cept van haar moeder, en op hun satelliet-tv naar het Home
Shopping-kanaal keek. “Wacht nou even!” smeekte hij.

Jarhead gebaarde met de geweerloop. ‘Draai je om!” Dote
gehoorzaamde. Liep zijwaarts naar het uiteinde van de toon-
bank, waar Jarhead de loop tegen zijn achterhoofd zette. Hij
duwde Dote door het stripgordijn naar de achterkamer vol do-

zen munitie en ongeopende kratten met wapens. Daar lag die
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verdomde munitie die hij nodig had gehad. ‘Ga op je knieén
zitten,” droeg Jarhead hem op.

Dote’s gezicht werd warm van de tranen. Helder vocht ver-
mengde zich met bloed.

‘Alsjeblieft” smeekte hij. ‘Alsjeblieft”

Krakend landden zijn knieén op de koude, harde betonnen
vloer. Jarhead ging achter hem staan met de nog altijd war-
me geweerloop. Zette die tegen Dote’s achterhoofd. Dote viel
voorover door de hevige schok die door zijn lichaam trok.

Het vlees van de man was geblakerde pudding. Flat had het
krijsende lichaam uit het huis gesleept en op het erf laten val-
len. Daar lag het nu, de armen gespreid als een godheid, naast
een verroeste driewieler. Een schommel zonder bankje en tou-
wen. Lang verdrongen herinneringen. Rook steeg op van de
vlammen achter hen. Geel en oranje lichtten het donker op en
verslonden het oude huis.

“We moeten hem naar de eerstehulp brengen,’ zei Flat.

Angus onderbrak hem. ‘Die bellen de politie. Jullie zouden
beter moeten weten.’

Liz en Angus hadden Beatle en Flat achtergelaten bij de ko-
kende partij meth om bij de plaatselijke auto-onderdelenfabriek
de vertrekkende tweede en komende derde dienst op te wachten.
De fabriek zou binnen zes maanden zijn deuren sluiten omdat
de economie in het slop zat. Mannen en vrouwen die het bood-
schappen doen oversloegen, de termijnen van hun auto en hun
huurbetalingen. Die tijdens hun acht uur lange diensten hun-
kerden naar ontsnapping, naar hun volgende dopaminekick.

Die klerelijers met hun ingevallen gezichten, hun juskleurige
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haren en hun ogen als plafondspotjes diep in hun kassen kwa-
men dan naar Angus’ ganzenstrontgroene Pinto gelopen. Sta-
ken hun verkreukelde loon door het omlaag gedraaide raampje
naar binnen. Angus bleef dan zitten alsof hij niet bestond en
Liz nam het geld aan, deed de arbeiders het genoegen van een
gram door merg en been gaande goddelijkheid, bezorgde ie-
dere koper het gevoel onoverwinnelijk te zijn.

Zo hield Angus zich in leven sinds het ongeluk en de operatie
waardoor één kant van zijn gezicht een puzzel vormde van niet
langer passende vleesstukjes.

Angus en Liz waren teruggekeerd naar de boerderij. Hadden
daar Flat aangetroffen op het erf, jammerend dat hij en Beatle
helemaal waren ingestort na te veel dagen aan én stuk ge-
bruikt te hebben. Ze hadden de lithiumstrips uit de batterijen
laten koken op de Coleman-brander. Voordat Flat Beatle wak-
ker had kunnen maken, was het spul oververhit geraakt, was er
gas ontsnapt en had Beatle in de fik gestaan. Hij had die arme
eikel meteen naar het erf gesleept.

Nu lag Beatle te kronkelen van de pijn van zijn olieachtige
brandwonden en scheurde hij hun trommelvliezen met: ‘Help
me! Alsjeblieft! Help me dan!’

“Wat moeten we dan met hem?” vroeg Liz.

Angus stak een hand in het voorpand van zijn overall en
haalde een moordwapen tevoorschijn.

“Wat ben je van plan, verdomme?’ wilde Flat van hem weten.

‘Ik ga die achterlijke broer van je uit zijn lijden verlossen.’

Beatle’s gesmeek werd gejammer en steeg op van de grond.
Angus richtte het pistool op Beatle’s verschroeide haar. Zijn

woorden verstilden.
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Flat wankelde op hem af;, zei: Jij, kloot...”

Angus bracht de .45 naar Flats met as besmeurde gezicht.
Haalde de trekker over. Wit spatte uiteen in rood. Flat zakte
ineen op de grond.

Liz draaide zich om. Schudde haar hoofd met krullende
chocolade-vanillekleurige dreads. Vocht tegen haar tranen en
ratelde: ‘En wat nu?’

Angus schoof het warme wapen terug in zijn zak. “We moe-
ten ervandoor voordat de county-jongens verschijnen. Ons
opzadelen met jaren in de bak. Op zoek naar een ander huis
waar we in kunnen trekken. De tering naar de nering zetten.
We moeten opnieuw beginnen voordat hier geen banen meer

zijn, voordat niemand meer geld heeft.’

Die ochtend was de oude man wakker geworden door de knal
uit het jachtgeweer. Het gezicht van de kerel op wie de kogel
was afgevuurd, had hij niet kunnen onderscheiden. Over de
vent met het wapen in zijn handen droomde hij al een tijdje.
Een potige kerel die kilometers over landweggetjes draafde,
door de avondzon jogde. Daarna ranselde hij een aan een
boom vastgebonden volgepropte plunjebaal af of gaf hij een
andere menselijke gestalte ervan langs met zijn vuisten, knieén
en ellebogen in het bijzijn van een menigte kerels met aan dig-
gelen geslagen gezichten die drank achteroversloegen en wedjes
legden. Hij was een vechter die bekendstond als Jarhead Earl.

Op andere dagen droomde hij van ingevallen gezichten met
knorrende magen. Twee jongetjes en een vrouw. De vrouw was
door haar familie pijn gedaan. Met haar duim opende ze het

deksel van een potje. Schudde pillen in haar hand, kauwde
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erop als waren het Chiclets. De jochies bevonden zich op een
aarden erf met wat stukken dood gras, speelden op een geim-
proviseerde schommel, aangevreten door roestvlekken als door
acne. Maar als de vechter ze naderde, begonnen ze te gloeien
alsof verder niks ertoe deed.

Het was inmiddels al een aardig tijdje donker. Purcell draaide
de dop van zijn fles Kessler open, schonk de whisky in zijn kof-
fiekopje zonder kofhe. Probeerde de beelden waarvan hij wist
dat het puzzelstukjes waren samen te voegen in zijn geest, zoals
hij al maanden deed. Hij stak een Marlboro op in de zeker-
heid dat er shit los zou gaan barsten en dat hij daar middenin
terecht zou komen, maar hoe en wat wist hij nog niet. Hij
wachtte nog op het moment dat het ging gebeuren.

Vliegen streken neer en muggen zoemden om de donkere
stank die opsteeg van de lichamen die in de klamme duisternis
lagen. De vlammen hadden de wanden en het dak van het huis
in een verkoold staketsel veranderd.

Hulpsheriff Ross Whalen depte zijn voorhoofd met een ra-
felige blauwe zakdoek en hanteerde in de andere hand zijn
Maglite. Dacht aan hoeveel welvaart de fabriek de plaats had
gebracht dankzij zijn winsten op de productie van auto- en
vrachtwagenonderdelen voor Ford en GM, maar tegelijkertijd
zijn arbeiders verslaafd had gemaakt, want die waren vergetel-
heid gaan zoeken in het roken, spuiten of snuiven van syn-
thetische dopamine. Wat zouden ze doen als de fabriek zijn
deuren sloot? Ze geen uitkering meer kregen? Wat zou er ge-
beuren als er nog meer banen verdwenen en hun verslaving

gewelddadig werd?
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Agent Meadows peuterde met een tandenstoker tussen zijn
roomwitte tanden, scheen met zijn zaklamp, keek naar hoe
hulpsheriff Whalen neerknielde en vroeg zijn baas: “Wat denk
je, Ross?’

Met zijn blik op de verkoolde en de niet-verkoolde, en daar-
na op de oude schuur waar de vrijwillige brandweer met zijn
eigen lichten op scheen, de zwarte restanten in zich opnam,
antwoordde Whalen: “We zijn hier niet in het Wilde Westen.
In een plaatsje als dit in het zuiden van Indiana horen huizen
niet op zo'n manier af te branden. En daar horen mensen ook
niet te eindigen met een kogel in hun achterhoofd.’

Meadows spuugde de tandenstoker uit op het verkoolde on-
bekende lijk en vroeg: ‘Denk je dat hier weer van die troep
werd gekookt?’

Whalen ademde luid uit. ‘Tk denk het wel, aangezien een
groot deel van de county daaraan kapotgaat. We weten meer
als we achterhaald hebben wie deze geroosterde figuren zijn.
Het kaliber van de kogel hebben vastgesteld. De jongens van
de staat en de brandweercommandant hebben onderzocht hoe
dit vuur is ontstaan. En haal verdomme je tandenstoker van
het slachtoffer af. Hoe het ook zit, dit deugt niet.’

Het bloed in Dote’s nek was opgedroogd. Zijn harige polsen wa-
ren met telefoonkabel op zijn rug gebonden. Het koude beton
drukte tegen zijn wang en voorhoofd. Hij probeerde adem te
halen door zijn geplette neus die op was gezwollen tot een zwarte
aardappel. Hoestte. Rukte tussen de stapels munitiekisten zijn
eivormige bovenlichaam omhoog, had een barstende koppijn.

Nu hij zat draaide alles in zijn omgeving om hem heen, was
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alles in het vertrek met een trillende laag rijp bedekt. Achter
zijn rug piepte de voordeur van zijn wapenwinkel open. ‘Hier
ben ik, schreeuwde Dote. ‘Help me!’

Shane haastte zich naar achteren. Zijn rechteroog draaide
rond in zijn kas als een opgejaagde vlieg waarnaar wordt ge-
mept, zijn linkeroog nam de verontrustende, op de grond ge-
zeten gestalte van Dote in zich op. “Wat een troep is het voor,’
zei hij. ‘De toonbank is een en al bloed en geld.’

‘Maak me nou maar gewoon los,” droeg Dote hem op. ‘En
haal de marshal erbij.

Shane was de oudste van drie broers en vier zussen. Ging te
voet de landweggetjes van Hazard af. Had nog nooit een voer-
tuig bezeten. Kocht elke drie maanden een nieuw paar wandel-
schoenen voor een goede ondersteuning van zijn voetholte bij
zijn kenmerkende loopje. Zijn haar was zo grijs als de as in een
houtoven. Zijn huid donkerder dan van veel volbloedindianen
door al zijn wandelingen in de zon.

“Wat is hier verdomme gebeurd?’

‘Ben beroofd en mishandeld.’

‘Vroeg me al af waarom je zo laat nog open was. Zag licht
branden.’

‘Hoe laat is het?’

‘Het is al een behoorlijke tijd donker.’

Shane was niet iemand die de tijd aanduidde met uren, maar
kende wel het verschil tussen licht en donker.

‘Kennelijk was jij de enige die het raar vond dat ik hier nog
was na zonsondergang.’

Shane trok een Buck-mes uit zijn voorzak. Dote hoorde het

lemmet klikken.
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‘Doe je daar wel voorzichtig mee? Ik zit er niet op te wachten
dat je mijn polsen doorsnijdt.’

Shane verloste Dote van de kabel om zijn polsen. Snoof de
lucht op. Vertrok zijn gezicht. “Wat ruikt er hier naar pis?’

Dote bracht zijn handen naar voren. Wreef zijn polsen.
‘Maak je daar niet druk over. Help me liever overeind.’

De voordeur piepte opnieuw. Dote en Shane schreeuwden
tegelijkertijd: ‘Hier!”

Pike Johnson, de plaatselijke marshal, kwam door het strip-
gordijn de achterkamer binnen. “Verdomme, Dote. Ik kwam
even een kijkje nemen. Je vrouw zit flink in de rats. Zegt dat ze
je al uren probeert te bellen. Wat is jou overkomen?’

‘Die hufter van een Jarhead Earl is mij overkomen. Kwam
een jachtgeweer kopen. Moet munitie van thuis mee hebben
genomen. Je weet dat al mijn wapens ongeladen zijn. Heeft me
beroofd van duizend dollar.’

Pike droeg een Rustler-spijkerbroek. Een wit T-shirt over
zijn huid vol levervlekken. Een strooien cowboyhoed op zijn
grijzende haren. Een .38 met korte loop in een holster die met
een klemmetje aan zijn broeksband op zijn rug hing. Hij was
al ruim twintig jaar de marshal. Had zijn portie inbraken wel
gehad. Dronkenlappen. Echtelijke ruzies. Hij keek de ruimte
rond, trok zijn bovenlip op. ‘Het lijkt erop dat die klotehufter
hier ook heeft staan zeiken.’

Ta, het ruike hier naar pis, hé?’ zei Shane.

Dote werd rood, zei: “Waarschijnlijk is dat Fritz’s hertenlok-
middel. Heb daar vanmorgen wat van gemorst.’

‘Neu, dit ruikt menselijk,’ zei Shane.

‘Jarhead heeft me godverdomme beroofd!” blies hij van woe-
de. “Zit niet te zeiken.’
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Shane wees naar Dote’s natte kruis. “Volgens mij heb je zelf
ook zitten zeiken, Dote.’

Pike schraapte zijn keel en vroeg: “Weet je zeker dat het Jar-
head was?’

‘Godver, praat ik zo onduidelijk?’

‘Geen reden om kwaad te worden. Ik doe alleen maar mijn
werk. Het was te verwachten. Iedereen weet dat zijn moeder
hokte met een andere kerel dan zijn vader.’

‘Meen je dat nou?” vroeg Shane.

Ja. Zijn echte vader was een Vietnam-veteraan. Marinier.
Zat bij de genie en deed volgens sommigen ook verkennings-
werk. Zou op-en-top een klootzak zijn geweest. Johnny’s moe-
der heeft hem achtergelaten in Indiana, ze zei dat hij met de
doden sprak. Hij is haar nooit achterna gekomen, maar zijn
moeder heeft Johnny de bijnaam Jarhead gegeven omdat zijn
vader marinier was en alle mariniers zo worden genoemd.’

‘Luister, jij moet hier de vrede bewaren, geen interessante
verhalen gaan ophangen over dat rund met littekens op zijn
knuisten en over hoe pis precies ruikt. Wat zou je ervan vinden
als je achter dat jachtgeweer en mijn duizend piek aan ging?’

Pike knikte. “Wat voor jachtgeweer heeft hij gestolen?’

‘Een Remington 1100. Hoezo?’

‘Het lijkt erop dat hij dat voor je achter heeft gelaten. Alleen
op het geld uit was. Het wapen staat voor tegen de muur.’

Pike nam door het gordijn de situatie in de winkel in zich op.
Het op de toonbank achtergebleven geld. Spatten van Dote’s
bloed. Het gat in de muur van de .12-patroon. ‘Ik snap er niet
veel van.’

Dote werd nijdig, zei: ‘Tk snap het heel goed. Die knul heeft
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meer lef dan hersens. Niet genoeg geld om die ziekelijke jo-
chies te eten te geven die hij bij die pillenslikster van een Tam-
my Charles heeft verweke, en toen gedacht dat hij mij maar
moest beroven.’

Pike hield een spiraalnotitieblokje in handen dat hij uit zijn
achterzak had getrokken. Krabbelde wat aantekeningen op.
Vroeg: ‘Dus hij liet je het bedrag precies uittellen? Heeft de
rest laten liggen? Als hij je had willen beroven van alles wat je
hebt, had hij rustig zijn gang kunnen gaan, maar dat heeft hij
niet gedaan.’

Dote kneep zijn lippen opeen. Zei: ‘Het enige wat ik weet is
dat ik terug wil hebben wat hij van me heeft gestolen. En dat
ik hem daarvoor graag de bak in zie draaien.’

Pike sloeg het notitieblokje dicht, liet het terug in zijn kont-
zak glijden en zei: ‘Tk laat een opsporingsbevel uitgaan. Als hij
thuiszit of in de heuvels hier, hebben we hem zo gevonden.’
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