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Proloog
Gemeente Huaxi, provincie Shanxi, China, 16 november, 06.42 uur

Hu Mei werd wakker van het geluid van vuurwerk. Tweemaal werd de
stilte van het platteland verbroken door een reeks ratelende, echoënde ex-
plosies, die plotseling ophielden. Dit was het afgesproken signaal – zo-
veel pakketten rotjes als de wachtposten in zo min mogelijk tijd konden
afsteken – en het betekende dat de politie op de enige weg die door het
kronkelende ravijn leidde richting Huaxi reed, waarschijnlijk in bussen,
gevolgd door twee jeeps met partijfunctionarissen. De functionarissen ble-
ven altijd in de achterhoede, uit de vuurlinie, maar wel altijd in de buurt,
zodat ze voor de foto konden poseren en met de eer konden gaan strijken
nadat de politie het vuile werk had opgeknapt.

Dit waren beambten op prefectuurniveau, dacht Mei, terwijl ze de
schuimrubber slaapmat in haar provisorische tent uitrolde; lagere partij-
functionarissen uit Taiyuan, de stad van de eindeloze staalfabrieken, of mis-
schien zelfs een rang hoger, gewichtige gemeentelijke magistraten uit
Jinan. Het maakte Mei niet uit. Wie het ook waren of waar ze ook vandaan
kwamen, ze haatte hen hartgrondig, tot in het diepst van haar ziel.

Hu Mei knielde neer, vouwde haar deken netjes op – ze ging prat op
haar aandacht voor details, op de kalmte die ze wist te bewaren terwijl de
chaos op uitbreken stond – en stopte die in haar rugzak. Ze sloot haar
bruine, tweeëndertig jaar oude ogen en nam even de tijd om aan haar
echtgenoot Yi terug te denken, aan de plooien van zijn scheve glimlach,
zijn zachte lippen en de grappige zwarte haarlok die hij altijd over zijn
voorhoofd veegde. Ook al dacht ze maar heel even aan Yi, die nu zes
maanden dood was, toch gaf haar dat steun. Het zou een zware dag wor-
den, realiseerde ze zich, en daarom was ze die begonnen met een medita-
tie over Yi’s gezicht. Tenslotte was ze hier vooral voor hem.

Het gekreun en gedreun van een busmotor bracht haar weer in het
heden terug. Ze waren nu vlakbij, waarschijnlijk al uit het ravijn, en reden
langs de moerassige poelen aan de rand van de stad. Ze kroop uit haar
tentje – een rol blauw plastic die tussen gebogen stokken was uitgespreid
– en werd getroffen door de eerste ijzige novemberkou. Ze maalde er niet
om, want ze was op een boerderij opgegroeid en was als jong meisje bijna
altijd voor zonsopgang opgestaan om de varkens, de kippen en de geiten
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te voeren. Ze was een provinciaaltje en dat wist ze, en daar maalde ze al
even weinig om als om de kou. Integendeel: ze was er trots op.

Hu Mei legde haar handen om haar mond en brulde zo hard als ze kon:
‘Qi lai! Qi lai! Jingchái lai le!’ – ‘Opstaan, opstaan! De politie komt eraan!’

In het duister keek Mei toe hoe de andere mannen en vrouwen uit de
tenten kropen waarmee hun protestdorp op de platgetrapte gerstakker
was opgebouwd, aan de rand van het hekwerk rond de pesticidenfabriek.
Er groeide natuurlijk helemaal geen gerst meer op de gerstakker, die even
dood was als haar man, vergiftigd en zonder enige waarde. Alles in Huaxi
was vergiftigd en zonder enige waarde, behalve het geld dat uit de fa-
briek kwam.

‘Kuài, kuài,’ zei ze, in haar handen klappend – ‘Snel, snel!’ De meeste
demonstranten – er waren er in totaal zevenentachtig – waren inmiddels
opgestaan en hielden hun stokken en spandoeken gereed. Mei wist dat
geen van hen iets had gegeten of thee had gedronken en dat ze allemaal
verkleumd waren. Ze wist ook dat ieder van hen bereid was zijn leven
voor de goede zaak op te offeren. Ieder van hen was in het geniep door
de partij van zijn grondrechten beroofd, zonder enige waarschuwing, en
die rechten waren overgeheveld naar de fabriekseigenaren – een inves-
teerdersconsortium uit Shanghai –, die vervolgens dit monsterlijke indus-
triecomplex hadden gebouwd. En ze hadden er allemaal onder geleden.
Hun gewassen waren verschrompeld, hun varkens crepeerden en tot
overmaat van ramp werden nu ook hun dierbaren ziek: ziekten van de
luchtwegen, ziekten van de ingewanden en huidziekten. Mei kende de
namen van de ziekten niet, maar ze wist dat ze dodelijk waren. De fabriek
zou hen allemaal doden, en hulp hoefden ze niet te verwachten. Niet van
de partijleider, die volstrekt fŭ bài – corrupt – was, niet van de burgemees-
ter, niet van de provinciale magistraat, zelfs niet van de leider van de
Communistische Partij van China, Xi Jinping zelf. Allemaal leden ze aan
dào dé dún luò – morele decadentie. Ze hielden zich allemaal doof voor de
smeekbeden van de dorpelingen.

Maar dat zou niet lang meer duren als het aan Hu Mei lag.
De koplampen van de bussen schenen over de haveloze protesttentjes.

De bussen stopten met sissende remmen en de deuren klapten open. Op-
roerpolitie in zwarte uniformen draafde meteen vanuit de bussen de
akker op en stelde zich in twee rechte linies achter elkaar op. Mei schatte
dat het om zo’n tweehonderd man ging; ze kon de gummiknuppels en
schilden in het roze ochtendlicht zien schitteren, maar hun gezichten gin-
gen schuil achter zwarte halsdoeken. Zelfs vanaf de andere kant van de
akker was het Mei duidelijk dat de politiemannen zelfvertrouwen uit-
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straalden. Ze zouden het protestdorp onder de voet lopen, de tenten neer-
halen en dorpelingen die hun de weg versperden in elkaar rammen. De
rest zou gearresteerd worden en naar de provinciale gevangenis in Taiyuan
worden overgebracht. Een routineklus, want de demonstranten waren ten -
slotte maar arme keuterboeren. Ze gebruikten rotjes als waarschuwings-
signalen. Rotjes? Zo achterlijk waren ze.

Hu Mei onderdrukte een glimlach. Als de politie en de partij dachten
dat ze domme dwazen waren, des te beter.

Mei haalde een mobiele telefoon uit haar zak. Het was een glimmende,
nieuwe telefoon, nog ongebruikt, en niet haar oude telefoon, die door de
politie werd afgeluisterd en geblokkeerd. Deze was een cadeautje van een
neef die in Chengdu werkte. Hij was manager kwaliteitsbewaking in een
fabriek van mobiele telefoons. Hij had twee kratten vol gestolen, tegelijk
met simkaarten en een lijst met anonieme telefoonnummers, en die alle-
maal aan Mei gegeven. Zij had ze vervolgens aan alle geestverwanten ge-
geven die ze in de Huaxivallei kende. Vijfhonderd mobiele telefoons. Vijf-
honderd niet te traceren nummers. Vijfhonderd gezinnen en hun vrienden,
die allemaal op een teken van Mei wachtten. Ze schatte dat het om zo’n
tweeduizend mensen ging. De partijlakeien begrepen niet dat al deze dor-
pelingen uit Huaxi en alle naburige plaatsen er hetzelfde over dachten als
Mei: ze waren diep verbitterd. Ze waren onrechtvaardig behandeld, bedro-
gen en genegeerd.

En dan was er nog iets wat de partij niet begreep. De dorpelingen – deze
arme boeren – vertrouwden Mei. Zij en haar man Yi hadden zich vele
jaren voor hen ingespannen. Ze hadden hun zieke grootouders soep ge-
bracht, waren midden in de nacht te hulp geschoten als een zeug moest
werpen en hadden het vederkruid uit hun vijvers gehaald zodat ze drink-
water hadden. Hu Mei hielp haar dorpsgenoten graag – het zat haar in
het bloed – en daarom mochten ze haar graag.

Haar vingers schoten snel over het kleine toetsenbord: ‘Tóng zhì men.
Shí jiān daò le.’ – ‘Kameraden, het is zover.’

Ze keek over de vertrapte akker naar de ogen van de politiemannen,
die nu zichtbaar waren in het koude ochtendlicht. Arrogant. Als het haar
gevraagd werd, zou ze hen omschrijven als arrogant. Maar ze zouden niet
lang arrogant blijven, want tweeduizend klaarwakkere, woedende boe-
ren stonden hen in het duister op te wachten met een heel arsenaal aan
vlijmscherp landbouwgereedschap.

Hu Mei glimlachte bij die gedachte. En ze drukte op ‘Verzenden’.
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1
New York, 24 maart, 09.53 uur

Garrett Reilly blowde die ochtend niet, wat zelden voorkwam. Hij had
niets uit zijn zak Hindu Skunk gepakt omdat het dinsdag was. Dat was
de dag waarop de nieuwe obligaties meestal exact om acht uur op de markt
werden gebracht, en als je stoned was als de nieuwe stukken een notering
kregen, dan miste je een stap, en als je een stap miste, maakte je fouten, en
als je fouten maakte verloor je geld.

Garrett Reilly had er een hekel aan geld te verliezen.
Hij was dus nuchter, en hij was daar blij mee, wat ook al zelden voor-

kwam. Als hij nuchter was, was hij meestal boos: boos op zijn ouders, zijn
broer, de regering, bedrijven, zijn baas. Op alles en iedereen eigenlijk. Voor
hem was boosheid een constante: het was zijn gewone toestand. Maar als
hij high was, raakte hij in een aangenaam wazige roes, terwijl hij de aan-
en verkoopkoersen op zijn Bloomberg-monitor zag fluctueren. Als hij sto-
ned was, kon hij de twintig rinkelende telefoonlijnen bij zijn elleboog ne-
geren en rustig naar het enige raam in de grote, lawaaiige zaal lopen om
naar de meeuwen te kijken die boven Rockefeller Park cirkelden en over
de Hudson zweefden, of met zijn collega’s in de andere kantoorcellen tips
over videogames en verhalen over verknalde seksdates uitwisselen. Ze
waren allemaal jong, geil en volstrekt niet geïnteresseerd in de echte we-
reld, zolang er geen geld mee gemoeid was. Of seks.

Maar vandaag was het anders. Hij had alle telefoontjes afgehandeld,
had de obligaties voorzichtig maar toch met voldoende rendement ge-
prijsd en genoeg geld verdiend voor zijn bedrijf – Jenkins & Altshuler –
om zijn steeds hogere salaris te kunnen verantwoorden. Dat was allemaal
routine. Garrett Diego Reilly was twee weken geleden zesentwintig ge-
worden. Hij had een sproetig, half Iers, half Mexicaans gezicht, zwart
haar en sprak op de lijzige toon van een jongen uit de sloppenwijken van
Long Beach in Californië. Hij was als obligatieanalist een rijzende ster in
het bedrijf, het grootste jonge talent dat ze in dienst hadden, en misschien
wel het grootste talent van heel Lower Manhattan, dus een dag waarop
winst werd geboekt, was volstrekt normaal. Wat niet normaal was, waren
de CUSIP-codes van de staatsobligaties die over het scherm rolden. Deze
Treasury-bonds of kortweg T-bonds waren obligaties met een lange looptijd,
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uitgegeven door de Amerikaanse overheid, ondersteund door het volle-
dige vertrouwen en de goede naam van het Amerikaanse ministerie van
Financiën, en daar waren er heel veel van, met een totale waarde van bil-
joenen dollars. Met deze obligaties was het begrotingstekort van de laat-
ste twee presidentstermijnen goeddeels gefinancierd, en een groot deel
van de staatsschuld bestond uit deze schuldbrieven. Een CUSIP-code, ver-
noemd naar het Comité inzake Uniforme Identificatieprocedures voor
Waardepapieren, was een manier om alle obligaties en aandelen te volgen
die in de Verenigde Staten en Canada werden verhandeld. Elke T-bond
had een alfanumerieke CUSIP-code van negen posities.

Garrett was een kei als het om CUSIP-codes ging. Hij had een fotogra-
fisch geheugen voor getallen. Hij kon een bladzijde met nieuw uitgege-
ven obligaties vluchtig bekijken en de nummers een week later stuk voor
stuk exact reproduceren. Mede vanwege dat talent was Garrett, de zoon
van een conciërge, op Yale toegelaten. En verder had zijn oudere broer, die
hem voortdurend sarde, hem gestimuleerd. En zo had hij ook een baan
gekregen bij Jenkins & Altshuler, waar hij op zijn afdeling de top had be-
reikt. Maar dat was niet de volledige verklaring. Hij had ook veel te dan-
ken aan een ander, verwant talent: patroonherkenning.

Garrett kon niet alleen getallen onthouden, hij ordende ze, rangschikte
ze en bracht ze onder in categorieën totdat er een patroon ontstond, een
stroom. Net zolang tot de getallen een betekenis kregen. Dat was geen
doel dat Garrett zich stelde; hij deed het gewoon. Dwangmatig, vieren-
twintig uur per dag, driehonderdvijfenzestig dagen per jaar. Zo zag hij de
wereld nu eenmaal, zo interpreteerde hij informatie. Het was niet eens zo
dat hij patronen vónd.

Hij voelde ze gewoon.
Alleen al de geringste hint van een patroon – in getallen, kleuren, geluiden,

geuren – bracht een tinteling onder aan zijn ruggengraat teweeg, een miniem
elektrisch schokje dat tussen genot en schrik in lag. Naarmate het patroon
zich duidelijker manifesteerde, in welke vorm dan ook, verdween de tinte-
ling en veranderde die snel in een concreet feit. En op dat moment wist hij
dat hij iets herkenbaars, iets kwantificeerbaars voor zich zag – een sinus-
kromme van aandelenkoersen, een reeks muzieknoten die in een serie van
drie op een daalden, een geleidelijke overgang van paars naar groen op de
overstapkaartjes van de stadsbus – en dan schreef hij dat op of liet het erbij
en ging met iets anders verder. Het was niet van belang of er een idee of be-
doeling achter de patronen zat; Garrett zag ze gewoon, voelde ze overal en
sloeg ze in zijn hersenen op. Letterlijk. Elke minuut van elk uur van elke dag.

En dat was een andere reden dat hij marihuana rookte; als hij stoned
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was, verdween de tinteling, versmolten de patronen tot de chaotische ruis
van het dagelijks leven en werd Garrett in elk geval voor een tijdje net als
ieder ander. De informatie werd niet gecategoriseerd, maar was er ge-
woon. En dat was een opluchting. Stoned worden leidde even af van het
enige wat Garrett kon.

Maar vandaag was hij niet stoned. Hij was nuchter. En hij kon het pa-
troon voelen van de CUSIP-codes van de staatsobligaties die sinds gisteren
01.04 uur Greenwich Mean Time over de hele wereld werden verkocht. De
vertrouwde tinteling was vlak na zijn tweede kop koffie begonnen. Hij
voelde een bijna sensuele schok op het moment dat hij misschien wel de
vierhonderdste CUSIP las van een obligatie die in het Midden-Oosten werd
verhandeld. Hij had die code al vijf keer gelezen. En nu liet hij de herin-
nering aan alle andere CUSIP-codes die hij kende als een tsunami van cijfers
over zich heen komen. En hup, zomaar ineens verscheen er een patroon.

De eerste zes posities van een CUSIP waren simpel zat: die behoorden
aan de uitgever van het waardepapier. De zevende en achtste positie be-
paalden het soort waardepapier dat werd verhandeld: cijfers gaven meestal
aandelen aan, letters duidden op vast inkomen of obligaties. De negende
– en soms tiende – positie was bestemd voor het controlegetal, automa-
tisch gegenereerde cijfers die waarborgden dat de rest van de CUSIP zon-
der verzendingsfouten werd overgebracht.

Garrett kende de eerste vier posities van de Amerikaanse staatsobliga-
ties uit zijn hoofd: 9128. Daarachter varieerden de getallen al naar gelang
het soort waardepapier: tegen inflatie beschermde certificaten hadden het
getal 10, kortlopende staatsobligaties 08.

Maar dit patroon betrof geen tegen inflatie beschermde certificaten of
kortlopende staatsobligaties. Dit patroon betrof staatsobligaties met een
vervaldag over twintig tot dertig jaar, de langste termijn die er voor Ameri-
kaanse staatsobligaties bestond. Iemand was ergens ter wereld bezig staat s -
obligaties op tal van beurzen over de hele wereld te verkopen. Dat was op
zich niet zo ongebruikelijk, want de markt voor staatsobligaties was enorm,
en de handel erin was een spel dat dag en nacht doorging.

Maar twee elementen waren wél ongebruikelijk, en die trokken Garretts
aandacht.

Het eerste element was dat alle verkochte obligaties twaalf jaar geleden
door dezelfde anonieme koper tijdens één veiling waren aangeschaft.

Het tweede element was dat als je de nettowaarde van alle obligaties
die twaalf jaar geleden door die ene koper waren aangeschaft bij elkaar
optelde, je op een bedrag van tweehonderd miljard dollar uitkwam. En dat
was zelfs voor Garrett een enorme hoop geld.
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2
Jenkins & Altshuler, New York, 24 maart, 11.02 uur

‘Is iemand in het geheim bezig Amerikaanse staatsobligaties te verkopen?’
vroeg Avery Bernstein, terwijl hij een paar strengen van zijn dunner wor-
dende haar van zijn hoge, vijfenvijftig jaar oude voorhoofd veegde. In zijn
schorre Brooklyn-accent klonk ergernis door.

‘Voor een bedrag van tweehonderd miljard,’ antwoordde Garrett. ‘Van-
ochtend is de helft ervan op de markt gekomen.’

‘Is dat een vermoeden of heb je daar bewijs van?’ Avery rolde geïrri-
teerd met zijn schouders onder het tweedjasje dat hij gewoonlijk droeg,
ook al was hij geen hoogleraar meer en kon hij elk type Italiaans kostuum
kopen dat hij wilde. Voor Avery was dat tweed een manier om zijn middel-
vinger op te steken naar alle hotemetoten op Wall Street: ik draag lekker
wat ik wil en verdien toch meer poen dan jullie.

Garrett legde een stapeltje papieren met uitgeprinte serienummers op
het bureau van zijn baas. ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Ik heb het gecontroleerd.
Ik weet het absoluut zeker.’

‘Dus je hebt de herkomst van elke CUSIP-code gecontroleerd?’ vroeg
Avery, terwijl hij de stapel papieren doorbladerde. Het waren zeker drie-
honderd vellen, alles bij elkaar een paar miljoen serienummers. Hij had
hier geen tijd voor.

‘Ja. Of eigenlijk: nee. Ik bedoel dat dat niet nodig was. Ik bekijk de CUSIP’s
als ze op de markt komen. En als ze weer opduiken, zie ik gewoon... Ik zie
waar ze vandaan komen. Niet hier op papier. Maar in mijn hoofd. Sinds
gisteren middernacht is er tweehonderd miljard dollar op de markt ge-
dumpt, allemaal van dezelfde veiling in 2001.’

Garretts stem zakte weg toen hij zag dat Avery’s gezichtsuitdrukking
steeds kritischer en weifelender werd.

‘Lees jij de CUSIP’s als er staatsobligaties worden uitgegeven? Hoe dat
zo? Voor de lol?’

Garrett haalde zijn schouders op. ‘Niet zomaar voor de lol. Ik doe dat
soms. Vooral als de servers van World of Warcraft traag zijn...’

Avery staarde Garrett aan. Hij kon zich nog herinneren hoe hij hem
voor het eerst onderuitgezakt achter in de Dunham Lab-collegezaal op
Yale had zien zitten – een sproetige achttienjarige die het niet de moeite
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waard had gevonden aantekeningen te maken tijdens Avery’s college
over geavanceerde getaltheorie. Niets maakte Avery kwader dan een stu-
dent die meende dat hij te goed was voor de collegestof. Als weinig sub-
tiele waarschuwing gaf hij zijn assistent opdracht om Garrett – en alleen
Garrett – aan het eind van de week een clusteralgoritmetoets te laten maken,
maar Garrett haalde daarbij zo’n hoog cijfer dat het bijna ongeloofwaar-
dig was. Niemand kon een patroon ontdekken in zo’n reeks willekeurige
cijfers. Avery liet Garrett de toets nogmaals onder toezicht en in een afge-
sloten kantoor maken, maar daar scoorde Garrett zelfs nog hoger.

Vernederd stapte de assistent de volgende dag over naar de leergang
kunstgeschiedenis. En vanaf dat moment had Avery Garrett onder zijn
hoede genomen, in plaats van te proberen hem door streng optreden bij
de les te betrekken.

Voor de rest van het collegejaar was hij Garretts mentor en liet hem
postdoctorale colleges bijwonen als hij verveeld of afwezig leek, liet hem
onderzoek doen naar de voorspelbaarheid van het rendement van aan -
delenmarkten en variaties in rentetarieven en nodigde hem soms zelfs uit
voor een etentje op zondagavond in een restaurant. Avery had op Yale al
de nodige genieën gezien, maar vatte een bijzondere genegenheid voor
Garrett op. Zeker, hij was arrogant, vaak onhebbelijk en hield soms geen
rekening met de gevoelens van anderen, maar hij was in elk geval overal
en altijd eerlijk. En als zijn minder aangename eigenschappen niet op-
speelden, kon Garrett ook openhartig en zelfs kwetsbaar zijn. Terwijl ze 
lo mein en broccoli met rundvlees aten, hadden ze over familie, over ver-
wachtingen en teleurstellingen gepraat. Garrett deed Avery aan zichzelf
op die leeftijd denken.

Toen stierf Garretts broer.
Avery huiverde nog steeds bij de herinnering aan die mooie ochtend in

juni, toen de kille woede op Garretts gezicht stond gegrift en hij Avery in
diens kantoor liet weten dat hij stopte op Yale. Avery had geprobeerd hem
op andere gedachten te brengen, maar Garrett was niet voor rede vatbaar
geweest. Hij was nog diezelfde middag naar huis in Long Beach vertrok-
ken, zijn enorme talent verspillend. Van tijd tot tijd informeerde Avery
nog naar hem; hij wist dat Garrett uiteindelijk aan de universiteit van
Long Beach was afgestudeerd in computerwetenschappen en als pro-
grammeur voor een gaming-bedrijf in Los Angeles was gaan werken.
Toch leek hij veel beter te kunnen.

Dus toen Avery vier jaar later Yale voor de topfunctie bij Jenkins &
Altshuler verruilde, was Garrett een van de eersten die hij belde. Hij wist
wat Garrett kon en wilde talenten als hij graag in zijn team hebben. En hij
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had gelijk gehad om hem aan te stellen – Garrett was de beste jonge ana-
list van het bedrijf – maar om op zo’n grote schaal een reeks CUSIP’s te her-
kennen en dan ook nog te beweren dat het om een grootschalige verkoop
van staatsobligaties ging, leek werkelijk buiten alle proporties.

‘En denk je dat je weet wie daarmee bezig is?’
Garrett knikte zelfverzekerd, zakte lui onderuit en legde zijn voeten op

de salontafel voor Avery’s kantoorbank. Wat een eigengereide kwast was
het toch, dacht Avery, verbaasd dat iemand zoveel arrogantie kon uitstra-
len terwijl hij tot nu toe zo weinig had gedaan om die te rechtvaardigen.
Dat was nog altijd de karaktertrek van Garrett waaraan Avery zich het
meest stoorde. Maar ja, dat gold voor iedereen, realiseerde Avery zich.
Het afgelopen halfjaar had Avery een oudere handelaar tot tweemaal toe
ervan moeten weerhouden naar Stern, Ferguson over te stappen, omdat
Garrett voortdurend bleef opscheppen over de winst die hij die dag had
behaald.

Het vervelende daarbij was dat hij zo vaak gelijk had.
‘Wil je het me vertellen?’
‘Wil je geen gokje wagen?’ vroeg Garrett glimlachend.
‘Verdomme, Garrett, ik ben CEO van een internationaal miljardencon...’
‘De Chinezen,’ flapte Garrett eruit, hem onderbrekend.
Avery slikte zijn woorden in. Hij haalde diep adem. ‘Leg uit.’
‘De obligaties zijn twaalf jaar geleden gekocht op een veiling via een

derde, een intermediair uit Dubai. Een handelshuis met de naam Al Samir.
De Chinese Volksbank maakt daar gebruik van om...’

Avery onderbrak hem: ‘Een heleboel mensen maken gebruik van Al
Samir.’

‘Zeker,’ vervolgde Garrett, ‘maar wie van hen heeft tweehonderd mil-
jard cash ter beschikking om Amerikaanse obligaties te kopen? En nog
wel in één transactie? Misschien drie zelfstandige vermogensfondsen in
de hele wereld.’

‘Alleen maar speculatie.’
‘Ik kom zo bij mijn punt.’ Garrett glimlachte, er zichtbaar van genietend

dat hij iets wist dat Avery niet wist. ‘Ik ben als een advocaat die zijn zaak
langzaam opbouwt.’

‘Prima. Ga verder,’ bromde Avery.
‘Er zat een patroon in de transacties. Zestien verschillende effectenmake-

laars, maar geen van hen zit in China, of zelfs elders in Azië. Als je Chinees
was en obligaties wilde lozen, maar geen verdenking wilde wekken...’

‘Dan zou je zeker niet gebruikmaken van makelaars in je eigen land,’
zei Avery, de zin afmakend. ‘Interessant, maar nog steeds speculatief.’
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‘De handel begon om 01.04 uur, Greenwich Mean Time. En dat was acht
uur ’s ochtends in Peking. Het begin van de handelsdag daar. Dat wil zeg-
gen dat iemand daar wakker werd, op de knop drukte en de hele dag
bleef handelen.’

Avery knikte, geconcentreerd luisterend. Een gevoel van onbehagen
maakte zich van hem meester. Hij wreef ongemakkelijk met zijn duim over
de versleten armleuning van zijn oude universitaire bureaustoel. ‘Heb je
nog meer?’

‘Zeker wel, heel veel meer,’ zei Garrett. ‘De transactietijden gaven de
doorslag. Afgezien van de CUSIP-codes wist ik daardoor dat er iets gaande
was. Er zat een patroon in de transactietijden van alle effectenmakelaars.
Het klopte tot op de seconde. Eerst zag ik het niet, maar toen ik ze een
poosje volgde, wist ik het opeens.’

‘Wat was het patroon?’
‘Vier, veertien, vier, veertien. Een repeterende lus.’
‘Dat betekent niets,’ zei Avery, behoorlijk teleurgesteld. Heimelijk had

hij gehoopt dat Garrett echt iets op het spoor was.
‘Voor jou niet. En voor mij ook niet. Maar als je Chinees bent...’
Avery kneep zijn ogen toe. Opeens begreep hij wat Garrett bedoelde.

Avery had vijf jaar wiskunde onderwezen aan de universiteit van Hong-
kong. Vijf lange jaren was hij in de Chinese cultuur ondergedompeld. Hij
fluisterde: ‘Vier betekent dood.’

‘En veertien betekent ongeluk. De twee onfortuinlijkste getallen in China.
Als je je vijand via getallen wilt aanvallen en je erg bijgelovig bent, zou je
zijn obligaties elke vier en veertien minuten verkopen. En de Chinezen
zijn waanzinnig bijgelovig.’ Garrett glimlachte en haalde zijn schouders
op, waarmee hij blijk gaf van een zekere nederigheid. ‘Dat laatste heb ik
moeten googelen. Ik weet echt geen donder van China.’

Avery probeerde zich het enorme belang van wat hij net had gehoord te
realiseren. Garretts speculatie kon ontzagwekkende implicaties hebben.

‘Als dit waar is...’ siste Avery.
‘Het is waar,’ onderbrak Garrett hem, zijn witte hemdsmouwen oprol-

lend, alsof hij wilde aangeven hoezeer hij zijn geest had gepijnigd. ‘Gega-
randeerd.’

‘Dus je weet wat het betekent?’
Garrett knikte enthousiast. ‘Als de markt met Amerikaans schuldpa-

pier wordt overspoeld, zullen de rentetarieven door het plafond gaan.
Economische paniek. En de dollar zal ten onder gaan.’

Avery trok een frons. ‘Je lijkt er nogal blij mee.’
‘Blij? Niet blij? Dat interesseert me geen flikker. Maar ik weet dat het
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een manier is om geld te verdienen. En daarvoor zitten we hier toch zeker?
Om geld te verdienen?’

‘Wil je op een dalende dollar gokken?’ zei Avery op trage, voorzichtige
toon. Het onbehaaglijke gevoel was opeens zo sterk geworden dat hij er
misselijk van werd.

‘Ja, man!’ zei Garrett enthousiast, met zwaaiende armen uit zijn stoel
opstaand. ‘Ik wil die hele kutzooi shorten. Kijk, als de Chinezen nu in het
geheim aan het shorten zijn, betekent dat dat ze straks openlijk zullen
dumpen. Waarschijnlijk al op korte termijn. Dus ja, ik wil op een dalende
dollar gokken. Ik gooi al mijn geld erin.’

Avery staarde uit het raam, dat pal op het westen uitkeek. Een vliegtuig
koerste aan op de landingsbaan van het vliegveld Newark Liberty. ‘Garrett,
besef je wel dat dat funest kan zijn voor de Amerikaanse economie?’

‘Maar wij zullen stinkend rijk worden,’ zei Garrett. ‘Dus wat kan het
jou schelen?’

Avery draaide zich om en keek zijn jongere medewerker aan, die hij als
achttienjarig broekje onder zijn hoede had genomen. Opeens had hij de
onweerstaanbare drang zijn boeltje te pakken en naar Yale terug te keren
om weer les te gaan geven, omdat het hem duidelijk was dat hij er gedu-
rende de twintig jaar dat hij achter de lessenaar had gestaan, bij lange na
niet in was geslaagd de jeugd van morgen zelfs maar het geringste morele
besef bij te brengen.
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3
Washington DC, 24 maart, 04.14 uur

Generaal-majoor Hadley Kline moest zijn best doen om kalm te blijven.
Zijn gedrongen, ronde lichaam, dat meestal heen en weer schokte in het
ritme van zijn voortdurende, hyperactieve gedachtestroom, was nu een
en al beweging. Met zijn armen als windmolens in het rond zwaaiend en
hoofdschuddend, waarbij zijn dikke zwarte haar op en neer deinde, liep
hij rond de lange tafel in de sobere vergaderzaal in de kelder van het di-
rectoraat Analyse van de Defense Intelligence Agency, de militaire in-
lichtingendienst. De DIA was gehuisvest in een groot, wit gebouw op
luchtmachtbasis Bolling in een voorstad van Washington. Het was het
epi centrum van de spionage- en inlichtingenactiviteiten van de Ameri-
kaanse strijdkrachten, en generaal Kline was het hoofd van het directo-
raat Analyse. Zijn afdeling had tot taak de enorme informatiestroom die
naar het inlichtingenapparaat vloeide te kanaliseren en daar conclusies
uit te trekken. Kort samengevat: generaal Kline moest dingen uitzoeken,
en daar was hij dol op.

‘Eerste vraag,’ riep Kline opgewonden met zijn zware South Boston-
accent. ‘Is het waar?’

De tafel was drukbezet met ruim twintig stafleden, jonge mannen en
vrouwen van de verschillende krijgsmachtonderdelen. Ze waren allemaal
in uniform en druk met hun laptops en geopende dossiermappen. Howell,
een jonge luchtmachtkapitein uit Texas, antwoordde snel: ‘Zeer waarschijn-
lijk wel, generaal.’

‘Zeer waarschijnlijk? Hoe waarschijnlijk?’ Kline keek Howell indrin-
gend aan. ‘Hoe zeker is het?’

‘Negentig procent, generaal.’
‘Hoe weten we dat?’
‘De NSA heeft een telefoontje naar het ministerie van Financiën onder-

schept, generaal,’ merkte een vrouwelijke luitenant aan het verste eind
van de tafel op. ‘Het werd gepleegd met een onbeveiligd mobieltje.’

‘En het telefoontje was afkomstig van…’ Kline bleef even staan en tikte
iets in op een laptop aan het uiteinde van de tafel, ‘Avery Bernstein? Die
ken ik toch? Waar ken ik die van?’

De analysemedewerkers kenden de procedure. Kline maakte gebruik
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van zijn eigen vorm van de socratische methode, waarbij hij een lang, be-
vlogen twistgesprek – met zichzelf – hield ten overstaan van iedereen die
mogelijk informatie aan De Stapel kon toevoegen. Zo noemde Kline de
denkbeeldige open doos waarin zijn team nuttige inlichtingen gooide: De
Stapel.

Een jonge zwarte landmachtkapitein, Caulk genaamd, projecteerde een
pr-foto van Avery Bernstein op een scherm. ‘CEO van Jenkins & Altshuler,
een effectenmakelaar in New York, generaal. Hij was eerder hoogleraar
wiskunde op Yale. Was lid van de Raad van Economische Adviseurs van
de vorige president...’

‘Ja. Klopt. Daar ken ik hem van. We hebben zijn antecedenten toch uit-
voerig onderzocht, niet?’

Het gesprek kreeg nu vaart.
‘Zeker, generaal.’
‘En was hij te vertrouwen?’
‘Zeker.’
Kline draaide zich weer om, met zijn handen in zijn nek krabbend, alsof

hij zojuist een muggenbeet had ontdekt. ‘En wat was de reactie van Finan-
ciën?’

Een breedgeschouderde kapitein riep vanaf het verste eind van de tafel:
‘Geen officiële reactie...’

Kline onderbrak hem geïrriteerd: ‘Officiële reacties zijn voor kloot...’
De kapitein liet zijn baas de zin niet afmaken: ‘... maar mijn bron, die

een ingewijde is, zei dat ze dankzij deze informatie het overschot in de
markt kunnen opkopen voordat het algemeen bekend wordt.’

Kline glimlachte. Hij vond het niet erg in de rede gevallen te worden.
Hij verafschuwde de overdreven discipline bij de strijdkrachten. Titels,
salueren, salarisschalen: in Klines beleving waren dat stuk voor stuk hin-
derpalen als het om productief en creatief denkwerk ging. Er was maar
één reden dat hij in het leger zat: de sensatie van het jagen, en dat was echt
het enige.

‘Oké,’ bromde Kline, een korte pauze nemend om zijn verzamelde team
aan te kijken. ‘De grote vraag? Waarom? Waarom zouden de Chinezen in
het geheim zo’n lading van onze staatsobligaties lozen?’

Kapitein Howell nam als eerste het woord. ‘De jaarlijkse rekening voor
wapenverkopen aan Taiwan komt over twee weken in het Congres. Dit is
een waarschuwingsschot voor de boeg: stop met F-16’s verkopen aan hun
vijand.’

‘Niet onmogelijk, maar fantasieloos,’ oordeelde Kline met luide stem.
‘Heeft er nog iemand een idee met ballen?’
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Kapitein Howell begon te blozen, en er weerklonk gedempt gegrinnik
in de zaal.

Een vrouwelijke luitenant-kolonel stond op. ‘Dit is kwaadaardige pes-
terij, generaal. Ze willen ons uit ons evenwicht brengen, terwijl ze zaken-
doen met de rest van de wereld.’

Kline haalde zijn schouders op. ‘Dat klinkt al beter. Maar tweehonderd
miljard is wel verdomd veel voor pesterij.’

De breedgeschouderde kapitein kwam tussenbeide. ‘Zien we de rede-
lijkste verklaring niet over het hoofd? De Chinezen denken niet langer dat
Amerikaanse staatsobligaties een goede investering zijn, dus verkopen ze
die. En dat doen ze in het geheim omdat ze de wereldmarkten niet willen
verstoren of ons boos willen maken. We wachten er nu al een tijdje op dat
de Chinezen onze obligaties op de markt dumpen.’

Kline hield op met heen en weer lopen en knikte bedachtzaam. ‘Ja, ka-
pitein Mackenzie, dat is de waarschijnlijkste verklaring.’ Hij keek de tafel
rond. ‘Zijn we het daar allemaal over eens?’

Iedereen knikte bevestigend. Kline wachtte. Hij vertrok de rechterkant
van zijn getekende gezicht in een sluw lachje. Een jonge landmachtkapi-
tein met zwart haar aan het andere eind van de vergadertafel stond op. Ze
stond kaarsrecht, bezat een soepele elegantie en richtte haar diepblauwe
ogen op Kline. Lieve god, wat is ze mooi, dacht Kline, direct bedenkend
dat hij gelukkig getrouwd was en dat een lagere in rang te na komen je op
een celstraf kon komen te staan die je leven ruïneerde.

‘Ja, kapitein Truffant?’ bromde hij. ‘Hebt u een alternatieve theorie?’
‘Inderdaad, generaal,’ zei Alexis Truffant zacht, maar zelfverzekerd.

‘Maar het is niet meer dan een theorie.’
‘Voorlopig is alles wat we zeggen theoretisch. Vertel op.’
‘Generaal, ik denk...’ Ze aarzelde. ‘Ik denk dat China ons zojuist de oor-

log heeft verklaard.’
Iedereen ademde opeens hoorbaar in. En ook de stilte die volgde was

hoorbaar. Kline knikte zonder iets te zeggen, nog steeds naar de spranke-
lende blauwe ogen van Alexis Truffant starend. Ze was niet alleen uiter-
lijk knap, maar was ook tot logisch en onafhankelijk denken in staat, on-
geacht de situatie en hoe hoog de druk ook was. Voor Kline was dat ware
schoonheid. Dat was de reden dat ze daar aanwezig was.

Ze vervolgde: ‘Ik denk gewoon dat het een oorlog is die we nooit eerder
hebben meegemaakt.’

Kline sprak Alexis aan terwijl ze voor de lift naar haar kantoor op de twee-
de verdieping stond te wachten. ‘Kapitein Truffant, loop met me mee.’

21

Ondergronds 1-400_Opmaak 1  16-06-14  10:25  Pagina 21



‘Natuurlijk, generaal.’
Alexis draaide zich om en liep al snel gelijk op met generaal Kline. ‘Wilt

u me vragen stellen over mijn oorlogshypothese? Ik heb redenen om aan
te nemen...’

‘Nee. Ik ben het met u eens,’ onderbrak Kline haar. ‘Onze obligaties op
de schaduwmarkt verkopen staat vrijwel gelijk aan een oorlogsverklaring
in dit tijdsgewricht. Zelfs als we het eigenlijk al verwachtten. En ik ben het
er ook mee eens dat het een oorlog zal worden die we niet echt begrijpen.’

‘O, ik, eh...’ stamelde Alexis verrast, wat ze meteen betreurde, en ze re-
kende erop dat haar baas haar meteen op haar nummer zou zetten. Ze
kende Kline nu lang genoeg – twee jaar inmiddels – om te weten dat hij
geen aarzeling of besluiteloosheid duldde. Hij wilde dat de mensen die
voor hem werkten zelfverzekerd, vastberaden en standvastig waren, zelfs
als ze fout zaten. Maar in plaats van haar te berispen, schudde hij snel zijn
hoofd.

‘Was het Bernstein die dit heeft gezien?’
‘Nee, een ondergeschikte op zijn kantoor.’
‘Hebben we een naam?’
‘Garrett Reilly. Zesentwintig jaar. Obligatieanalist.’
‘Zesentwintig? Hij heeft een tamelijk spectaculair staaltje intuïtief wis-

kundig onderzoek laten zien.’
‘Zeker, generaal.’
‘Weten we nog meer van hem?’
‘Zijn naam staat op het huurcontract van een appartement met twee

slaapkamers in Lower Manhattan. Hij zit in een indrukwekkende belas-
tingschijf voor een zesentwintigjarige. Voortijdig van Yale vertrokken. Af-
gestudeerd aan de universiteit van Long Beach in computerwetenschap-
pen en wiskunde.’

‘Van Yale vertrokken om naar Long Beach te gaan? Dat wijst op een
groot gebrek aan gezond verstand.’

‘Hij vertrok van Yale twee dagen nadat zijn broer omgekomen was... in
Afghanistan.’

Kline bleef stilstaan en staarde Alexis aan. Ze vervolgde: ‘Vice-korpo-
raal Brandon Reilly, marinier. Gesneuveld tijdens een gevecht in Camp
Salerno op 2 juni 2007. Sluipschutterskogel in de nek.’

Kline zei niets en bewoog tegen zijn gewoonte in niet. Alexis keek hem
aan. Ze wist precies welke radertjes er in het hoofd van haar meerdere
draaiden. Na tien lange seconden knikte Kline langzaam en bijna on-
merkbaar. ‘Garrett Reilly? Denk je dat hij het geweest kan zijn?’ Ze ant-
woordde niet meteen. ‘Voor Dominantie?’
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Alexis Truffant had zich diezelfde vraag gesteld toen ze twee uur daar-
voor Garrett Reilly’s dossier had bekeken. Ze had de foto van de jonge
man bestudeerd, zijn knappe, jongensachtige gezicht, blauwe ogen en de
eigenzinnige, bijna arrogante grijns om zijn lippen; ze had zijn beknopte
cv aan de meedogenloze logica van haar eigen buitengewoon geordende
brein onderworpen. Ze waren al meer dan een jaar zonder succes naar
iemand op zoek, en de klok tikte door; binnenkort zou er geen geld meer
zijn voor het project. En daarom antwoordde ze haar baas het volgende,
waarbij ze haar reactie zo zorgvuldig mogelijk formuleerde, want Alexis
Truffant was in wezen extreem risicomijdend: ‘Een stellige mogelijkheid,
generaal.’

Kline staarde zijn ondergeschikte aan, en Alexis wist dat hij op zoek
was naar een spoor van twijfel op haar gezicht, een blijk van enige re-
serve. Het leger was een moeras vol dubbelzinnigheden en slagen om
de arm. Daarom haalde ze diep adem en zei het nog eens: ‘Een stellige
mogelijkheid.’

Kline knikte, draaide om zijn as en liep weg. Hij riep over zijn schou-
der: ‘U kent de procedure, kapitein. Aan de slag.’

‘Ik ben ermee bezig, generaal,’ zei ze, terwijl ze naar de lift rende.
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