
Petrus Dahlin & 
Lars Johansson

De verzameling

De verzameling 1-448_Opmaak 1  08-05-14  12:43  Pagina 3



1
Hij had zoveel pijn dat hij bijna niet meer rechtop kon staan. Een
glas water hielp niet. Waar kwam die pijn vandaan? Hij had niets
ongewoons gegeten of gedronken, hij had de afgelopen dagen ook
niemand ontmoet die hem had kunnen aansteken. Shadow? Nee,
zij was helemaal gezond geweest. Dit voelde anders, was een heel
ander soort pijn. Het was alsof iemand met scherpe messen in zijn
maag roerde, draaide en wrikte, alsof zijn darmen in stukken wer-
den gesneden en zijn maag kapot werd gehakt. Hij liep van de
bank in de zitkamer naar de telefoon in de keuken. Het ochtend-
licht dat door het keukenraam naar binnen scheen verblindde hem.
Misschien moest hij een ambulance bellen. Verdomme, Shadow
had zijn mobiel geleend. Opnieuw een steek, daarna nog een. Hij
schreeuwde. Zijn benen konden hem niet meer dragen, er was
haast bij. Als hij niet snel in het ziekenhuis was, dan was het voor-
bij. Krampachtig deed hij de deur van het slot en viel het trappen-
huis in. Ishmael keek naar zijn buik, het voelde alsof er warm
bloed uit gutste, maar hij was vlak en glad. Hij tijgerde over de
koele stenen vloer naar de buren en bonkte liggend op de deur. Het
geschreeuw dat uit zijn keel kwam overstemde alles. Niemand deed
open. Ishmael tijgerde naar de overloop, zijn lichaam viel de eerste
twee treden naar beneden. Daarna nog een tree en een scherpe
hoek, waarna hij naar de volgende overloop rolde. De messen waren
machetes geworden. Zijn darmen en maag leken in stukjes gehakt.
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Zijn hese kreten werden steeds zwakker. Ergens ver weg hoorde hij
een deur opengaan. Op straat stopte een auto met piepende rem-
men. Het gepiep vermengde zich met zijn kreten. Hij opende zijn
ogen, maar dat was moeilijk. Hij deed zijn ogen weer dicht en pro-
beerde ze opnieuw te openen. Hij rook de geur van natte, koude
aarde en wist dat het voorbij was.
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Door de smalle kier tussen het raamkozijn en het vensterluik
voelde Shadow een warme wind naar binnen stromen. Een
 jankend geluid vermengde zich met het koppige gezang van de
krekels. Het glas van het raam ontbrak en alleen het vensterluik
beschermde haar tegen de buitenwereld, waar de schemering
inviel. Het water weerspiegelde het schijnsel van de lampen en
vanaf deze heuvel had ze uitzicht over grote delen van het
stadje. Het geluid van een motor aan de andere kant van de
baai overstemde het gekrijs van de meeuwen.

De smalle trap die naar het onbewoonde huis leidde was
een paar keer gerepareerd met bakstenen en cement, wat ook
kapot was gegaan, waarna nog meer cement was gebruikt. Een
kat liep over het dak waar ze op neerkeek, de dakpannen
waren gebarsten en gerepareerd met tape. Shadow huiverde.
Ze hield niet van katten en snapte niet dat je ze als huisdier
kon houden, sommige mensen deelden hun bed zelfs met ze.

Omdat het schemerde kon ze het bord aan de andere kant
van de haven van Port Vendres niet lezen, maar ze wist dat er
in grote letters GARE MARITIME op stond. Binnenkort zou een
van de fruitboten uit Noord-Afrika daar aanleggen. Het was de
boot die haar naar Ooms zou brengen, naar haar dorp en haar
volk. Ze hadden haar nodig. Snel. Maar nu nog niet. Ishmael
had al een paar dagen niets van zich laten horen en Shadow
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was bang dat er iets was gebeurd. Ze had hem vijf dagen ge -
leden voor het laatst gezien en haar voedselvoorraad begon op
te raken.

Toen het donker was, opende ze de voordeur voorzichtig en
liep naar buiten. Achter het huis lag de onbebouwde heuvel
die het dorp tegen de zeewinden beschermde. Ze keek om zich
heen en liep tussen het struikgewas naar boven. Daar, helemaal
op de top – waar noord, west, oost en zuid elkaar ontmoetten –
kon ze haar gevoelens de vrije loop laten. De donkere nacht vol
sterren, de knipperende lichtjes van de stad, de weerspiegeling
van de lampen in het zwarte water. De zoute, warme wind.
Hier was ze alleen, naakt en tegelijkertijd heel dicht bij het
heelal.

Shadow deed haar ogen dicht en was weer thuis, bij haar
moeder en haar broer Brima in Ooms.

Ze voelde hoe de warme hand van haar moeder haar streel-
de, van haar wang naar haar hals, en ze zag Brima’s verstandige,
grote, bruine ogen voor zich.

Ze hield haar ogen gesloten, wilde ze niet meer opendoen,
wilde het heden niet zien.

Eerst was Brima doodgegaan, daarna haar moeder Jema. Ze
voelde hoe de wind de tranen op haar wangen in een andere
richting blies. Een beetje, maar voldoende om te beseffen dat
het nooit meer zou worden zoals het ooit was geweest. Alles
hield verband met elkaar en alles had een bedoeling. Misschien.
Shadow wist het niet meer zo zeker, ze was zwakker dan ze
had gehoopt, als een gewond dier. Geef me nog een paar dagen,
dacht ze. Een paar dagen en dan ben ik terug. Sterk. Doelgericht
en bereid om de leiding op me te nemen. Net zoals mijn lot heeft
voorbestemd.

Voor haar lag de kerk. Ze geloofden hier niet in voodoo, ze
hadden een ander geloof. Als ze het goed had begrepen waren
ze katholiek. Boven op de lichtblauwe koepel stond het stand-
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beeld van een persoon met een met stof bedekte rug. Het was
hiervandaan onmogelijk te zien of het een man of een vrouw
was. Misschien was het Jezus of een van hun heiligen, Maria
bijvoorbeeld. Achter de linkerschouder van het beeld zag ze
iets wat klein en rond was. Waarschijnlijk de kruin van een
hoofd. Dan moest het Maria zijn met het kindje Jezus in haar
armen. Plotseling had ze het gevoel dat hun heiligen haar de
rug hadden toegekeerd, alsof ze iets wisten wat Shadow niet
wist. Was het een teken dat ze er vanaf nu alleen voor stond?
Dat Ishmael niet was gekomen, was daar misschien het bewijs
van. Er was iets gebeurd. Ze moest verder, anders zou ze als een
kip in haar hok zitten wachten tot ze geplukt werd. Maar hoe
moest ze dat doen? De wond in haar hand was goed genezen,
dat was het probleem niet. Het kwam eerder doordat de voo-
doo die ze bij Miranda had gedaan diepe sporen in haar had
achtergelaten. Het had heel veel van de kracht gekost die ze in
Stockholm had opgebouwd. Ze moest uitrusten. Ze moest sterk
worden om Zouzou te kunnen bestrijden.

Op de plek waar het aquarium had gestaan, was een rechthoek
zichtbaar. Hij lag nog in bed en draaide zich voorzichtig om.
Opnieuw een nacht waarin hij minstens tien keer wakker was
geworden. Het was duidelijk dat zijn ribben genazen, de ergste
pijn was voorbij, maar hij had nog steeds pijn en moeite met
slapen.

Voorzichtig ging hij rechtop in bed zitten en keek op de
klok. Halfelf. Over een uur zou er iemand van de verzekerings-
maatschappij komen om de schade in het appartement te taxe-
ren en Ruben had Doris beloofd om dan thuis te zijn. Hij liep
naar de keuken, smeerde een paar boterhammen en ging achter
zijn computer zitten, die op dit moment in de zitkamer stond.
Na de chaotische nacht met het gebarsten aquarium werkten
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de stopcontacten in zijn kamer niet meer en de verhuurder had
geen zin om geld uit te geven aan een gebouw dat binnenkort
gerenoveerd zou worden. Het was een enorme verrassing ge-
weest die Doris tijdens die nacht had verteld. Ze moesten ver-
huizen, de vraag was alleen wanneer en waar naartoe.

Op de computer zat een briefje van Doris waarop stond dat
ze wat eerder naar huis zou komen. Ze wilde dat hij dan thuis
was. Hoewel het zomervakantie was en hij vrij was, voelde dat
niet zo. Er waren de laatste tijd veel regels bij gekomen. Ruben
startte de computer op en wachtte. Hij was zo langzaam dat
het leek alsof hij uit de vorige eeuw afkomstig was. Eindelijk
kwam hij op internet. Deze keer zou hij níét naar de nieuws-
berichten kijken, het was zo verleidelijk om te blijven zoeken
naar nieuwe artikelen en berichten over Kevin. Het was genoeg.
Ruben nam de laatste hap en veegde de kruimels op de vloer.
Daarna toetste hij ‘Ooms’ in in het zoekveld. Hij wist precies
wat het zou opleveren: een acteur, een paar bedrijven in Neder-
land, een deel van een langer woord. Dat was alles. Shadows
dorp Ooms bestond niet, in elk geval niet op internet. Hetzelf-
de gold voor Shadow. Het was gewoon zielig om naar haar te
blijven zoeken. Als hij maar één kleine aanwijzing zou kunnen
vinden. Hij wist dat ze afkomstig was uit West-Afrika, maar
West-Afrika was groot. Nigeria, Ivoorkust, Sierra Leone, Libe-
ria… Een stuk of twintig landen, met een oppervlakte zo groot
als Europa. De hersenschudding had gaten in zijn geheugen
achtergelaten, maar hij wist nog dat het dorp op de grens van
Guinea en Sierra Leone lag. Ondanks alle satellietbeelden en
kaarten had hij geen dorp gevonden, terwijl hij bij alle grenzen
tussen de landen in de buurt had gezocht. Had ze gelogen? Was
het allemaal bedrog van Shadow geweest? Hoe heette ze en waar
kwam ze vandaan? Was het verhaal over het duizend jaar oude
conflict tussen het Yago-volk en de Zouzou-stam één grote leugen?

Als hij naar ‘Yago-volk’ zocht, kwam hij niet verder. Het-
zelfde gold voor ‘Zouzou’, het enige wat hij kreeg waren film-
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recensies. Ruben vond het moeilijk te geloven dat alles een
leugen was, of liever gezegd, hij wilde niet geloven dat het zo
was. Shadow was in alle opzichten een echt mens van vlees en
bloed en degenen die haar achtervolgden ook. En ze had be -
wezen dat voodoo werkt, terwijl hij vroeger had gedacht dat
het een bedenksel was, mumbo jumbo. Hij probeerde nieuwe
zoekwoorden in een poging meer te vinden – voodoodorp,
voodoo conflict, grensoorlog – zonder resultaat. Hij ging naar
Google Earth en zoomde zo dicht mogelijk in op de grens van
Guinea en Sierra Leone en zocht in het dichte bos naar bebou-
wing die tussen de bomen door schemerde. Een rivier scheidde
de landen. Geen enkel spoor van een dorp. Nationale parken,
bos, misschien jungle. Toen hij nog verder inzoomde zag hij
 alleen nog een opeenhoping van onscherpe groene pixels.

Waar ben je, Shadow?
Ooms, Oums, Ohms, Houms. Hij probeerde elke variant die

hij kon bedenken zonder ergens te komen. Kon er echt een
dorp bestaan dat niet voorkwam op de grote bekende kaarten,
dat door geen satelliet werd gezien en dat niemand kende? Het
klonk onwaarschijnlijk, maar tegelijkertijd kwam het af en toe
voor dat een onbekende stam in de meest ondoordringbare
jungles van Borneo of Zuid-Amerika werd gevonden.

Ruben leunde naar achteren, zuchtte en liet zijn vingers op
het toetsenbord liggen. Hij had dit de afgelopen dagen heel vaak
gedaan, varianten op hetzelfde onderwerp ingetoetst zonder
iets te bereiken. De frustratie binnen in hem groeide. Shadow
was belangrijk voor hem, ze had hem op een dieper niveau ge-
raakt. Tijdens de weken waarin ze met elkaar waren omgegaan,
hadden ze een nauwe band gekregen, maar op dit moment was
ze een naald in een enorme hooiberg.

Shadow, waar je ook bent, ik zal je vinden. Je bent niet alleen.
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Shadow liep voorzichtig door de smalle donkere stegen, over
de steile trappen in het deel van de stad dat tegen de berg aan
was gebouwd. Port Vendres was geen stad die ’s nachts leefde.
Een paar wandelaars passeerden in de verte in het bleke, spaar-
zame licht, verder was alles uitgestorven. Ze kon ongehinderd
door de steile steegjes naar de kade lopen. De terrassen waren
gesloten. De meeuwen hadden de etensresten meegenomen en
zaten nu als silhouetten in het maanlicht. Het water sloeg
tegen de kade, bedaard en kalmerend. Shadow keek nieuws -
gierig in de etalages. Een souvenirwinkel, een wijnwinkel, een
restaurant, nog een restaurant en daarna nog een. Een paar

 makelaars en… Shadow bleef staan… een kledingwinkel. In de
etalage zag ze een paar eenvoudige sandaaltjes in een natuur-
lijke kleur. Ze boog zich naar voren om ze beter te kunnen
zien, het was moeilijk om te zien welke maat het was. Haar
blik ging via het trottoir naar haar versleten, witte, te grote
sportschoenen, die ze op de avond toen ze Ruben had ontmoet
in een boom had gevonden. Ze liet zijn naam nog een keer
door haar gedachten gaan. Hoe proefde het? Hoe voelde het?
Warm. Zorgzaam. Sterk, maar op een breekbare manier. Anders
dan de haantjes thuis.

In de duisternis achter de etalage zag ze kleding. Eenvoudige,
dure kleding aan exclusieve kledingrekken. Ze zou er nooit geld
voor hebben, en kon het ook niet dragen. Ze zou nooit zoals
Miranda kunnen worden. Ze keek nog één keer naar de sandaal-
tjes. Wat zou Ruben ervan vinden als ze die droeg? Zou hij haar
mooi vinden? Of zou hij denken dat ze Miranda na-aapte om
bij hem in de gunst te komen? Daar zou hij niet van onder de
indruk zijn. Zijn hart lag bij Miranda, zo was het  gewoon, en
Shadow had zelfs geholpen om Miranda en Ruben nog dichter
bij elkaar te brengen door Miranda’s rug te ge nezen. De zenuwen
die klem zaten, waardoor ze bepaalde  dingen niet kon doen, zou-
den geen probleem meer vormen. Ze zou haar prins krijgen en
daarna zouden ze de rest van hun leven gelukkig zijn.
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Ze zocht haar ogen in de etalageruit, maar het was te donker
en misschien was dat maar goed ook. Op dit moment was ze
zwak en twijfelde ze over dingen waarover ze nog nooit had
nagedacht.

Veel woningen in het stadje hadden kleine tuinen. Voorzichtig
klom ze boven op de muur en keek naar de donkere tuin. Teleur-
gesteld sprong ze naar beneden en deed een meter of twintig
verderop hetzelfde. Deze keer had ze geluk, de ramen van de
woning waren donker en in één hoek stonden een stuk of tien
plantenpotten. Een klein, droog gazon dempte de twee meter
hoge sprong naar beneden. Met een snelle beweging pakte ze
haar mes en vulde de plastic tas met anijs, rozemarijn, basilicum,
salie en kardemom. Van een kleine boom plukte ze een paar
nauwelijks rijpe perziken. Via een ligstoel en een wijnstok die
tegen de muur groeide was het geen probleem om naar boven
te klimmen en op de verlaten straat te springen.

Toen ze het heuvelachtige deel van de stad achter zich had ge-
laten en het plein over wilde steken, struikelde ze bijna over een
man die op straat lag. Shadow bukte zich en constateerde dat hij
ademhaalde. Hij lag op een paar stukken karton, het was met
 andere woorden niet iemand die was gevallen en was blijven lig-
gen. Voordat ze verder liep legde ze de perziken voorzichtig in
een rij voor hem. Thuis in Ooms zou iemand nooit op deze
 manier mogen leven, daar zou het de schande van het hele dorp
zijn en daarom mocht het niet gebeuren. Ze dacht aan de man
die op een dag in het dorp was verschenen. Zijn kleren waren
kapot, de blik in zijn ogen was verdrietig en moe, hij miste een
paar tanden en hij liep mank. Niemand wist waar hij vandaan
kwam of waar hij naartoe ging. Hij sprak hun taal niet, maar ze
verwelkomden hem, gaven hem schone kleding, eten en een bed
om in te slapen. Hij mocht bijna een maand bij hen wonen. Op
een ochtend was hij verdwenen – samen met de gouden arm-
band van tante Mawa en een aantal andere kostbare voorwerpen.
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Shadow legde haar hand op de perziken, streelde het zachte
oppervlak en legde ze recht. Ze wist heel zeker dat haar volk
het een volgende keer opnieuw zou doen.
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