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HOOFDSTUK 1

Baalbek, maart 1148

Yoessoef zat op zijn paard. Er zaten rode vlekken op zijn bruine ge-
zicht en zwaar hijgend probeerde hij weer op adem te komen. Hij
had weer eens een aanval. Dan was het of de duivel zelf op zijn borst-
kas drukte en alle lucht uit zijn longen perste. En hoe sneller hij
ademhaalde, hoe minder lucht hij kreeg. Zijn paard was na de laat-
ste sprint alweer bijgekomen en knabbelde aan een paar grassprieten
die op de een of andere manier wisten te overleven op het stoffige
poloveld. Aan de andere kant van het veld speelden twee teams van
twaalf jongens verder zonder hem. De hoeven van hun paarden wier-
pen grote stofwolken op terwijl ze bij de kura probeerden te komen,
een bal van wilgenwortels. De jongens zwaaiden hun lange mallets
hoog door de lucht in hun pogingen de kura te raken en hem in het
doel te schieten, dat bestond uit twee half ingestorte Romeinse zuilen,
de restanten van een reeds lang verdwenen bouwwerk. Honderd meter
verderop rezen de dikke stadsmuren op van Baalbek, waarachter tien-
tallen cremekleurige zandstenen huizen rond een oude Romeinse tem-
pel stonden, die zo groot was dat de stad erbij in het niet viel. Hoog
boven dit alles verrees de ruige en met sneeuw bedekte top van de
berg Tallat al Jawzani.

Yoessoef sloot zijn ogen en rustte uit op de nek van zijn paard. Hij
dwong zichzelf rustig adem te halen. Hij probeerde niet te luisteren
naar de kreten van de andere jongens en concentreerde zich op zijn
snelle hartslag en de zoete, muskusachtige geur die opsteeg uit de
manen van zijn paard. Geleidelijk kwam zijn ademhaling tot rust en
werd zijn hartslag weer normaal.

“Yoessoef!” Yoessoef schoot met wijd open ogen overeind. De kura
rolde stuiterend over de ruwe grond in zijn richting en een van zijn
teamgenoten had hem gewaarschuwd. Toeran, de oudere halfbroer en
tegenspeler van Yoessoef, had zich losgemaakt uit de mélee en storm-
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de achter de bal aan. Toeran was lang en zwaar, terwijl Yoessoef klein
en mager was. Toeran was al twaalf en daarmee twee jaar ouder dan
Yoessoef. Op zijn bovenlip waren de eerste snorharen al te zien. Zijn
paard was groter en sneller, maar Yoessoef was dichter bij de bal. Hij
zou er als eerste bij zijn.

Yoessoef tikte met de teugels en gaf zijn paard de sporen zodat het
wegschoot in galop. Hij keek strak naar de kura en zwaaide zijn mal-
let hoog in de lucht. Hij zwaaide hem juist weer naar beneden om de
bal te raken toen hij, vlak voor de hamer met de bal in contact kwam,
een harde klap tegen zijn zij voelde. Toeran had het heft van zijn
mallet tussen Yoessoefs ribben gestoken. Yoessoef verloor zijn even-
wicht, moest zijn mallet loslaten en stortte uit het zadel. Op het
moment dat hij de grond raakte, rolde hij door om de klap op te van-
gen, zoals hij had geleerd. Hij ging rechtop zitten en zag nog net
hoe Toeran de kura in het andere doel schoot, dat ook uit twee hoge
Romeinse zuilen bestond. Toeran juichte. Yoessoef kwam langzaam
overeind, met een hand op zijn ribben. Hij sleepte zijn mallet achter
zich aan en sjokte terug naar zijn paard, dat vijftig meter verderop
nog wat gras had gevonden. Hij had nog maar een paar stappen gezet
toen Toeran hem op hoge snelheid bijna omver reed. Toeran pakte
Yoessoefs paard bij de teugels en bracht het naar hem terug.

‘Je moet wat beter oppassen, broertje,” zei Toeran grijnzend terwijl hij
Yoessoef de teugels gaf. ‘Een echte krijger blijft altijd bij zijn paard.’

‘Een echte krijger strijdt op een eervolle manier,” mompelde Yoes-
soef toen hij weer in het zadel klom.

‘Wat zei je daar?’ vroeg Toeran, waarbij hij dreigend zijn mallet
ophief. Zijn ogen hadden een gevaarlijke glans. Yoessoef vroeg zich
af of hij weer hasjiesj had gerookt.

‘Niets.’

‘Weet je dat wel zeker, broertje?” Yoessoef knikte. ‘Goed zo.” Toeran
reed in galop terug naar het middenveld, waar de andere jongens
stonden te wachten. Yoessoef kwam achter hem aan.

‘Tk heb een idee!’ riep Toeran. Hij wees naar de bergen, in het oos-
ten achter de stad. “We spelen door tot de zon achter de Tallat al
Jawzani verdwijnt. De verliezers moeten de paarden van de winnaars
verzorgen en de stallen uitmesten.” De jongens in het team van Toe-
ran, die allemaal ouder waren, juichten.

12



‘Dat is niet eerlijk!” riep Selim, het jongere broertje van Yoessoef.
Selim was pas acht jaar en was een perfecte combinatie van zijn twee
oudere broers. Hij was lang, net als Toeran, maar slank en pezig als
Yoessoef. ‘Jullie staan nu al twee punten voor.” Selim schudde zijn
hoofd en maakte aanstalten om weg te gaan.

‘Goed dan,’ riep Toeran hem na. “Wie het volgende doelpunt maake,
is de winnaar.” Selim keerde zich om naar de anderen. ‘Maar de ver-
liezers moeten een week lang de paarden van de winnaars verzorgen.’

Selim schudde weer zijn hoofd en stond op het punt wat te zeggen,
maar Yoessoef was hem voor. ‘Dat is goed.’

De andere jongens in Yoessoefs team keken hem met grote ogen
aan. Ze waren boos en verrast. Ze waren allemaal ouder dan Yoessoef,
en allemaal Turken. Ze behoorden tot de militaire elite die de scep-
ter zwaaide over de plaatselijke Arabieren. Twee jaar geleden, toen
zijn vader nog gouverneur van Baalbek was, zouden de andere jon-
gens Yoessoef nog hebben moeten gehoorzamen. Maar na de verove-
ring van Baalbek door de emir van Damascus was Yoessoefs vader uit
zijn functie gezet en hadden de jongens geen respect meer voor Yoes-
soef. Wanneer zijn familie van Damascus hierheen trok om wat er
restte van hun landerijen te inspecteren, werd Yoessoef als een ge-
wone Koerd beschouwd, een buitenstaander. De andere jongens luis-
terden naar Toeran omdat ze bang voor hem waren, maar voor Yoes-
soef was niemand bang.

‘Wacht! riep Haitham. Hij was de oudste jongen in Yoessoefs team,
en lang en donker. Hij reed naar Yoessoef en greep hem zo hard bij
de arm dat het pijn deed. “Wat doe je nou?’ siste hij. “We hebben nog
nooit van ze gewonnen.’

De zoon van de plaatselijke emir, Khaldoen, legde een hand op
Haithams schouder. ‘Rustig, Haitham.” Hij wees naar de zon die als
een grote, rode koperen schijf vlak boven de Tallat al Jawzani hing.
‘We hoeven maar eventjes vol te houden voor gelijkspel.’

Yoessoef schudde zijn hoofd. ‘Nee, we hebben nog maar heel even-
tjes om te winnen.’

Khaldoen grinnikte. ‘Jij valt best mee, voor een Koerd.” Tegen
Toeran zij hij: “We nemen de uitdaging aan.’

Toeran grijnsde. ‘Laten we dan snel beginnen.” Hij hief zijn mallet
hoog in de lucht en sloeg hem met een grote zwaai en een harde klap
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tegen de kura, die stuiterend in de richting van de verweerde zuilen
op Yoessoefs helft vloog. Iedereen schoot er meteen op af en dromde
samen rond de bal. Yoessoef en Selim hielden zich afzijdig van het
gedrang en reden rondjes om hun eigen doel te verdedigen. Zij had-
den liever wat ruimte om zich heen, zodat hun ruiterkunsten beter
tot hun recht kwamen. De andere jongens zeiden spottend dat Yoes-
soef bang was omdat hij zich niet in de mélee rond de bal stortte.
Ze zeiden dat hij niet dapper genoeg was, maar dat kon Yoessoef
niets schelen, als hij maar won.

De menigte ruiters stormde heen en weer over het veld, dan weer
dicht bij Yoessoef en het doel dat hij bewaakte, dan weer verder weg.
Door de stofwolken die de paarden opwierpen kon niemand precies
zien wat er gebeurde, maar duidelijk was wel dat Toeran de wedstrijd
domineerde. Omdat hij de grootste was, kon hij anderen wegduwen
en bij de bal komen. Yoessoef keek over de spelers heen naar de berg
achter Baalbek. De zon raakte nu precies de top. De schaduwen over
de stad werden langer en slokten de Romeinse tempel en de huizen
eromheen op. De wedstrijd was bijna voorbij. Als hij wilde winnen,
moest hij snel zijn.

Yoessoef richtte zijn aandacht net op tijd weer op de bal. Hij zag
dat Toeran er te midden van de andere ruiters in slaagde de bal naar
het doel links van Toeran te slaan. Yoessoef reageerde puur instinc-
tief. Hij wendde zijn paard door met zijn knieén te drukken en
schopte het in de flanken om het aan te sporen. Hij was precies op
tijd bij de bal en blokkeerde hem met zijn mallet. Toerans overwin-
ningskreet stierf weg.

‘Selim!” riep Yoessoef toen hij met zijn mallet de bal naar rechts
sloeg, waar zijn broer reed. De andere jongens gingen allemaal ach-
ter de kura aan, maar Yoessoef reed naar de rechterflank van de
meute. De bal bereikte Selim, die hem dwars over het veld en langs
de andere ruiters naar Yoessoef sloeg, die daar als enige stond. De an-
dere jongens keerden hun paarden, maar ze waren te laat. Er stond
niemand tussen Yoessoef en het doel.

Yoessoef sloeg de kura over het veld en galoppeerde erachteraan.
Hij was halverwege toen hij de bal bereikte. Zonder af te remmen
sloeg hij hem met een grote zwaai en een harde klap in de richting
van het doel. De achtervolgers lagen allemaal nog ver achter, behalve
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Toeran. Hij was uitgelopen op de groep en haalde Yoessoef snel in.
Er was iets vreemds aan de manier waarop hij reed. Hij hield zijn
mallet op een merkwaardige manier vast en zijn blik was niet gericht
op de kura, maar op Yoessoef. Yoessoef voelde een huivering van
angst over zijn rug gaan toen hij zich realiseerde dat Toeran het op
hem had gemunt.

Yoessoef was bijna bij de bal, maar hij kon het hoefgetrappel van
Toerans paard al horen. Hij trok zijn blik los van de kura en concen-
treerde zich op de mallet van Toeran. Zijn timing moest perfect zijn.
Yoessoef hief zijn mallet op alsof hij tegen de kura wilde slaan, maar
tegelijkertijd liet hij met zijn linkerhand de teugels los, greep de
manen van zijn paard en haalde zijn linkervoet uit de stijgbeugel.

Toeran kwam steeds dichterbij. Even later kwam zijn mallet in
beweging, met Yoessoefs hoofd als doelwit. Yoessoef liet zijn eigen
mallet vallen en dook naar rechts. Hij slingerde zichzelf uit het zadel,
maar bleef met één voet in de stijgbeugel hangen terwijl hij zich
vasthield aan de manen van zijn paard. Toerans mallet kwam met
een harde klap op het zadel. Yoessoef greep hem vast en trok zo hard
als hij kon. Toeran was uit balans omdat hij Yoessoef had gemist. Hij
liet de mallet los, maar hij was te laat. “Ah!” riep hij terwijl hij uit
het zadel gleed en te midden van een grote stofwolk op de grond viel.

Yoessoef slingerde zich weer overeind en liet zijn paard naast de
kura tot stilstand komen. Hij keek achterom, langs de plek waar
Toeran op de grond lag. De zon was nu bijna helemaal achter de berg
weggezonken en wierp lange schaduwen over het speelveld. Yoessoef
nam de mallet van Toeran en sloeg de kura met een harde klap het
doel in.

‘Subban’allah!’ riep hij. Halleluja! Ze hadden gewonnen. Yoessoef
liet de mallet vallen en stak met een brede grijns op zijn gezicht zijn
armen omhoog. Hij keerde zijn paard om zich door zijn teamgeno-
ten te laten feliciteren, maar plotseling werd hij van achteren gegre-
pen en van zijn paard gesleurd. Hij landde met een harde klap op de
grond en stootte zijn hoofd. Nog duizelig kwam hij overeind en het
eerste wat hij zag was Toeran, die rood aangelopen en met gebalde
vuisten tegenover hem stond.

‘Valsspeler! Je hebt mijn mallet gepakt. Dat is tegen de regels!”

‘En jij probeerde mij te slaan!” verdedigde Yoessoef zich.
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‘Hoe waag je het mij te beschuldigen,” gromde Toeran. Hij gaf
Yoessoef zo'n harde duw dat die bijna naar achteren viel. ‘Jij speelde
vals!’

De anderen waren er nu ook bij. Ze zaten nog op hun paarden en
stonden in een cirkel rond Yoessoef en Toeran. ‘Laat hem met rust,
Toeran!” riep Khaldoen.

‘Maar hij speelde vals! Hij greep mijn mallet. Anders hadden we
gewonnen.’

‘Prima,” zei Khaldoen. ‘Dan verklaren we het doelpunt ongeldig.
Niemand wint of verliest. Ben je nu tevreden?’

‘Ik ben pas tevreden als deze valsspeler voor mijn paard zorgt en
z'n stal uitmest.” Toeran keek naar de anderen in de cirkel. ‘En het-
zelfde voor jullie doet.’

Er heerste nu een gespannen stilte en iedereen keek naar Yoessoef.
‘Ik heb niets verkeerd gedaan,’ zei hij kalm.

Toeran stak zijn kin naar voren en klikte met zijn tong om te laten
merken dat hij het er niet mee eens was. ‘Je liegt, broertje.” Hij
kwam zo dichtbij staan dat Yoessoef de hete adem van zijn broer op
zijn gezicht voelde. ‘Geef het toe. Jij hebt aan mijn mallet getrok-
ken. Anders was ik nooit gevallen.’

Yoessoef keek naar de andere jongens en vervolgens weer naar
Toeran. Ze keken elkaar recht in de ogen. ‘Op het slagveld gebeuren
wel ergere dingen dan dat iemand je mallet pakt, Toeran. Een echte
krijger blijft altijd bij zijn paard.’

Yoessoef was nog maar nauwelijks uitgesproken of Toerans vuist
schoot naar voren en raakte hem recht in het gezicht. Hij zag witte
vlekken voor zijn ogen. Yoessoef merkte opeens dat hij op de grond
zat. Bloed stroomde uit zijn neus. Toeran stond over hem heen ge-
bogen, nog steeds met gebalde vuisten en ontblote tanden. ‘O, wat
ben je toch altijd slim, hé broertje?” sneerde hij. “Voel je je nu nog
steeds zo slim?’

Yoessoef voelde dat de andere jongens naar hem keken. Hij begon
het weer benauwd te krijgen en probeerde het bekende paniekgevoel
te onderdrukken. Langzaam klauterde hij overeind, maar hij stond
nog maar nauwelijks of Toeran gaf hem een stomp in z'n maag waar-
door hij dubbelklapte. Yoessoef hapte nu naar lucht. Hij kon nauwe-
lijks adembhalen.
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‘Zo is het welletjes, Toeran!” riep Khaldoen.

‘Bemoei je er niet mee!” snauwde Toeran. ‘Dit is iets tussen mij en
mijn broer. Ik moet hem een lesje leren.’

Yoessoef kwam langzaam overeind terwijl hij met zijn hand langs
zijn neus veegde. Hij zat vol bloed. Zijn borst ging heftig op en neer
en hij hapte naar adem, maar er was geen redden meer aan. Hij had
weer een aanval. Toch slaagde hij erin overeind te blijven en Toeran
in de ogen te kijken. Toeran gaf hem weer een stomp, nu op zijn
kaak. Yoessoef struikelde maar bleef koppig op twee benen staan. Hij
zette zich schrap voor de volgende klap, maar die kwam niet. Toeran
had zich omgedraaid. Net als de andere jongens keek hij naar een
ruiter die van de stad naar ze toe reed. Yoessoef herkende de donkere
en gedrongen man meteen. Het was Abaan, een van zijn vaders ma-
melukken, Turkse slaven die als kind werden gekocht en werden op-
gevoed tot soldaten. De jongens maakten ruimte om de man door te
laten.

“Wat gebeurt hier?” vroeg Abaan op barse toon toen hij zijn paard
bij Yoessoef en Toeran halt liet houden.

‘Hij is gevallen,” zei Toeran en hij wees naar Yoessoef.

‘Echt waar?’ vroeg Abaan aan Yoessoef. Yoessoef knikte alleen. Als
hij Toeran beschuldigde, zou hem nog meer ellende te wachten staan.
Bovendien kende hij zijn vader. Hij zou zich weinig van Yoessoefs
klachten aantrekken. ‘Goed dan,” zei Abaan. ‘Jullie moeten onmid-
dellijk met mij mee terugkomen. Jij ook, Selim.’

Toeran en Yoessoef bestegen hun paarden en reden achter Abaan
aan. Toeran kwam vlak naast Yoessoef rijden en fluisterde: “We
maken dit later wel af, broertje.’

Yoessoef reed door de poort in de zware muur rond zijn huis en kwam
in de stoffige voorhof. Voor hem stond het hoofdgebouw, een laag
rechthoekig bouwwerk van bruine zandsteen. In de hal met koepel
hingen brandende toortsen in houders om de invallende duisternis te
verjagen. Yoessoef steeg af en ging met de anderen naar de stallen,
die links tegen de muur lagen. Er stonden vier onbekende paarden
die hun neuzen diep in de voederbak staken. Yoessoef zag hoe hon-
gerig de paarden waren en trok de conclusie dat ze die dag een lange
rit hadden gemaakt. Er was dus bezoek. Maar wie?
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Yoessoef draaide zich om en volgde Toeran, Selim en Abaan.

Ze liepen door de koele, met rode tegels beklede hal. Yoessoef keek
omhoog, net als altijd. Hoog boven hem was de binnenzijde van de
koepel bedekt met blauwe tegels en ingelegd met gouden sterren.
Precies onder het hoogste punt van de koepel stond een lage fontein,
waaruit het water kabbelend door een kanaaltje in de vloer liep.
Yoessoef en de anderen volgden het kanaaltje naar de binnenhof, die
het middelpunt van het huis vormde. Langs de muren hingen bran-
dende toortsen, waarvan het licht werd weerspiegeld door een vijver
die over de hele lengte van de binnenplaats liep. Naast het spiegel-
gladde water waren twee mannen druk met elkaar in gesprek. Ze
stonden met hun rug naar Yoessoef. De man rechts stond stram en
kaarsrecht. Hij was klein en pezig met een door de zon getaande huid
en kort haar dat grijs begon te worden. Yoessoef herkende hem on-
middellijk, want het was zijn vader, Najm ad-Din Ajjoeb. De andere
man had een warrige bos zwart haar en hoewel hij niet veel langer
was dan Yoessoefs vader, was hij veel zwaarder, tegen het dikke aan.

‘Uw zonen zijn er, heer,’ zei Abaan, waarna hij zich terugtrok.

De twee mannen draaiden zich om. Ajjoeb keek boos toen hij
Yoessoefs bloedneus en dikke lip zag. De andere man had een rood
gezicht met een afzichtelijk litteken over zijn melkwitte rechteroog.
Toen hij de jongens zag, verscheen er een gulle lach op zijn gezicht
en werden zijn scheefstaande tanden zichtbaar. Het was Yoessoefs
oom Shirkoeh.

Yoessoef en Selim renden naar hem toe. Hij sloeg zijn dikke armen
om ze heen, tilde ze op en kuste eerst Selim en daarna Yoessoef op
beide wangen. ‘Salaam ‘aleikum, neefjes van mij,” bromde Shirkoeh.
Vrede zij met jullie.

‘Wa ‘aleikum as-salaam, oom, antwoordden Yoessoef en Selim, ter-
wijl Shirkoeh ze weer op hun voeten zette.

Shirkoehs lach verdween op slag toen hij goed naar Yoessoef keek.
‘Wat is er met je gezicht gebeurd, jongen? Volgens mij is je neus
gebroken.’

‘Een polowedstrijd.’

‘Aha, polo. En heb je gewonnen?’

Yoessoef lachte, ook al deed dat pijn aan zijn dikke lip. ‘Jazeker.’

‘Goed zo, zei Shirkoeh en hij kneep hem in de schouder.
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Toeran kwam nu naar voren. ‘Ablan wa-Sahlan, oom.” De twee kus-
ten elkaar driemaal op de wangen, zoals gebruikelijk tussen volwas-
sen familieleden. ‘Tk ben blij u te zien.’

‘En ik ben blij jullie te zien, jullie allemaal,” antwoordde Shirkoeh.
‘Het is alweer veel te lang geleden.’

‘Ga nu naar de stallen en verzorg jullie paarden,” commandeerde
Ajjoeb zijn zonen. ‘Jullie oom en ik hebben ernstige zaken te be-
spreken.’

‘Ja, vader,” antwoordde Yoessoef, net als zijn broers.

‘Ik zie jullie vanavond bij het eten!” riep Shirkoeh ze na terwijl de
jongens haastig de binnenhof verlieten.

De drie jongens kwamen bij de hal, maar liepen niet door naar de
stallen. In plaats daarvan sloeg Toeran rechts af en opende de deur
naar de woonverblijven.

‘Waar ga je heen?’ vroeg Selim. ‘En de paarden dan?’

‘De paarden komen later wel, Selim,” zei Yoessoef.

‘Nadat we gehoord hebben waarover ze praten,” voegde Toeran
daaraan toe.

Yoessoef deed de deur achter zich dicht en stilletjes haastten de
drie zich door de hal, langs de slaapkamers en de kamer met het grote
weefgetouw waarop een half afgemaakt tapijt was gespannen. Ze
sloegen de hoek om en liepen zo snel ze konden door een andere
gang naar een zware, houten deur. Hij stond al op een kiertje. Toe-
ran duwde hem open en de drie jongens betraden een donkere kamer.
Tegen de achtermuur lagen honderden afgeschoren schapenvachten
vijf rijen dik opgestapeld. De kamer was doordrongen van hun mus-
kusachtige geur. Deze wol was de jaarlijkse schatting van de vazallen
van Yoessoefs vader en was hier opgeslagen tot hij kon worden be-
werkt of verkocht, of naar Aleppo kon worden gestuurd, naar hun va-
ders leenheer, Noer ad-Din. De wol kwam bijna tot aan het plafond
en aan het verste uiteinde van de stapel, recht tegenover de deur,
waren met enige moeite twee witte voetzolen te zien.

‘Wie is daar?’ vroeg Toeran.

De voeten verdwenen en een seconde later kwam een gezicht te-
voorschijn. Het was hun zuster Zimat. Ze was met dertien jaar de oud-
ste van hen allemaal en al een echte vrouw. Zimat was erg mooi en dat
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wist ze. Haar huid was smetteloos en had de kleur van goud zand. Ze
had lang, ravenzwart haar en schitterend witte tanden die goed te zien
waren nu ze lachte. ‘Tk ben het,” fluisterde ze. ‘Ik heb meegeluisterd.’

‘Jij hoort hier niet,” zei Toeran. ‘Ga weg!’

Zimat verroerde zich niet. ‘Stil jij, dikke os!” siste ze hem toe.
‘Straks horen ze je nog.’

‘Dit soort dingen gaan vrouwen niks aan,” mopperde Toeran terwijl
hij naast haar op de stapel klom. Yoessoef zag dat Toeran veel dich-
ter bij zijn zus ging liggen dan nodig was en zich tegen haar aan
drukte. Zimat wierp hem een waarschuwende blik toe en schoof weg.
Yoessoef klom nu ook omhoog. De ruwe wol schuurde over zijn ge-
zicht en armen toen hij zich omhoogtrok. Eenmaal boven kroop hij
naar voren in de lage ruimte tussen de wol en het plafond en ging aan
de andere kant van Zimat liggen. Ze had de luiken voor het raam een
stukje opengeduwd, maar Yoessoef kon alleen een smal strookje van
de vijver in de binnenhof zien, en het flakkerende licht van de toort-
sen dat erin werd weerspiegeld. Hij kon de stemmen van zijn vader
en oom horen, maar ze waren te ver weg om te horen wat ze zeiden.

“Waar hebben ze het over?” vroeg hij aan Zimat.

‘Over een of andere koning,’ fluisterde ze. ‘Uit een land dat Frank-
rijk heet.’

‘Dat is het koninkrijk der Franken!” zei Yoessoef. ‘Aan de andere
kant van de zee.’

‘Wie zijn de Franken?’ vroeg Selim terwijl hij naast Yoessoef ging
liggen.

Zimat rolde met haar ogen. “Weet je dan helemaal niets? Dat zijn
monsters die aan de andere kant van de zee wonen. Bloeddorstige
wilden, die kinderen zoals jij opeten!’

‘Stil,” zei Toeran. “Ze komen dichterbij.’

Yoessoef spitste zijn oren. Hij hoorde zijn vader praten. “Wanneer
landen ze, en waar?’

‘In Akko en Antiochié,” zei Shirkoeh. De twee mannen bleven
staan en Yoessoef kon door de kier hun achterhoofden zien. ‘Maar
wanneer, dat weet ik niet. Misschien zijn ze zelfs al geland.’

‘Hoeveel zijn het er?’

‘Duizenden. Genoeg om Damascus te veroveren, en misschien zelfs
Aleppo.’
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‘Allah behoede ons,” zei Yoessoefs vader. ‘Mijn huis en bijna al mijn
bezittingen zijn in Damascus. En als Aleppo valt en onze heer Noer
ad-Din wordt verslagen, zijn we verloren. We hebben al twee huizen
moeten verlaten, broeder. Waar moeten we dan heen?’

‘Zover zal het niet komen, insjallah.’

‘Als God het wil?’ vroeg Ajjoeb. ‘God heeft me al de rug toege-
keerd op de dag dat Baalbek viel.’

‘Pas op je woorden, broeder. Dat is godslastering.’

De twee mannen zwegen even, maar toen hernam Shirkoeh het
woord. ‘De kruistocht levert grote gevaren op, maar het is ook een
kans. Noer ad-Din heeft een opdracht voor je. Als je slaagt, kom je
weer bij hem in de gunst.’

‘Tk ben een en al oor, broeder. Spreek op.’

‘Ons volk is onderling verdeeld. De Fatimiden in Egypte zijn in
conflict met het Abbassidenkalifaat in Bagdad. De Seltsjoeken be-
dreigen onze heer vanuit het noorden, terwijl emir Oenoer in Damas-
cus een verbond heeft gesloten met de Franken. De christenen hebben
onze onderlinge verdeeldheid uitgebuit om hun eigen koninkrijk te
vestigen, maar als we onze rijen sluiten kunnen ze ons niet verslaan.
Dankzij deze kruistocht kunnen we weer een eenheid worden. Noer
ad-Din wil dat je naar Oenoer gaat en hem vertelt wat ik jou heb ver-
teld. Haal hem ertoe over een verbond met onze heer te sluiten.’

‘Ik zal gaan, maar ik geloof niet dat Oenoer zal luisteren.’

‘Dat zal hij wel als de Franken oprukken naar zijn stad. Angst zal
hem onze kant doen kiezen.’

‘Insjallah.’

‘Insjallah,” herhaalde Shirkoeh. ‘Je moet Toeran en Yoessoef mee-
nemen. Het is tijd dat ze kennismaken met de wereld.’

“Toeran wel ja, maar Yoessoef is nog te jong.’

‘Misschien, maar hij heeft iets speciaals.’

“Yoessoef?” zei Ajjoeb schamper. ‘Hij heeft last van toevallen. Hij
zal nooit een echte krijger worden.’

‘Wees daar maar niet zo zeker van.’

Yoessoef kon de rest niet verstaan, want Ajjoeb en Shirkoeh waren
verder gelopen en hun stemmen vervaagden.

‘Heb je dat gehoord?’ vroeg Toeran met stralende ogen. ‘Duizen-
den Franken. Er komt oorlog! En ik mag mee!’
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‘Ik heb het gehoord,” antwoordde Yoessoef. “Vader zei dat Damascus
misschien zal vallen.’

‘Je bent toch niet bang, broertje?” vroeg Toeran op treiterende toon.
Hij haalde overdreven diep adem om een van Yoessoefs toevallen na te
doen. Tk ben zo bang...” — hijg — *... dat die enge Franken...” — hijg
— ‘... me zullen pakken.’

‘Hou op!” commandeerde Zimat. ‘Doe niet zo kinderachtig, Toeran.’

‘Zimat!” Het was hun moeder die riep. “Waar ben je? Je moet in de
mishmishiyya roeren.’

‘Tk moet gaan.” Zimat liet zich van de stapel wol glijden en liep
snel weg.

‘Wij moeten er ook vandoor,” zei Yoessoef. ‘Als we niet v66r het
eten de paarden hebben verzorgd, geeft vader ons ervan langs.’

Yoessoef verscheen gewassen en geboend aan het avondmaal. Hij
droeg een witte, katoenen kaftan met wijde mouwen die aan de uit-
einden met rood draad waren geborduurd. Om zijn middel droeg hij
een rode, wollen sjerp. Zijn kleren waren smetteloos, maar zijn ogen
waren rood en zijn neus dik. Ibn Joemai, de Joodse arts van de fami-
lie, had hem verzorgd. De behandeling was erger geweest dan zijn
verwondingen. Eerst had Ibn Joemai Yoessoefs neus rechtgezet, ter-
wijl hij mopperde over de gevaren van het polospel. Daarna moest
Yoessoef kunnab-bladeren roken tegen de pijn en om de zwellingen
te verminderen. Hij was nog maar nauwelijks uitgerookt toen Ibn
Joemai Yoessoefs neus van binnen en van buiten had ingesmeerd met
een giftig uitziend zalfje dat naar rotte eieren rook. Volgens de arts
zou dit middeltje infecties voorkomen. Het zou in ieder geval voor-
komen dat Yoessoef van de maaltijd zou genieten.

Ter ere van hun gast was het mooiste tapijt op de vloer van de eet-
kamer gelegd. Het was gemaakt van zacht geitenhaar op een sche-
ring van wol, met rode bloempatronen en witte sterren tegen een
gele achtergrond. De kamer was verder helemaal verstoken van de-
coraties, behalve de lage tafel die in het midden stond en waarom-
heen met wol gevulde kussens van saffraangele katoen lagen. Yoes-
soef ging op zijn plek zitten, halverwege de tafel, tegenover Selim.
Rechts van hem zat Toeran, tegenover hun vader, en Shirkoeh zat aan
het hoofdeinde.
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Links van Yoessoef zaten Zimat en Yoessoefs moeder, Basimah. Ze
was een oudere, vollere versie van Zimat en nog steeds mooi ondanks
de eerste grijze haren in haar lange, zwarte haar. Normaal gesproken
zou ze niet in aanwezigheid van een mannelijke gast aan tafel zijn
verschenen, maar Shirkoeh was familie.

De maaltijd die Basimah en haar twee keukenmeiden ter ere van
Shirkoeh hadden bereid, overtrof haar toch al zo hoge maatstaven.
Knapperig, versgebakken pitabrood en een dipsaus van geroosterde
aubergine met walnoten werden gevolgd door een goddelijke stoof-
schotel waarin abrikozen en mooie stukjes lamsvlees volmaakt met
elkaar in evenwicht waren. Yoessoef zuchtte. Het was zijn lievelings-
gerecht, maar dankzij Ibn Joemai smaakte alles naar rotte eieren.
Yoessoef besteedde verder geen aandacht aan het eten en luisterde
naar Ajjoeb en Shirkoeh, want hij wilde dolgraag weten of hij met
zijn vader mee zou gaan naar Damascus. Maar terwijl de stoofschotel
gevolgd werd door linzen en gebraden lamsvlees, spraken Ajjoeb en
Shirkoeh alleen over alledaagse onderwerpen, zoals de oogst, de om-
vang van de kuddes en het tribuut van dat jaar.

Maar eindelijk, nadat de laatste schotel was afgeruimd en de be-
dienden kommetjes met zoet sinaasappelsap hadden gebracht als ver-
frissing, schraapte Yoessoefs vader zijn keel en klapte hij tweemaal
in zijn handen om ieders aandacht te krijgen. ‘Shirkoeh heeft ver-
ontrustend nieuws gebracht. De Franken zijn een tweede kruistocht
begonnen. De koning en koningin van Frankrijk kunnen nu iedere
dag aan land gaan in Antiochié. Misschien zijn ze er zelfs al.’

‘Allah helpe ons!” riep Basimah uit. ‘Dat betekent oorlog.’

‘Dat betekent het zeker,” beaamde Shirkoeh. ‘En we zullen alles op
alles moeten zetten om terug te slaan. Volgens onze spionnen hebben
de Franken honderden ridders met van die vervloekte strijdrossen.
We zullen ieder zwaard nodig hebben dat we kunnen vinden.’

‘Tk zal meevechten!” riep Yoessoef. ‘Tk ben groot genoeg.’

Basimah fronste, maar Shirkoeh moest lachen om het enthou-
siasme van de jongen. Ajjoebs gezicht was een ondoorgrondelijk
masker toen hij met zijn harde, grijze ogen naar zijn zoon keek.
Yoessoef zat rechtovereind en beantwoordde de onderzoekende blik
van zijn vader. Uiteindelijk knikte zijn vader. ‘Teder moet zijn
steentje bijdragen. Daarom moet ik naar Damascus. Morgen ver-
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trekken mijn mannen en ik naar de stad. Toeran en Yoessoef gaan
met ons mee.’

Yoessoef kon zijn vreugde niet verbergen.

“Toeran en Yoessoef gaan... niet... mee!” zei Basimah. Met ieder
woord steeg haar stem een octaaf. ‘Je neemt mijn zonen niet mee om
ze te laten afslachten door die barbaren.’

‘Vrede, vrouw,” antwoordde Ajjoeb kalm en rustig. ‘Je vergeet je
plaats.’

‘Nee, man. Jij vergeet de jouwe. Het is je plicht je zonen te be-
schermen, maar toch wil je ze als lammeren naar de slacht brengen.
Wil je soms dat ze gevangen worden genomen en slaven worden? Dat
ze tussen de ongelovigen opgroeien?’

‘Onze zonen zullen niet gevangen worden genomen. Ik neem ze
niet mee om te vechten, maar om ze te leren hoe oorlogen worden
gevoerd. Ze moeten onze vijand leren kennen.’

‘En als Damascus valt, wat dan? De Franken zijn wilden. God
en genade betekenen niets voor ze. Ze kennen alleen bloed en het
zwaard. Ze hebben mijn vader, mijn moeder en mijn broer vermoord.
En ze...” Het schaamrood steeg haar naar de kaken en ze keek de an-
dere kant op. “Ze hebben vreselijke dingen gedaan. Ik kan niet toe-
staan dat ze mijn jongens vermoorden!’

‘Als Damascus valt, zijn je zonen nergens veilig,” zei Shirkoeh
vriendelijk. ‘Je kunt ze niet altijd blijven beschermen, Basimah.’

Basimah wilde hem van repliek dienen, maar Ajjoeb hief zijn hand
op en dwong haar te zwijgen. ‘Tk zweer dat Toeran en Yoessoef niets
zal overkomen. Ze zijn ook mijn zonen.’

Basimah boog het hoofd. ‘Goed dan,” zuchtte ze. ‘Kom, Zimat. We
moeten aan de slag. Laat de mannen rustig verder praten.’

Ze stond op en nam Zimat mee, maar ze bleef even staan in de
deuropening. Basimah wendde zich met tranen in haar ogen tot de
mannen en zei: ‘Je hebt het beloofd, Ajjoeb. Je brengt mijn kinderen
heelhuids terug.’
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