
Monster

Het is net donker geworden als het geluid begint. Eerst 

wat geritsel in de boom buiten. Het hoort niet bij ons 

huis, ons gekraak ken ik. Dit geluid... lee�.

 Links zie ik vanuit mijn bed de blauwe lenteavond. 

Het is nog niet laat, nog nauwelijks donker. Maar de 

rode takken van de toverhazelaar vormen al schaduwen 

op mijn muur. Bewegende strepen en knotten en stip-

pen, ook op de grond, ook op het kleine balkon buiten. 

Ik liet mijn balkondeur openstaan omdat ik frisse lucht 

nodig had. Daar heb ik spijt van.

 Het geluid is niet erg hard: het is geritsel, het is getik, 

het is iets wat onrustig beweegt. Vroeger sliepen mijn 

ouders ook boven. Nu slapen ze beneden, in de woonka-

mer. Dat is te ver weg om mij te redden.

 Het geluid komt dichterbij.

 Het is geen mens, eerder een dier. Te groot voor een 

duif, en bovendien, duivengeluiden ken ik.

 Ik ga overeind zitten. Het stopt, gaat dan weer door.

 Ik glij uit bed, het bed kraakt. Ik sluip naar de balkon-
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deur. Misschien is het een ontsnapte varaan. Een gi�ige 

natuurlijk. In #lms weet je dat meteen, dan zie je het gif 

uit zijn bek druipen. Dat beest wacht buiten op mij, tan-

den glinsterend in het maanlicht. Het maakt niet uit dat 

dit een doodnormaal dorp is. In #lms is het ook altijd 

een doodnormaal dorp, met een doodnormaal kind.

 Ik stap mijn balkon op. Overal donkere vlekken, stre-

pen en lijnen. Ik voel de wind, ik ruik de nacht, wat is er 

eigenlijk veel dat geluid maakt: de boom, het huis, mijn 

hart – dan zie ik het monster. Of eigenlijk: het monster-

tje. Het is wit, het zit in de hoek van mijn balkon en het 

is dus klein. Het probeert nóg kleiner te worden, te ver-

dwijnen in de schaduw die de boom op mijn balkon 

werpt.

 Ik ga op mijn hurken zitten en %uister: ‘Hallo.’

 Het monstertje zegt vragend: ‘Tok?’
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Lompe boer

Een kip. Zomaar een kip op mijn balkon.

 Hij zegt nog eens: ‘Tok?’

 Ik steek mijn hand uit. De kip is helemaal wit en ze-

nuwachtig, zijn hoofd gaat met korte rukjes heen en weer.

 ‘Wat doe jij hier?’ %uister ik.

 ‘Tok,’ zegt de kip, een beetje weifelend, alsof hij het zelf 

ook niet helemaal weet. Of nee, zíj. Kippen zijn meisjes.

 Ik beweeg naar haar toe, heel langzaam. Ze blij� in-

eengedoken zitten.

 Ze zou me kunnen pikken, maar ik voel dat ze dat niet 

gaat doen. Ze gaat doen alsof ze niet bestaat. Ik herken 

dat.

 Nu zit ik naast de kip. Ze hee� een mooi klein hoofd-

%apje. Als ik mijn vinger beweeg om het aan te raken, 

duikt ze weg.

 ‘Ik doe je niks,’ %uister ik.

 De kip zwijgt.

 ‘Ik noem je “Tok”.’

 Tok blij� stil zitten. Ik breng mijn hand heel langzaam 
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naar haar witte lij*e en aai voor het eerst van mijn leven 

een kip.

‘Lompe boer!’ Iemand op het parkeerplaatsje begint op-

eens te roepen. Ik schrik op, de kip ook.

 ‘Dat is mijn plek!’

 Ik kom overeind, de kip blij� in het hoekje zitten. 

Tussen de takken van de toverhazelaar door kan ik de 

parkeerplaats aan de overkant van de straat zien. Onze 

straat is smal en zit vol ongelijke steentjes, en de parkeer-

plaats is al net zo rommelig: zonder duidelijke vakken, 

met uitbulkende struiken eromheen. Mama parkeert er 

altijd op een vaste plek.

 ‘Ga weg daar!’ roept ze nu. Ze toetert ook nog. Het 

geluid klinkt iel uit haar kleine rode Fiatje.

 Iemand zegt iets terug, een mannenstem. Ik versta 

niet wat hij zegt.

 Meteen daarna hoor ik mama weer: ‘Nee! Daar kan ik 

niet op wachten!’

 Ik ga op mijn tenen staan om het beter te kunnen zien.

 Op mama’s plek staat een blauwe bestelbus. Naast die 

bus staat een reus van een vent met zijn handen in de 

lucht. Hij hee� een lage bromstem. Ik weet wie dat is, het 

is de nieuwe overbuurman.

 ‘Ja maar,’ bromt hij.

 De nieuwe buren zijn hier van de week echt komen 

wonen, maar daarvoor was er al maanden een verbou-

wing aan de gang. Mama werd er gek van, ze noemt ze 

‘de Bende van de Overkant’.



9

 ‘Ik wist niet...’ zegt de reus nu.

 Mama valt hem in de rede: ‘Het gaat niet over weten.’

 ‘O...’ bromt de reus.

 Hij hee� blond haar. Hij hee� ook brede schouders en 

hij ziet eruit alsof hij een koe kan optillen, met één arm.

 ‘Het was niet de bedoeling...’ zegt hij.

 ‘Dóé er wat aan!’ Mama schudt haar hoofd boos heen 

en weer. ‘Al maanden die containers op de parkeerplaats. 

Al maanden dat getimmer! Nu ook nog die bus!’

 Deze boze mama bestaat pas sinds kort. Ze verbaast 

me elke keer weer, want eerst was mijn moeder heel rus-

tig.

 De reus staat een tijdje bewegingloos, alsof hij diep 

over haar woorden nadenkt. Dan steekt hij vol overtui-

ging zijn hand uit. ‘Ik wist niet dat er zo’n overlast was, 

dat spijt me. Heb ik me eigenlijk al wel voorgesteld? Ik 

heet Berk.’

 Mama is tegenwoordig bang voor bacteriën, ik kan 

zien dat ze Berk met tegenzin de hand schudt. Ik ben wel 

blij dát ze het doet – dan maar boenen, straks.

 ‘Hanne,’ zegt ze kortaf.

 Opeens duikt er nog iemand op, naast buurman Berk, 

een meisje dat op en neer begint te springen.

 ‘Zal ik een kruis op de grond tekenen, pap? Ja? Dan zet 

ik erbij: “Hier woont de rode auto.” Mag het? Dan weten 

onze gasten dat voortaan ook. Goed plan, toch pap? Pap?’

 ‘Tobi...’ zegt Berk.

 ‘Ah, toe!’

 Het is net een stuiterbal, dat meisje. Ze praat nu ook 
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tegen mama: ‘Het is een nieuw busje, mevrouw. Nieuw 

oud, zeg maar, net gekocht, voor tweeduizend euro! Ik 

dacht dat dat heel veel geld was. Dat je het in een kof-

fertje moest stoppen om het te kunnen dragen allemaal. 

Is dus helemaal niet waar! Is dus gewoon een stapeltje 

brie*es! Al het spaargeld van Sam!’

 Mama staart nog steeds naar Berk en zegt niks.

 Nu komt er ook een oudere jongen aanlopen. Dat is 

vast Sam, hij lijkt op zijn vader, maar dan dunner en 

donkerder. ‘Ik kan ook een netter bordje maken?’

 Als laatste komt er een oude man aangeschuifeld, met 

wit, best lang haar dat alle kanten op staat en een stok; 

een echte opa. Hij praat zoals oude mensen praten, iets 

te hard: ‘Het spijt ons, mevrouw, u merkt het al: we waren 

met de kippen bezig, niet met uw auto.’

 Mama kijkt van de een naar de ander.

 ‘En nu zijn we er eentje kwijt!’ roept het meisje.

 ‘Dat doet er nu even niet toe, Toob,’ zegt Berk.

 Ik kijk naar de witte vlek naast me en hoop dat Tok 

niet opeens heel veel lawaai gaat maken.

 ‘Ik verplaats de bus alvast.’ De lange jongen loopt weg. 

‘Als u dan even uw auto achteruitzet?’

Iedereen begint door elkaar te bewegen en even later 

staat mama geparkeerd op haar vaste plek en zijn de 

buren, met een mand en nog wat tassen in hun armen, 

door de zijdeur van hun nieuwe huis verdwenen. Ik blijf 

nog even staan.

 Mama pakt een papieren zak van de achterbank en 
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loopt ermee onze kant op. Ik weet wat er in de zak zit. Ik 

zie het aan de manier waarop ze de zak zo ver mogelijk 

van zich af houdt: het is die stinkvrucht. Onze hele keu-

ken ruikt er al dagen naar. Daarvoor kwam ze steeds met 

andere dingen aanzetten: gojibessen, chiazaad, ontel-

baar veel pillen en poeders. Maar die stonken niet. Het 

is jammer dat ze juist in dit stinkfruit is gaan geloven en 

dat het volgens haar vers moet zijn en het stinken dus 

steeds opnieuw begint. Ze ruiken naar rotte eieren, hon-

derd jaar rotte eieren.

 Onder me wordt de voordeur stevig dichtgedaan. 

Mama loopt naar de keuken. Ik zie voor me hoe ze de 

koelkast opentrekt en de zak naar binnen propt.

 ‘Dit werkt hoor, Arthur,’ hoorde ik haar tegen papa 

zeggen. ‘Je moet het gewoon blijven eten.’

 Ze kookt dat ding ook nog, om het extra zacht te 

maken. ‘Het is een wondervrucht, probeer nou.’

 ‘Er is maar één wonder,’ zei papa met dat lieve lachje 

van hem. ‘En dat zijn wij met zijn drietjes.’

 Naast me %addert Tok opeens de boom in. Ik schrik 

ervan, maar ze landt keurig op een tak iets lager. Daar-

na %addert ze verder en verdwijnt in het donker. Ik mis 

haar meteen.

 In de keuken rommelt mama. Ik zou haar kunnen 

gaan helpen. Ze vindt het tegenwoordig niet zo erg als 

ik nog wakker ben. Ik mag echt veel meer dan vroeger. 

Maar het stomme is: ik wil veel minder.


