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het meisje dat werd uitgejouwd

Wij mensen hebben allemaal een bruine huid, van bleekbruin 
tot donkerbruin en alles ertussenin. Is je vel bleekbruin dan 
maak je in zonlicht sneller vitamine d aan, wat handig is in ge-
bieden waar de zon vaak achter de wolken verstopt zit. Is je vel 
donkerbruin, dan word je beter tegen dat zonlicht beschermd 
en zie je er nooit uit als een tomaat op beentjes. Die tintverschil-
len noemen we nu ‘zwart’, ‘wit’ en ‘van kleur’.

Ruby Bridges werd in 1954 geboren in Tylertown, een plaats 
in het Zuiden van de Verenigde Staten. Ze was het eerste kind 
van ouders die hard werkten op akkers die niet van hen waren. 
Haar moeder moest witte wollige katoenvezels plukken en in 
een doek, zo groot als een tweepersoonslaken, van het veld 
sjouwen. Haar vader moest zo’n groot deel van de oogst aan 
de landeigenaar inleveren dat hij weinig overhield voor zijn 
gezin. Toen er steeds minder werk was, omdat machines het 
overnamen, verhuisde Ruby met haar ouders en jongere broers 
en zusjes naar de haven stad New Orleans. Ze vonden er een 
appartementje met drie kamers in een laaggelegen wijk. Eén 
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slaapkamer was voor haar ouders en één voor de kinderen. Op 
het laatst lagen ze daar met z’n achten. Haar vader vond werk 
in een garage en haar moeder verdiende geld door ergens an-
ders te gaan schoonmaken zodra ze haar kinderen in bed had 
gestopt. 

Ruby ging naar een kleuterschool met alleen zwarte kinde-
ren. Het was een heel eind lopen. Dichterbij was er een met 
alleen witte kinderen. Daar mocht ze niet naartoe, hoewel er 
al een wet was ingevoerd die bepaalde dat iedereen samen 
naar school moest kunnen. Ruby was niet echt bezig met die 
verschillen, ze klom vaak in een boom dicht bij haar huis, deed 
klusjes voor haar ouders van wie ze hield, en at graag bananen-
pudding en taart van zoete aardappelen. 

In het Noorden van de Verenigde Staten konden zwarte en 
witte kinderen al samen naar school, maar in het Zuiden wer-
den er wel dertig wetten bedacht om de verdeeldheid in stand te 
houden. Hogere rechters verklaarden al die wetten weer ongel-
dig. 

Op een dag, Ruby was zes jaar, werd ze met haar mooiste jurk 
aan en een fikse witte strik in haar haren naar een grote zaal 
gebracht. Daar zaten wel honderd andere zwarte kinderen van 
haar leeftijd. Nu ze in het Zuiden verplicht waren om hen op 
witte scholen toe te laten, bedachten ze voor die kinderen een 
veel te moeilijke test. Dat was een truc om te kunnen zeggen: 
‘Zie je wel, ze zijn niet geschikt om naar een witte school te 
gaan.’ 
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En inderdaad, er waren maar zes kinderen die slaagden. 
Ruby was erbij. Twee van hen gingen toch naar een school met 
alleen zwarte kinderen en drie gingen naar een andere witte 
school dan Ruby. Zij mocht naar de William Frantzschool, niet 
ver van haar huis. Ze vond het vooral jammer dat ze nu niet bij 
haar vriendinnen in de klas zou komen.

‘Moeten we hier wel aan beginnen,’ zei haar vader. ‘Wat zullen 
ze ons meisje aandoen.’

Hij dacht aan de tijd dat hij in Korea had gevochten, als sol-
daat in het Amerikaanse leger. Zelfs daar werd hij behandeld 
als een tweederangs mens.

‘We moeten doorzetten,’ vond haar moeder. ‘Na haar zullen 
er andere kinderen kunnen komen. En het is goed voor haar 
toekomst.’

Op 14 november 1960 was het zover. Drie bewakers uit het 
Noorden kwamen haar in een grote auto ophalen. Ze droegen 
geen uniform, maar er hing wel een pistool aan hun broekriem, 
en om hun ene arm zat een band waar ‘U.S. Marshal’ op stond. 
Ruby’s moeder mocht mee. De bewakers zeiden dat Ruby niet 
mocht omkijken als ze uitstapte, ze moest recht naar de voor-
deur lopen. En zij zouden meegaan om haar te beschermen. 

Zo liep Ruby de traptreden op naar de voordeur van het gro-
te, strenge gebouw dat haar nieuwe school zou worden. Achter 
haar rug hoorde ze mensen roepen. Zulk lawaai kende ze alleen 
van Mardi Gras, het carnaval van New Orleans. Ze hoorde an-
dere kinderen een liedje zingen dat ze niet begreep: ‘Two, four, 
six, eight, we don’t want to integrate.’ 
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Binnen werd ze niet naar een klas gebracht, maar naar de ka-
mer van de directrice. En daar zat ze met haar moeder, terwijl 
de uren verstreken. De bewakers stonden op de gang. Telkens 
kwamen er opgewonden vrouwen binnen, alsof er iets vrese-
lijks aan de hand was. Ruby dacht alleen maar: zo gaat dat 
zeker op zulke grote scholen. 

Om drie uur mochten ze weer naar huis. 
Nou, dacht ze, dit was niet zo moeilijk, we hebben alleen 

maar de hele dag op een stoel gezeten. 

Buiten zag ze dat er achter dranghekken allemaal moeders en 
grotere jongens stonden te schreeuwen. Ze was blij dat die enge 
vrouwen háár moeder niet waren. Vanuit een busje werd koffie 
verkocht. Er hing een bord aan: ‘Alleen voor witte moeders’. 

Opeens zag Ruby iets waar ze erg van schrok: een zwarte pop 
in een doodskist. Het was niet de doodskist waar ze bang van 
werd. Haar moeder werkte inmiddels bij een timmerman die 
doodskisten maakte. Ze had verteld dat ze soms, als het even 
pauze was, met een kussentje onder haar hoofd in zo’n kist lag 
uit te rusten. Nee, het was de grote zwarte pop die te veel op 
haar leek. En het was het zinnetje dat keihard uit de mond van 
een moeder ontsnapte: dat ze Ruby wilde vergiftigen.

Toch was ze al die heisa thuis snel weer vergeten. De straat 
waar ze woonde werd afgeschermd, ze kon er rustig met de an-
dere zwarte kinderen spelen. Ze leerde hun het liedje dat ze niet 
begreep en ze zongen het onder het touwtjespringen: ‘Two, four, 
six, eight, we don’t want to integrate.’
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De tweede dag stonden er nog meer mensen bij de school 
te schreeuwen. Ze gooiden met eieren en zelfs met stenen. 
Camera ploegen waren erbij en filmden alles. De beelden waren 
in het hele land op televisie te zien, maar de scheldwoorden 
hadden ze onverstaanbaar gemaakt. 

De schreeuwende vrouwen gaven elkaar de krantenfoto’s van 
hun protest door. Het leek wel of ze het een gezellige bijeen-
komst vonden. 

In de school was het vreemd stil. Veel ouders hielden hun kin-
deren thuis. Ruby’s moeder mocht niet meer mee, dat maakte 
het enger, al werd Ruby nog steeds bewaakt. Buiten werden de 
witte moeders die hun kinderen toch naar school brachten uit-
gescholden en met eieren bekogeld door andere moeders met 
keurige kapsels en vrolijke jurken aan. Een van hen stond met 
een sjaal tussen haar gestrekte armen naar een vader te roepen 
dat ze hem wilde wurgen. 

Ruby moest op de tweede verdieping in een klaslokaal gaan 
zitten. Omdat er geen andere kinderen waren, dacht ze eerst 
dat ze te vroeg was. Maar ze zou de rest van het schooljaar 
alleen zitten. Ook tussen de middag mocht ze niet naar de witte 
kinderen die beneden in de kantine hun boterhammen opaten. 
En als ze naar de wc moest, liepen de bewakers op hun zware 
schoenen met haar mee en bleven voor de deur op haar staan 
wachten. 

Omdat niemand anders haar les wilde geven, kwam er een 
onderwijzeres uit het Noorden. Ze heette Barbara Henry. Ze 
was jong, wit en aardig. Omdat ze maar met z’n tweeën waren 
en Ruby nog nooit alleen was geweest met een wit mens, werd 
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ze vreselijk verlegen. Barbara Henry troostte haar toen ze 
moest huilen omdat haar moeder er niet meer bij was. Ze zei 
dat Ruby een mooie jurk aanhad, ze knuffelde haar, en bleef 
naast haar zitten als ze lesgaf.

Buiten had het oproer zich inmiddels door de stad verspreid. 
Ruby’s vader werd ontslagen. Hij leverde prima werk, maar 
veel klanten bleven weg, omdat hij de vader van dat ene meisje 
was. Ook dat kwam in de krant en op de televisie. Mensen in 
het Noorden hoorden ervan en reageerden verontwaardigd. Ze 
wilden laten merken dat ze het gedrag van die schreeuwers bij 
de school schandalig vonden, en dat deden ze door Ruby speel-
goed, boeken, kleren en geld te sturen. Haar moeder zei dat ze 
al die cadeaus eerlijk met anderen moest delen, maar dat wilde 
ze liever niet, want zíj had dat toch allemaal gekregen? 

Telkens zat hun brievenbus vol met post uit het hele land, 
en daarna zelfs uit de hele wereld. Haar moeder was erg trots 
dat ze een brief had gekregen van Eleanor Roosevelt, de wedu-
we van een Amerikaanse oud-president. Ze was van plan die 
brief haar hele leven goed te bewaren, net als het ereteken dat 
Ruby’s vader had ontvangen omdat hij in Korea had gevochten.

De mensen uit hun buurt steunden hen ook. Om de beurt 
hielden een paar mannen ’s nachts de wacht. En er was een 
huisschilder die haar vader weer werk gaf. 

Het hele schooljaar zat Ruby alleen bij juf Barbara Henry. De 
andere kinderen kreeg ze niet te zien, zelfs niet als ze een keer 
het speelplein op mocht. 
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In de lente vertrokken de bewakers. Ze gingen weer naar het 
Noorden. Nu werd Ruby elke ochtend met een taxi naar school 
gebracht en ’s middags weer naar huis.

Gelukkig had ze die fijne juf van wie ze was gaan houden. 
Samen waren ze bezig met rekenen, schrijven, zingen, plezier 
maken en spelletjes doen. Juf Henry schoof de lege banken 
opzij om Ruby gymnastiekles te geven. Ze drukte haar op het 
hart dat ze niks fout had gedaan, dat de volhouders buiten nooit 
echt met zwarte mensen praatten en daarom niet wisten wat ze 
deden.

Maar Ruby kreeg last van nachtmerries. Haar moeder pro-
beerde haar dan te kalmeren door een gebedje met haar op te 
zeggen. 

Ze kreeg van thuis een lunch mee, die ze tussen de middag 
in haar eentje moest opeten. Het meeste eten verstopte ze in 
kastjes, achter boeken en achter het gordijn. Algauw kwamen 
er muizen en kakkerlakken op af, die kunnen door de nauwste 
kieren en gaatjes kruipen, en dat deden ze, want er viel steeds 
meer te halen. Toen Juf Henry ontdekte wat er aan de hand 
was, werd ze niet boos. Ze begreep dat Ruby eenzaam was en 
besloot tussen de middag bij haar te blijven. Ook kreeg ze met 
moeite voor elkaar dat Ruby witte kinderen mocht ontmoeten. 
Elke dag zaten er een paar een poosje in haar klaslokaal. Som-
mige kwamen vrolijk met haar op een foto te staan, de meisjes 
in kleurige jurken, een jongen in poloshirt. 

Toen ze van een andere jongen hoorde: ‘Ik mag van mijn moe-
der niet met je spelen, want jij bent een neger’, begreep ze pas 
helemaal wat er aan de hand was. Ze werd niet kwaad op die 
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jongen, want ze snapte dat zijn moeder dat had gezegd, en dat 
hij haar wilde gehoorzamen. Ook zij wilde haar ouders gehoor-
zamen. 

Ruby haalde haar eerste schooljaar met hoge cijfers, maar de 
directrice wilde die niet accepteren. Ze zei dat het geen wonder 
was dat ze hoog waren, het kind had privéles gekregen. 

‘O?!’ reageerde juf Henry. ‘Eerst mag ze niet bij de andere 
kinderen zitten, en nu verzint u dit?!’ 

Ruby hoopte dat ze haar juf na de zomervakantie weer zou 
zien, maar die hoop was vergeefs: Barbara Henry ging met haar 
man terug naar het Noorden. Ze verwachtten een kindje en wil-
den niet dat het zou opgroeien in een omgeving met zoveel haat 
en vooroordelen.

Ruby zat niet langer alleen in de klas, maar kwam tussen 
twintig andere kinderen te zitten, van wie een paar ook zwart 
waren. Toch voelde ze zich alleen, want ze miste juf Henry. 
Bovendien lachte haar nieuwe juf haar uit om het Noordelijke 
accent dat ze van juf Henry had overgenomen. 

En niemand stuurde haar nog cadeautjes.

Een dag na Ruby’s elfde verjaardag, op 9 september 1965, werd 
New Orleans getroffen door een woeste orkaan die de vriende-
lijke naam Betsy droeg. Grote delen van de stad werden over-
stroomd. Het gezin van Ruby overleefde de ramp, maar de brief 
van Eleanor Roosevelt en het ereteken uit de Korea-oorlog, die 
haar ouders hun leven lang hadden willen bewaren, kwamen 
niet meer boven water.
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Als jonge vrouw werkte Ruby Bridges 
voor een reisbureau. Daar stopte ze na 
vijftien jaar mee om voor haar vier zoon-
tjes te zorgen. Ze begon te beseffen dat 
haar geschiedenis belangrijk kon zijn om 
te vertellen, want zwarte mensen werden 
nog steeds vernederd. Ze bezocht haar 
oude William Frantzschool, waar inmid-

dels haast alleen maar zwarte kinderen uit armere wijken op 
zaten. En ze richtte de Ruby Bridges Stichting op, die moest 
helpen een eind te maken aan racisme. Ze trok door de Ver-
enigde Staten om toespraken te houden, waarin ze over haar 
eigen geschiedenis vertelde. In 2001 ontving ze een Presidential 
Citizens Medal voor haar werk.

Toen er een prentenboek verscheen over haar ervaringen, 
werd dat door Barbara Henry opgemerkt. Zo kwam het dat 
Ruby Bridges vijfendertig jaar later haar oude juf terugzag.
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