

Joke van Leeuwen

# TOEN IK



[www.queridokinderboeken.nl](http://www.queridokinderboeken.nl)

Copyright © 2017 Joke van Leeuwen

Niets uit deze uitgave mag worden vereenvoudigd en/of openbaar gemaakt, in enige vorm of op welke wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van Em. Querido's Kinderboeken Uitgeverij, Amsterdam.

Vormgeving Joke van Leeuwen, Nancy Koot

ISBN 978 90 451 2102 4 / NUR 282

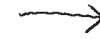


Amsterdam · Antwerpen  
Em. Querido's Kinderboeken Uitgeverij  
2017



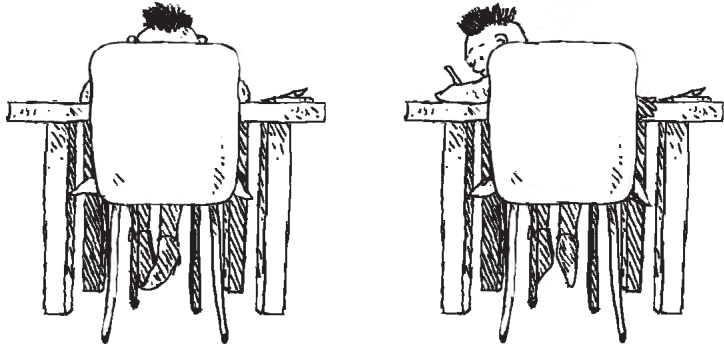
← Dit is mijn  
voorkant.  
Ik heet Deef.  
Die naam heb  
ik niet zelf  
bedacht.

Dit is mijn  
achterkant.  
Die kan ik  
zelf niet zien.



## TOEN IK EEN TEKENING MAAKTE

Op een dag wou ik iets tekenen.



Maar ik wist niet wat.



*Verzin maar iets,*  
zei mijn moeder  
(zij maakt nooit  
een tekening).

Ik bedacht iets.

Ik wilde mijn vader tekenen.

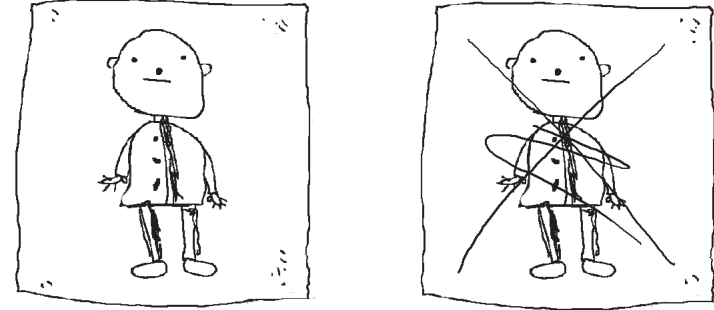
Uit mijn hoofd.

Want mijn vader woont niet bij ons.

Ik kon dus niet even naar hem kijken.

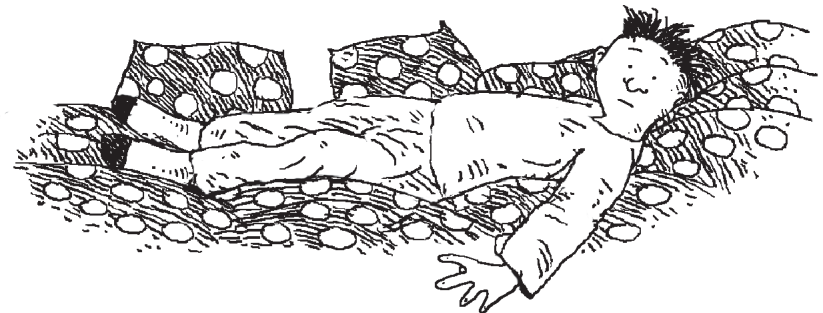
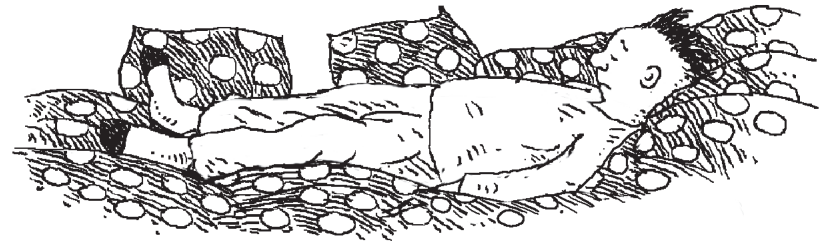
In mijn hoofd zag hij er heel mooi uit.

Maar wat ik maakte leek helemaal niet op mijn vader.

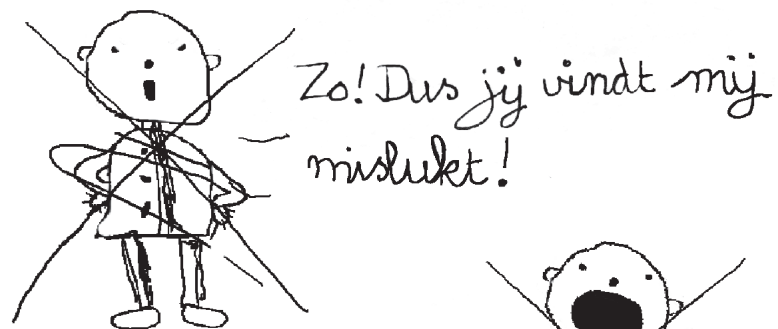


Ik vond mijn tekening mislukt.

Ik had meteen geen zin meer in tekenen.



Ik zag het mannetje staan dat ik had getekend.  
Het mislukte mannetje.



Zo! Dus jij vindt mij  
mislukt!

Je bent Zelf  
mislukt!



Denk je dat ik het  
leuk vind met dat  
kruis over me  
heen?!

Jedereen zal me uithalen!



En dat is  
jouw schuld!

Hij krom langs mijn mouw en mijn oor naar boven,  
ging op mijn hoofd zitten  
en trok aan mijn haren.  
Ik voelde er haast niks van.

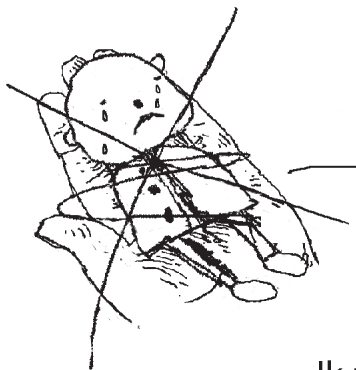


Kom maar, zei ik.

Ik hield hem in mijn hand.

Mijn hand was net een stoel.

Toen begon het mannetje dat niet op mijn vader  
leek te huilen.



Waarom heb je dat  
gedaan?  
Zou jij mislukket  
willen zijn?

Ik nam het mannetje mee  
naar de tafel waaraan ik had zitten tekenen.  
Ik legde hem weer op het blad papier waar hij  
hoorde en gumde het kruis weg.

Nu je toch bezig bent, zei hij, zou ik  
graag nieuwe schoenen krijgen en  
veel krullen op mijn hoofd.



Ik gaf hem  
schoenen met  
veters. En veel  
krullen op zijn hoofd.



Hij wilde meer.  
Hij wilde nog twee armen.

Vier armen lijkt me handig, zei hij.  
Dan kan ik meer dragen.  
Ik gaf hem twee extra armen.  
Hij zei:

Nu ben ik gelukkiger dan jij,  
want ik heb vier  
armen en jij maar twee!  
En ik heb krullen en jij  
niet!  
En ik heb nieuwe  
schoenen met veters  
en jij niet!



Hou op! riep ik.

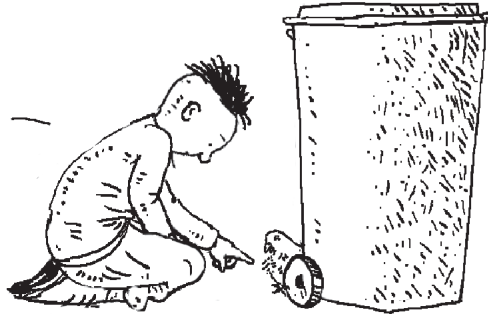
Anders gum ik je helemaal uit!

Daarna heb ik aan mijn moeder gevraagd of ik  
nieuwe schoenen mocht.  
Maar dat vond ze niet nodig.

## TOEN IK EEN DUIF VOND

Op een dag vond ik een duif.  
Hij zat verstopt achter  
een vuilnisbak.

*Hallo duif!*



Ik wist niet of  
de duif een  
mannetje was  
of een vrouwtje.

Dat kun je bij mensen beter zien dan bij duiven.

Hij vloog niet weg toen hij mij zag.  
Misschien was hij daar  
veel te moe voor.

*...hijg...hijg...*

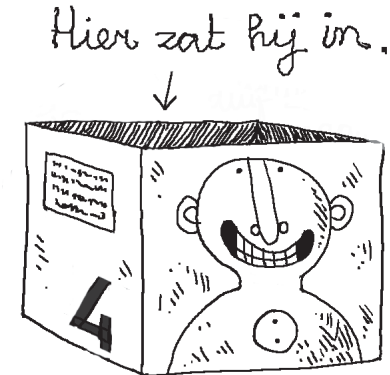
Ik had een keer  
gehoord dat postduiven  
net zo hard kunnen als  
een auto op de snelweg.  
En dat ze post wegbrengen  
in een buisje aan hun poot.



Ik begreep niet hoe ze dan wisten waar ze met  
de post naartoe moesten.

Misschien wisten ze dat zelf heel goed.

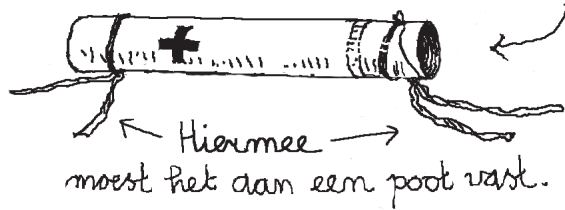
Ik bracht de duif  
naar mijn huis  
en zette hem  
in een doos.  
Hij moest nog  
een naam krijgen.



*Ik wil dat beest  
hier niet binnen,  
zei mijn moeder.*

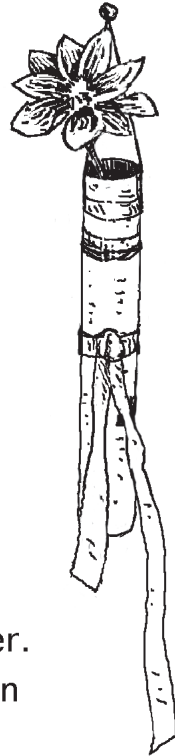
Daarom stond hij buiten naast de keukendeur.  
Hij kreeg broodkruimels en water.  
Ik vertelde hem dat hij brieven voor mij moest  
wegbrengen.  
Maar eerst mocht hij uitrusten.

Van een leeg pillenbuisje maakte ik een brievenbuisje. Hier moesten de brieven in.



Ik had een keer op school van dat buisje een vaasje moeten maken voor Moederdag. Mijn moeder kon het ophangen. Dat heeft ze ook gedaan, omdat ik het had gegeven.

Het was een heel onhandig vaasje. Er kon maar één bloem in. En als ze die ene bloem water gaf, dan stroomde dat water meteen over de rand van het vaasje. De vlek op de muur werd steeds groter. Daarom had ze het vaasje toch maar in een kast gelegd. Ze had het niet weggegooid. Omdat ik het had gegeven.



Over de vlek op de muur hing ze een tekening. Die had ik ook gegeven.



Ik ben briefjes gaan schrijven. Kleine briefjes. Ze moesten in het buisje passen. Ik hoefde er geen adressen op te schrijven, want postduiven weten feilloos de weg. Dat had ik ergens gelezen. Het woord feilloos kende ik niet, maar ik snapte wel dat ze heel goed de weg wisten.

Ik schreef vier briefjes.

Beste taalboekmaker

Ik vind uw boek niet leuk.  
Vooral de plaatjes niet.  
Die vind ik mislukt.  
Als u zoiets tekent:



Kan ik niet zien of het een  
mook is of een hoedje of een  
kwal. Groeten van  
Deef

Beste kampioen.

Ik heb gehoord dat u kam-  
pioen achteruitwerpen bent.  
Hoe moet dat? Op internet  
vind ik niets over achter-  
uitwerpen. Ik wil ook  
achteruitwerpkampioen  
worden.

Dank u.

Beste weervrouw

Kunt u iets doen tegen  
orkanen enzovoort?  
Of kunt u alleen  
waarschuwen?  
Afschrikt dan op tijd  
waarschuwen, want ik  
wil niet wegwaaien.

Alvast bedankt.

Hallo President

Ik heb gehoord dat het  
oorlog is in uw hand.  
Er komen mensen naar  
ons toe omdat hun huis  
kapot is. Zou u willen  
dat uw huis kapot is?  
Nee toch? Nou dan?!

Groeten van  
Deef

Ze waren klein genoeg om in het busje te passen.

Het leek me handig om het busje met de briefjes  
alvast om een poot van de duif te binden,  
nu hij nog moe was.

Maar de duif was weg!

Hij had niet op mijn post gewacht!

Hij was zeker al niet moe meer.

Mijn moeder zei:

*Misschien is hij door een kat gegrepen.*

Ik vond het niet leuk dat ze dat zei.

Gegrepen.

Dat woord deed pijn.

Hij moest mijn post  
wegbrengen,  
naar vier adressen,  
zei ik.

Mijn moeder zei:

*Postduiven kunnen maar naar één  
adres vliegen.*

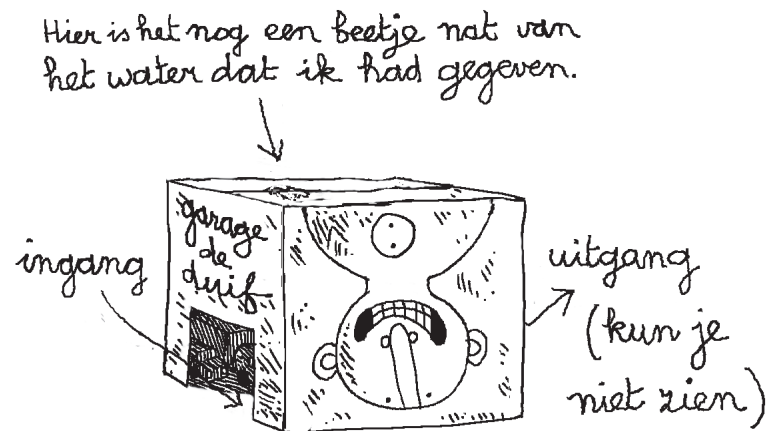
*Naar het hok waar ze zich thuisvoelen.*





Daarom bleven de mislukte plaatjes in mijn taalboek staan.  
En wist ik niet hoe ik achteruitwerpkampioen kon worden.  
En wist de weervrouw niet dat ze me moest waarschuwen.  
En was het nog altijd ergens oorlog.

Ik heb van de doos een garage gemaakt.  
Een mooie, al zeg ik het zelf.



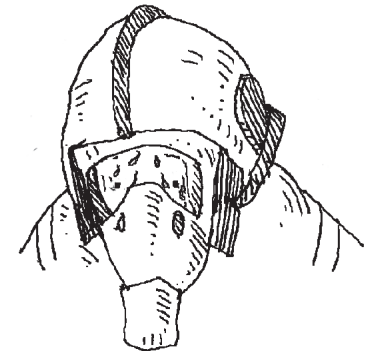
## TOEN IK IETS MOEST WORDEN

Op een dag zei iemand dat ik iets moest worden.  
Ik vond dat ik al wat was, maar dat telde dus niet.



*Ik ben ook  
iets geworden,  
zei mijn moeder.*

Ik dacht erover na.  
Eerst wilde ik  
brandweerman worden.  
Dat leek me wel  
heldhaftig.  
Maar het leek me ook  
nogal warm met zo'n  
aangekleed hoofd bij die vlammen.



Op internet zag ik dat er erg veel beroepen bestonden.  
Beroepen waar ik nog nooit van had gehoord.  
Podoloog, bijvoorbeeld.  
Of mallenmaker.