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AMSTERDAM, THEATRUM ANATOMICUM
ZOMER 1625

H et Theatrum Anatomicum* was rond en wit. Hoge glas-
in-loodramen filterden het harde middaglicht. In het mid-
den van de kleine zaal stond een roodgeverfde houten snijtafel.
Daarop lag een jongen; zijn armen en benen waren vastgebon-
den met leren banden. De jongen was naakt en mager, zijn ogen
waren dicht.

Op de tafel lagen enkele instrumenten klaar voor gebruik:
scherpe messen met zwarte houten handvatten, een zaag, een
vergrootglas, een passer, een glazen trechter en drie lege flessen
met een brede hals. Op de vloer stond een tonnetje waar koude
damp af sloeg.

Om de tafel heen zaten meer dan twintig studenten op half-
ronde banken. Hun geroezemoes verstomde toen de chirurgijns
binnenkwamen.

Een van hen, gekleed in het zwart met een witgesteven kanten
kraag, keek de zaal rond. Hij zette zijn hoge hoed af en legde die
achter zich op een tafeltje. De man zag er deftig uit; hij had een
sikje en op zijn neus stond een ijzeren bril. Hij wachtte tot het he-
lemaal stil was.

‘Geachte aanwezigen, zei de professor, ‘u bent vandaag ge-

* Achter in het boek staat een woordenlijst waarin vreemde woorden
worden uitgelegd.
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tuige van een medisch experiment dat nooit eerder in onze
beschaafde wereld heeft plaatsgevonden.” Hij wachtte even om
het belang van deze mededeling tot iedereen te laten doordrin-
gen.

De jongen op de snijtafel bewoog. Hij probeerde overeind te
komen, maar de leren banden hielden hem tegen.

De professor stond met zijn rug naar hem toe. Hij wees over
zijn schouder. ‘We hebben hier, zei hij, ‘een bijzonder geval: een
jonge barbaar, die onze zeelieden hebben meegebracht van een
reis naar de ijzigste streken van onze aardbol.

De studenten zagen dat de jongen op de snijtafel zijn spieren
spande en met al zijn kracht probeerde de banden te breken.

Een van de studenten stak aarzelend zijn vinger op. ‘Profes-
sor...’ zei hij.

‘Niet in de rede vallen!’ zei de professor streng. ‘Vragen stellen
kan straks. Deze barbaar, die niets dan rauw vlees eet, beschikt
over een heel bijzondere eigenschap...

De studenten trokken rare gezichten. De professor glimlachte,
want hij dacht dat ze dat deden omdat ze, net als hij, het eten van
rauw vlees erg onbeschaafd vonden.

Achter hem lukte het de jongen om een arm uit de leren band
te wringen. De studenten keken met open mond toe.

‘Het lichaam van deze wildeman, ging de professor verder, ‘is
bestand tegen extreme kou. We gaan vandaag onderzoeken hoe
dat kan. Het zou van groot belang zijn als onze Nederlandse sol-
daten die momenteel tegen de Spaanse bezetters vechten, ook
zo goed tegen de vrieskou konden. Dan zouden we die smerige
Spanjolen in één winter uit ons land kunnen verdrijven! Het is
jammer dat we deze belangrijke proeven in het geheim moeten
verrichten. Sommige mensen snappen niet dat voor de weten-
schap offers moeten worden gebracht’
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De jongen had nu allebei zijn armen vrij en trok aan de ban-
den die zijn benen omknelden.

‘Tk heb hier een vat met ijs staan, speciaal aangemaakt voor dit
experiment, ging de professor verder. ‘We bedekken de barbaar
straks met dit ijs en dan kijken we hoe dik zijn bloed wordt, en
hoe lang zijn organen het volhouden. Voordat hij doodgaat ha-
len we hem uit het ijs — als we er tenminste op tijd bij zijn. Hijj
glimlachte weer.

Nog maar één been zat vast.

‘We maken een snee in zijn arm waardoor we doorlopend zijn
bloed aftappen, en om de vijf minuten meten we zijn hartslag. Ik
denk dat we daar heel nuttige wetenschappelijke conclusies uit
zullen kunnen trekken.

‘Eh, professor... zei een van de andere geleerden. ‘Het spijt me
dat ik u moet onderbreken, maar ik geloof dat uw experiment de
benen neemt.

‘Wiét? De hooggeleerde medicus draaide zich met een ruk
om.

De jongen gleed van de snijtafel en rende op zijn blote voeten
de trap op.

‘Hou hem tegen! Grijp hem!” schreeuwde de professor.

De studenten sprongen op en vielen over elkaar heen in hun
haast om de vluchteling te pakken.

De jongen voelde overal handen die naar hem graaiden. Hjj
sloeg om zich heen, maar ze waren met te veel. lemand greep zijn
hoofd vast en bonkte ermee tegen de houten traptreden, en nog
een keer —en nog een keer.

Toen werd alles wit; het plafond dwarrelde omlaag als een
sneeuwbui, de muren veranderden in ijsbergen. Vlak voor hij het
bewustzijn verloor schoten er herinneringen door zijn hoofd,
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aan thuis, aan het winterhuis op Ittimiini, aan Orpa, van wie hij
hield, en aan Umik, die dood was.

Van de woorden die de man daarnet had gesproken had hij al-
leen het woord dood verstaan. Ze gingen hem doodmaken, dat
begreep hij. Daarom hadden ze hem vastgebonden. Daarom la-
gen die messen daar.

Hij kwam hier niet levend vandaan.
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NUNOK
DERTIEN JAAR EERDER,
WINTER 1612

€ A jeraa! Kijk toch wat een scharminkel het is, zei Umik. ‘Er

zit geen hap spek aan.’ De grote, lange man tilde het jon-
getje bij zijn voeten op en hield hem losjes vast, alsof hij een pas
gevangen sneeuwvos woog.

Het flakkerende licht van de traanlampen viel op de mage-
re borstkas van het kind, zodat zijn dunne ribbetjes duidelijk te
zien waren. Hij snikte met korte, stotende uithalen.

Het jongetje was pas een paar maanden oud; hij had nog niet
eens een naam. En hij was zo mager dat hij waarschijnlijk toch
dood zou gaan. Dus kon je hem beter nu opeten. Zoiets gebeurde
vaker in hongerwinters — wil je overleven, dan moeten de zwak-
ken sterven, dat weet iedereen.

Al maandenlang vroor het zo hard dat er nergens meer wak-
ken in het ijs waren. Zo ver als je kon kijken was de zee dichtge-
vroren. Er werd geen enkele zeehond meer gevangen. Toen al het
vlees op was, en alle gedroogde loddevisjes, en toen ook de slede-
honden waren geslacht en opgegeten (twee mochten blijven le-
ven, een mannetje en een vrouwtje) —toen kwam de honger.

Tijdens een maanloze nacht verlieten vier oude mensen het
winterhuis, stilletjes, na elkaar en zonder afscheid te nemen. Ze
sjokten weg door de kraaksneeuw en verdwenen in de poolnacht.
Liever vroren ze dood dan dat ze het eten opaten dat jonge men-
sen in leven kon houden.
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Toen ook de laatste bessen waren verdeeld, smolten de moe-
ders sneeuw om daarmee de buiken van hun kinderen te vullen.
De volwassenen kauwden op oude laarzen en dronken de zee-
hondentraan die bedoeld was om de lampen te laten branden.
Iedereen ploos de ijsberenvachten na op luizen — als ze er een
vonden werd die meteen opgegeten.

En toen zei iemand dat de kleine jongen gedood moest wor-
den. De moeder van het kind sperde haar mond wijd open van
de schrik, maar ze zei geen woord. Ze heette Tinka; haar man was
al jaren dood, zij was onbelangrijk —niemand zou naar haar luis-
teren.

Maar toen Umik, de angakok, opstond, luisterden ze wel.

‘Alleen maar botten en pezen, hij is het opeten niet waard, zei
de medicijnman minachtend. Umik tilde het huilende jongetje
hoog op, zodat iedereen kon zien dat hij de waarheid sprak, en
liet hem toen achteloos in de schoot van de moeder vallen.

‘Maar wat dan?’ vroeg de man die het idee had geopperd. ‘Wat
eten we dan?’ Hij heette Sumanak en hij was een jager die krui-
pend op het ijs een zeehond zo goed kon nadoen dat de echte
zeehonden hem tot op een paar meter lieten naderen. Maar deze
winter had Sumanak bijna niets gevangen, en hij keek scheel van
de honger.

‘Als jullie van dit kind afblijven, zal ik iets voor jullie gaan van-
gen, zei Umik schor.

Sumanak lachte, maar het klonk niet vrolijk. Iledereen wist wat
voor hopeloze jager Umik was. Umik was een goede angakok, hij
kon met geesten praten, en met de Moeder van de Zee, en soms
kon hij zieken genezen. Maar voor de jacht deugde Umik niet; de
zeehonden zagen hem eerder dan hij de zeehonden. En bij het
ijsvissen zat de haak vaker vast in zijn dunne vingers dan in een
Vis.
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Nee, niemand in de winterhut geloofde dat de angakok werke-
lijk iets zou kunnen vangen —in deze verschrikkelijke poolwinter
kon niemand meer iets vangen. De mensen in de winterhut zou-
den allemaal van de honger omkomen, tenzij ze elkaar gingen
opeten.

De volgende ochtend trok Umik alle kleren aan die hij had. Su-
manak leende hem een harpoen, een afdankertje, want hij ge-
loofde niet dat Umik zelfs maar de kans zou krijgen hem te gooi-
en.

Voordat Umik vertrok raakte hij de kleine, magere jongen
even aan. Toen ging hij midden in de winterhut staan en liet zijn
ogen ronddwalen, ervoor zorgend dat hij iedereen even in de
ogen keek.

‘Blijf van hem af; zei hij, en vertrok.

Umik bleef drie dagen en drie nachten weg, en toen hij terug-
kwam lagen er drie zilvergrijze klapmutsen op zijn slee. Hij had
de enorme zeehonden aan de rand van het pakijs gevangen, zei
hij, ver van de kust, waar niemand durfde te komen.

De prijs was hoog geweest: zijn wenkbrauwen, zijn oogleden,
al zijn tenen en drie vingers van zijn rechterhand waren bevro-
ren.

Niemand geloofde dat de angakok de klapmutsen daar in zijn
eentje had gevangen. De Moeder van de Zee zelf had hem gehol-
pen.

Umiks bevroren vingers en tenen werden tien dagen later
zwart en moesten met een mes worden afgesneden. Daarna kon
Umik nooit meer jagen, zelfs al had hij het gewild.

Maar de klapmutsen betekenden eten, en over het doden van
de jongen, of van anderen, werd die winter niet meer gesproken.
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De jongen werd Nundk genoemd, wat ‘kleintje’ betekent; nie-
mand nam de moeite om hem een echte naam te geven. Hij werd
een kop langer dan de andere kinderen en hij bleef mager, on-
danks al het zeehondenvet en walvisspek dat zijn moeder hem
voerde. Hij had een smal gezicht met dunne jukbeenderen waar-
over de huid strakgespannen lag. Zijn ogen waren groot en don-
ker. Wie Nundks vader was wist niemand, maar omdat de anga-
kok net zo schriel was, hadden de meeste mensen wel een ver-
moeden.

Nunoks moeder stierf toen de jongen vijf jaar oud was. Vanaf
dat moment zorgde Umik voor hem. De angakok en het jonge-
tje deelden het vlees dat hun door de jagers werd toegeschoven.
Omdat Umik zelf nooit meer met een zeehond thuiskwam, kre-
gen hij en Nundk voornamelijk restjes — pezige en taaie stukken
vlees die overbleven als anderen de buit verdeelden.

ledereen zag dat Umik de jongen opleidde tot zijn opvolger.
Als de oude angakok in de zomer op zijn teenloze voeten de heu-
vels in kreupelde, rende de jongen om hem heen. Umik leerde
Nunok plantjes en kruiden kennen waarvan de anderen het be-
staan niet eens vermoedden. Hij leerde de jongen hoe de weer-
schijn in de verre wolken je laat zien of er zeeijs of landijs onder
ligt, en hoe de vastheid van een handvol sneeuw je vertelt of er
die dag nog meer sneeuw gaat vallen.

Nog belangrijker waren Umiks lessen over de geestenwereld.
Hij vertelde de jongen over de kwade en de goede geesten, voor-
al over de wijze Sila, die de grote ijsbergen maakt door ze eerst
vlok voor vlok als sneeuw op de Grote Witte Vlakte te laten val-
len.

‘Kijk goed om je heen. De wereld is gemaakt van steen, water
en ijs, zei Umik. ‘Die horen bij elkaar, zoals de honger en de dood
bij het leven horen.
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‘Denkt u dan dat alle mensen leven zoals wij, tussen het ijs?’
vroeg Nunok.

‘Ja, dat kun je toch zelf zien!” zei Umik.

‘Maar er zullen toch wel meer mensen op de wereld zijn dan
wij?o

‘Als je met de kajak langs de kust vaart kom je na vijf dagen an-
dere mensen tegen. Wel z6veel” De angakok wapperde met beide
handen om aan te geven hoeveel het er waren. Omdat er aan zijn
rechterhand alleen nog maar een duim en een pink zaten, leken
het er niet heel veel.

Zijn er niet meer?’

‘Tk denk het niet. Dan hadden we ze wel gezien, zei Umik. Hij
dacht na. ‘Net als witte walvissen, daar zijn er ook maar een paar
van.

‘Dat geloof ik niet, zei Nunok. De jongen ging staan en keek
ingespannen naar de zee. Hij zag alleen de ijsbergen die als een
enorm verbrokkeld snoer langzaam langs de kust dreven. ‘Er zijn
vast nog meer mensen, ergens ver weg, waar je met een kajak niet
kan komen.

‘Jij bent altijd zo eigenwijs, zei Umik, die op de grond ging zit-
ten. Hij was moe van het strompelen; zijn verminkte voeten de-
den zeer.

‘Wat is er aan de andere kant van de zee?’ vroeg Nunok.

‘Niets. Gewoon nog meer zee, zei Umik.

‘Waar eindigt de zee dan?’

‘De zee heeft geen einde, die gaat maar door. Dat is juist het
mooie.’

Zijn daar dan ook geen eilanden meer?” Nunok staarde nog
steeds in de verte.

‘Eh... dat weet ik niet, bekende Umik. Hij fronste zijn wenk-
brauwen.
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‘Als er in zee nog meer eilanden zijn kunnen daar toch best
mensen wonen?’

‘Er zijn geen eilanden meer, besloot Umik. ‘De zee wordt
steeds dieper, dus daar kunnen geen eilanden meer zijn.

Nunok knikte. ‘En in die diepte woont de Moeder van de Zee’

‘Juist!” De angakok was blij dat de jongen over iets anders be-
gon. ‘De Moeder van de Zee stuurt vissen en zeechonden en wal-
vissen naar de mensen toe om gevangen te worden. Maar als wij
verkeerde dingen doen wordt ze boos en houdt ze de dieren bij
zich!

‘Wat voor verkeerde dingen? vroeg Nunok, hoewel hij het
antwoord al kende.

‘Vuiligheid in zee gooien! Poepen in zee!’

‘En dan? Wat gebeurt er dan?’

‘Dan stuurt de Moeder van de Zee geen dieren meer naar ons
toe, alleen nog maar stormen en vreselijke kou. Dan krijgen we
hongerwinters.

‘Maar iedere winter vriest de zee dicht en iedere winter heb ik
honger. Is dat omdat we altijd verkeerde dingen doen?’

‘Ja; zuchtte de angakok. ‘De mensen doen altijd wel iets fout.

‘En dan? Wat moeten we dan doen om het weer goed te ma-
ken? Nunok wist wat de angakok nu ging zeggen —en juist daar-
om wilde hij het zo graag horen, steeds opnieuw.

Umik wachtte even voordat hij antwoordde. ‘Dan moet de an-
gakok naar de Moeder van de Zee, om de viezigheid uit haar ha-
ren te kammen.

‘U bent naar de Moeder van de Zee gegaan, he, in die winter
toen ik geboren werd?

‘Ja, antwoordde de angakok, terwijl hij over de stompjes aan
zijn rechterhand wreef, alsof hij nog steeds de vorst in zijn vin-
gers voelde bijten.
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‘Hoe was dat? Hoe gaat u naar de Moeder van de Zee? Zwemt
u naar haar toe? De diepte in? Hoe ademt u dan? Wat zegt ze te-
gen u?’

Het waren vragen die andere mensen nooit aan de angakok
durfden te stellen.

‘Tk zal het je vertellen als je er klaar voor bent, antwoordde
Umik rustig.

De oude angakok glimlachte toen hij het teleurgestelde ge-
zicht van Nundk zag.

‘Nu nog niet, jongen, nu nog niet.

23



