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‘War kills, that is all it does.
Michael Walzer, Just and Unjust Wars

‘For a hill, men would kill.
Why? They do not know.’
Metallica, For Whom the Bell Tolls



Opgedragen aan mijn vader, die tien was toen de grote oor-
log uitbrak waarin hij tot zijn laatste dag zou verwijlen, aan zijn
moeder en zusjes, aan de oorlog gestorven; aan mijn moeder,
die drie was toen de oorlog eindigde, aan haar moeder, die met
vier kleine kinderen naar Frankrijk vluchtte, waar ze er een
moest begraven. En aan de ontelbare families die door de grote
oorlog zijn getroffen.

Opgedragen aan de Boomse historicus Alex Vinck (1920-2007)
en aan alle lokale historici die de kleine geschiedenis groot we-
ten te maken.



HOOFDSTUK I
Waarin Prosper de slachter uit zijn rol valt op
de vroege ochtend van de 1243ste dag van de oorlog,
vrijdag 28 december 1917

Een hond liegt niet. Alles waarover een mens liegt tot hij zwart
ziet, geeft een hond zomaar prijs. Een hond liegt zelfs niet te-
rug als ze hem recht in zijn smoel beliegen. Niemand wist dat
beter dan Prosper, want die bracht tien keer meer tijd door bij
de honden dan bij zijn eigen familie. Nog nooit had Prosper
een hond op een leugen betrapt. Zelf loog hij dagelijks, zowel
tegen honden als tegen mensen.

Prosper trok de Mechelse herder naar zich toe. Zwart als roet
waren zijn snuit en oren. Ook zijn haarpunten waren pekzwart,
of hij door een wolk kolenstof had gelopen. Maar daaronder,
tegen het vel aan, was de dichte pels diepros.

‘Ge beseft zelf niet hoe schoon ge zijt en dat maakt u nog
schoner. Mijn wijf weet een beetje te goed hoe mooi ze is.’

Er was iets ongewoons aan de blik van deze herder. Zijn lin-
keroog was donkerbruin, zijn rechteroog waterig grijs. Fok-
kers hiclden niet van zo’n glasoog, maar voor de rest was deze
hond perfect, heel wat anders dan de uitgemergelde mormels
die Prosper de laatste tijd onder handen had gekregen.

Prosper wreef zijn ijskoude vingers warm aan de vacht. ‘Ge zit
nog ferm in het vlees. Uw baas had nog eten in volle oorlog.
Hoe heet ge? Raja, Dux, Blackie, Otto? Jago? Nu spitst ge uw
oren. Het moet een naam zijn die daarop lijkt.’

Nog nooit had Prosper een hondenlijjf verkeerd gelezen.
Hoe een hond blafte, piepte, jankte en huilde en wat hij ver-
telde met zijn staart, oren, poten en ogen, al die berichten spra-



ken elkaar nooit tegen. Maar een mens kon u de vriendelijkste
woorden toefluisteren, de vuisten gebald in zijn zakken. Een
boer kon u verzekeren dat hij u zijn beste boter verkocht terwijl
ge u blauw betaalde voor een klomp verzopen klei. Een vrouw
kon u kussen of ze u met haar lijf ook haar ziel schonk, terwijl
haar hele winkel allang aan de vijand toebehoorde. Mensen wa-
ren zoveel moeilijker te begrijpen dan beesten. Een mens in
oorlogstijd had veel redenen om zich niet te laten kennen. En
doorkrijgen wat er in een vrouw in volle oorlog omging, was
gewoon zottenwerk.

‘Gij likt mijn hand, maar de tong van mijn Tille heb ik al
maanden niet meer geproefd. Gij weet ook wat het is om zoveel
goesting te hebben dat ge uit uw kot breekt.”

Prosper kende de trucs van de hondenvangers. Met een loop-
se teef paradeerden ze langs de tuinen tot de reuen, zot van lust,
losbraken. Het was bij de beesten niet anders dan bij de men-
sen: onweerstaanbaar was de geur van een vrouw. Als de reu-
en zich hadden vastgestoken in de lokteef, gaven de honden-
vangers ze een tik. Daar hadden ze alle tijd voor, een hond zat
toch minstens een kwartier muurvast.

Prosper bleef de herder toespreken terwijl hij hem tussen
zijn benen klemde. ‘Ge kijkt naar de deur, ge wilt weg. Nog ef-
kens geduld.” Met zijn linkerhand streelde Prosper de flank van
de hond terwijl hij met zijn rechterhand achter zijn rug de gro-
te houten hamer greep. Minstens vierhonderd honden had hij
zonder aarzelen een klop van de hamer gegeven. Maar nu ver-
krampten zijn vingers. Met de vrieskou had het niets te maken.
Elke vezel van zijn lijf vertelde hem dat hij deze keer geen ge-
wone hond de kop zou inslaan.

Jef deveearts had het bij de keuring ook al gezegd: ‘Spijtig dat
ik niet één worm in dat beest vind. Ik kan niet anders dan hem
goedkeuren voor de slacht.’ Tegen zijn zin had Jef zijn stempel
op het formulier gekwakt, mopperend: ‘Als we niet in het put-
teke van de oorlog zaten, zou ik deze hond voor mezelf houden.
Dan gaf ik hem oud brood, gedoopt in zwarte koffie, tot zijn pels
zou blinken als pek. Nu heb ik nog geen kruimel weg te geven.’
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Prosper legde zijn hamer weer op de tafel. Hij wist dat hij het
zichzelf moeilijker maakte, maar hij had het touw om de nek
van de hond al gegrepen. Hij liep een rondje met de herder en
riep plots: ‘Zit!’

De hond gehoorzaainde blindelings.

‘Wat zijt ge rap. Dit doet een Duitse herder u niet na. Poot?
Op dat commando reageerde de hond niet. Dat beviel Prosper.
Dit was nog een echte hond, deze was niet verprutst. Wat voor
onnozele mormels de mensen kweekten en wat voor belache-
lijke kunstjes ze die beesten leerden, dat overtrof de wildste ge-
dachten. Al die pluchen beesten had Prosper met plezier een
klop van de hamer gegeven. Maar deze...

De blik van de herder bevroor toen Prospers hand achter zijn
rug weer naar de hamer tastte. Er werd gezegd dat beesten al-
leen in het nu leefden, maar Prosper wist dat elke hond zijn lot
voorvoelde, telkens als hij schatte hoe hard hij moest slaan. Pe-
kinezen bezweken al na een korte tik, maar bij de herders en de
bouviers moest Prosper even hard op hun kop slaan als bij een
mens. Slaan kon Prosper als geen ander. Hij was niet voor niks
de grootste en breedste vent van het dorp.

De herder zette zich schrap, trok aan het touw om zijn nek
en schudde zijn kop.

‘Koest, wolfke. Ruikt ge bloed? Ik had een bloedneus, dat
krijgt ge van te weinig te eten.” Elke slachter loog tot hij barst-
te omdat hij wist dat angst levend vlees in één klap oneetbaar
maakte. ‘Braaf beest, bij mij zijt ge veilig. Alles komt goed.” En
dan: boem patat!

De herder hief zijn poot en loosde wat druppels. Het zou zo
dadelijk nog wat anders worden. Nooit werd heftiger gepist en
gekakt dan voor, tijdens en kort na het sterven. Tot de laatste se-
conde wilde elke hond zijn eigen geurvlag boven op die van zijn
voorgangers planten. En, als hij daar de kans toe kreeg, diens
stront opvreten.

Prosper zag nu ook het rode puntje van het geslacht van de
hond naar buiten schuiven. Het stemde hem ongelooflijk triest.
Omdat hij zelf al te lang met goesting in zijn broek rondliep.



Omdat werd verteld dat geen soldaat in die zeiknatte loopgra-
ven bezweek of zijn broek stond stijf van de modder, het bloed
en de goesting. Omdat hij koud werd bij de gedachte dat een
Duitse kogel of granaat die twee jonge soldaten, die zijn eigen
vlees en bloed waren, zou doorboren.

Prosper kneep in de steel van de hamer. Hij moest slachten,
overleven, de thuisblijvers voeden, Graatmager was zijn jong-
ste, een zak vol knoken. Dagelijks duwde Prosper zijn kleine
Peer een hapje vlees onder de neus: ‘Eet, onnozelaar, er is niks
anders meer. En als ik geen honden slacht, doet een ander het.’

Elke keer riep kleine Peer terug: ‘Een hond slachten is
moord!’

Elke dag sloeg Prosper erop los: ‘Subiet weet ge wat moord
isV’

Een jongen van twaalf, in volle groei, had straf vlees no-
dig om zelf wat vlees op zijn botten te kweken. Groot en sterk
moest kleine Peer worden, als zijn vader, maar zijn jongste werd
magerder met de dag. Alleen zijn franke tong bleef groeien.

Er werd aan het slot van de deur gemorreld. Prosper schrok.
Als er al mensen zouden opduiken om hun eigen hond te laten
slachten, zou dat pas veel later zijn. En Pierre, de hondenlo-
per die met zijn kruiwagen de beesten van de hondenkooi naar
de slachterij vervoerde, was naar zijn oude moeder en zou niet
voor de middag terugkomen.

Prosper liep naar de deur. De Mechelse herder trok aan het
touw en blafte tegen het sleutelgat.

‘Koest!” Prosper kuchte tot zijn stem vaster klonk. ‘Wie
daar?” Hij mocht er niet aan denken dat er een Duitse patrouil-
le voor de deur stond om heel zijn kot te doorzoeken en alles op
te eisen wat ze konden gebruiken. ‘Moment. Ik ben bezig met
een gevaarlijke hond.

De herdershond ging weer zitten, waakzaam, maar niet
bang.
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Prosper kneep in de deurklink, maar draaide de sleutel nog niet
om. ‘Goed volk?’

‘Prosper, ik ben het.” Pierre de hondenloper klonk buiten
adem,

Prosper sakkerde: ‘Onnozelaar, waarom zegt ge niks?’ Hij
greep de hond vast en maakte de deur open. Pierre viel meer
naar binnen dan dat hij stapte. Pierre had altijd al gevoel voor
dramatiek gehad, maar een kind kon zien dat hij nu compleet
uit zijn doen was.

‘Ge ziet zo wit als een lijk. Hebt ge er een gezien?’

Pierre plofte neer op een krukje. ‘Een ramp.’

‘Hier,’ Prosper rommelde in zijn kast, ‘een klets patattenje-
never. Er is toch niets met uw moeder?’

Pierre sloeg het in één keer achterover. ‘Daar ben ik niet
eens geraakt, Ge moet mee naar de hondenkooi. Die beesten
zijn zot geworden.’ |

‘Het is vollemaan, dan worden ze altijd wild.’

‘Dit is anders. Ik durf die kooi niet meer in.’

‘Allez, Pierre, gij hebt al zoveel vechtende honden uit elkaar
gehaald.’

‘Het gaat niet om twee of drie beesten, deze keer doen ze alle
dertig mee.’

‘Er zit toch geen loopse teef in de kooi?’

‘Nee, Prosper, ze vechten om wat anders.’

‘Wat dan?’

‘Een bot.” Pierre trok Prosper bij zijn arm mee. ‘Kom.’

‘Wat bot? Ze krijgen alleen water en zaagsel.’

“Toch hebben ze minstens één bot te pakken gekregen. Ge
moet het met uw eigen ogen zien.’

Pierre sleurde zo hard aan Prosper dat die over zijn eigen voe-
ten struikelde. Terwijl Prosper vooroverviel, hoorde hij de her-
der schel en doordringend piepen. Prosper verwachtte tegen de
tegelvloer te smakken, maar hij viel op pels.

‘Dat heb ik nog nooit gezien.” Pierre staarde de hond met
open mond aan. ‘Die hond ving uw val op en dat ging niet per
ongeluk.’

II



Pierre greep een mes van de tafel. ‘De Duitsers hebben veel
herders opgekocht. Als het een spionnenhond is, sla ik zijn kop
er nu af.’

‘Laat hem, Pierre.” Prosper trok de herder naar een ring in
de muur. ‘Voor hetzelfde geld werke hij voor de onzen.’

Haastig maakte Prosper de hond vast.
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